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Capitulo 1

DEMASIADA SAL

1 sefior Andrew Gabbert tenia unos cincuenta afios,

era calvo y tenia una cicatriz delgada en su sien de-

recha. Ese dia, bajo un traje de tres piezas que cubria
su cuerpo regordete, se sent6 en su escritorio mientras
observaba una hoja de papel.

-iQué vergiienza! —exclamé en voz alta, pese a que no
habia nadie méas en su pequefa y escasamente amueblada
oficina ubicada en el segundo piso de un edificio maltrecho,
en el lado sur de Chicago.

-Le das a un hombre un descanso, y ¢c6mo te lo paga?

Sefal6 una fila de nimeros como si asi quedara demos-
trado el motivo de su frustraciéon.

—Asies como: el muy desagradecido se va de la ciudad. Sube
asu esposay a sus hijos ala camioneta y se aleja, dejandoa
un hombre de negocios honesto como yo sin un centavo de
ganancia por su inversién. jQué mal que esta esto!

Extendi6 la mano y presion6 un botén en un intercomu-
nicador ubicado sobre su escritorio.

—Sefiorita Bender, sesta ahi?

—¢Doénde més estaria? -respondi6 ella rapidamente a
través del altavoz agrietado-. ¢Acaso alguna vez llamaste
y descubriste que no estaba aqui?

Gabbert parpade6.

Demasiada sal "

~En realidad. no.
~Pues bien, aqui estoy ~dijo la recepcionista~. Entonces,
ahora que me has encontrado, ;qué quieres?

Gabbert se aclaré la garganta.

~Necesito hablar con nuestro mejor investigador y tiene

que ser de inmediato.

~Solo tenemos uno, de modo que la eleccién sera facil

~respondio6 la sefiorita Bender-. De hecho, el sefior Howell
ha estado sentado aqui, con sus zapatos sucios apoyados
en mi escritorio, desde que comenzamos a hablar. ;Le gus-
taria que lo envie o prefiere gritarle desde la puerta, como
lo hace generalmente?

-Envialo ~ordené Gabbert-. Ah y.. sefiorita Bender, no
me pase ninguna llamada.

La joven sefiorita Bender presioné el botén de desco-
nexién y miré a su compafiero.

-El sefior Gabbert quiere verte ~le comunicé.

El hombre con el que estaba hablando, Martin Howell,
tenfa poco mas de treinta afios. Tenia el cabello oscuro,
era corpulento y vestia una camiseta negra sin mangas.

-Si, escuché -dijo asintiendo-. ;Qué crees que quiera?

La sefiorita Bender hurgé dentro de su bolso y sacé una
lima de ufias.

-Déjame pensar... —dijo, mirando el dedo indice de su
mano izquierda-. Tengo una idea: ;Por qué no entras y lo
averiguas? De esa manera, podras responder la pregunta
tG mismo. Mientras tanto, estaré ocupada respondiendo
todas las llamadas del sefior Gabbert. No sera una tarea
muy dificil, pues la compaiiia telefénica corté el servicio
en marzo.

Howell se puso de pie, estiré los misculos del cuello, y
dejé escapar un eructo largo y satisfactorio.

-¢Me extrafiaras? -pregunté mientras caminaba hacia
la puerta de la oficina que separaba las dos habitaciones.
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-Como un perro extrafia las pulgas -respondi6 la sefio-
rita Bender con una sonrisa.

Elinvestigador entré en la oficina de su jefe y se dejé caer
sobre una silla de metal junto al archivador vacio.

-¢Qué sucede? -preguntd.

Gabbert suspiré.

-Sefior Howell, le agradeceria si mostrara un poco mas de
respeto. Después de todo, soy el hombre que paga su salario.

Howell rio entre dientes.

—¢Salario? sLlamas a esa misera cantidad, sin beneficios,
sin cuenta de gastos y sin bonificacién de Navidad, “salario™?

Gabbert sacudi6 la cabeza con tristeza.

-Son tiempos dificiles, muchacho. Todos debemos hacer
sacrificios. Yo, por ejemplo. Soy un hombre de letras, gra-
duado con honores de una prestigiosa escuela secundaria
del Atlantico Medio.’ Pero ¢acaso me quejo por vivir sin los
privilegios basicos de mi profesion?

—¢Te refieres a tener calefaccién y aire acondicionado?

-Exactamente. Algunos hombres no tolerarian tales
condiciones. Algunos arrojarian la toalla, se rendirian,
buscarian otro trabajo. Pero no es mi caso. No, sefior. Yo
permanezco de pie con mi dignidad intacta.

En ese momento, un ratén atravesoé el piso desnudo y
se escabull6 dentro de un agujero masticado en el zécalo
de la puerta.

-Por eso, es esencial que se hagan todos los esfuerzos
posibles para localizar a un hombre que, unas semanas
atras, tomo6 mis ultimos délares y huyé de la ciudad. Debe ser
detenido y castigado por su indebida apropiacién financiera.

—(Te refieres a Ben?

-5i, él es el villano en cuestién.

i

Demasiada sal
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Howell se rio.

~Pensé que usted le habia prestado dinero para comen-
zar un restaurante, o algo asi, como esos salones de mala
muerte ubicados cerca de la Torre Sears, donde los hombres

de negocios se retinen para almorzar.

~-Esos son detalles insignificantes -dijo Gabbert con
un ademan-. La cuestién es que se ha llevado mi dinero. ¥
quiero recuperarlo.

El investigador entorné los ojos.

~¢De cuanto estamos hablando?

Gabbert estudié sus papeles con cuidado.

~Seglin mis registros, y siempre llevo excelentes registros,
el perpetrador huyé de la ciudad con mas de dos mil d6lares,
que yo gané con tanto esfuerzo y sacrificio.

Howell dejé escapar un suave silbido.

-¢Dos mil délares? Eso equivale a muchas papas fritas.

-Exactamente. Por eso, iremos y recuperaremos mi
capital.

-¢Iremos? jAcaso dijiste “iremos™?

-Correcto, y por una buena razén. La realidad es que,
debido a una reciente racha de mala suerte en las apuestas
de carreras, el dinero que Ben tomé de este establecimiento
es todo lo que me queda en este mundo. A menos que lo
recupere, me veré obligado a cerrar el negocio para siem-
pre. Seria muy lamentable tener que comunicar el cese de
actividades definitivo del Grupo Financiero Gabbert.

Howell miré alrededor de la habitacién: el papel tapiz
estaba manchado y desgarrado por partes, y las cortinas
estaban hechas flecos.

—Seria una verdadera lastima -respondié.

Gabbert se puso de pie y abotoné su abrigo sobre su
sobresaliente barriga.

-Entonces estamos de acuerdo -dijo-. Ahora, si eres tan
amable de prepararte para el viaje, saldremos de inmediato.

Escaneado con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

ESTAFADO POR EL ESTOFADQ

" ‘ 0
¥ El auto de la compafiia estd listo y ya tengo prepa rados log

e :
El investigador asinti6 y se dirigi6 a la puerta. Antes de

salir, se detuvo.

~Disculpe, jefe, pero ¢adénde vamos exacta mente?

Gabbert estudi6 una pagina apoyada sobre su escritorio
antes de responder.

~Segun la informacion disponible sobre su altimo lugar
de residencia, el hombre que buscamos tiene domicilio actual
en las cercanias de Cyprus Hill, West Virginia.

~¢West Virginia? ;Por qué diantres querria Ben ir allf?

Gabbert se enderez6.

~Eso no importa -dijo con firmeza-. Vamos a recuperar

mi dinero, y eso es todo lo que necesitas saber.

Howell se encogi6 de hombros.
~De acuerdo, jefe -respondi6, y salié de la habitacion.

Cuando la puerta se cerré, Andrew Gabbert se dirigi6
haciala ventana agrietada y observé la calle llena de basura.
Se qued6 inmévil durante un largo momento, y luego hablé

- suavemente para si mismo.
~¢Por qué, Ben? -susurré-. ;Por qué Cyprus Hill?
Luego suspir6, agarré su gastado portafolios y se fue.

ok

Alex Timmons, de once afios, se paré de la barra del come-
dor donde servian sopa. Sostenia un cucharén y mostraba
una amplia sonrisa que arrugaba su rostro. A su lado, se
encontraban sus vecinos, Shane y Alicia Curtain.

Alex llevaba una gorra de béisbol encaramada en la
cabeza, que servia para empujar su fibroso cabello castafio

re sus orejas y debajo del cuello de la camisa.
Parece que hoy tendremos una buena multitud ~anunci6

U,

o |

Shane y Alicia, orgullosos portadores de cabello rojo
fuego y una generosa coleccion de pecas, asintieron al
mismo tiempo.

~Tu estofado huele realmente bien hoy ~dijo Shane, son-
riendo a su amigo-. Nada que ver con el de la semana pasada.

-Es verdad. El de la semana pasada olia como si algo se
hubiese muerto en la olla ~apunté Alicia.

Alex hizo una mueca.

-Es que se me olvidaron algunos ingredientes.

-Si, ingredientes como “nutricién” y “sabor”.

-Sin embargo, a nuestros invitados no pareciaimportarles.

~Nuestros invitados no tenian opcién -le recordé Alicia—.
El jefe de cocina estaba en Maryland visitando a su hermana
enferma. Asi que, era tu estofado o nada.

Alex sefial6 a la mujer corpulenta parada frente a una
hornalla al otro extremo de la habitacién.

~Bueno, la sefiora Caplin est4 de regreso, y ha preparado
su propia olla de estofado.

Los tres amigos saludaron con la mano a la sefiora Caplin,
quien vestia un enorme delantal blanco y no quitaba los 0jos

de la olla colmada de liquido espeso y burbujeante que tenia
delante. Ella devolvié su saludo y continué revolviendo.

-Debo decirles —continué Alex-, que he hecho algunos

ajustes a mi receta. En breve, veremos qué estofado prefieren
los pobres y las personas sin hogar de Cyprus Hill.

La sefiora Caplin deslizé sus manos dentro de un par
de guantes para horno y llevé su olla humeante a la mesa.
Luego le sonrié a su esposo, que estaba sentado cerca de la
puerta principal del gran comedor, lleno de mesas de madera,
que daba a la calle Washington. Una multitud de personas
esperaba afuera mientras, al otro lado de la calle, se veian
los Gltimos rayos del sol de verano caer sobre Benson Park.

-Ya es hora, carifio ~llamé alegremente la sefiora Caplin-.
iDéjalos entrar!

Demasiada sal
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Su esposo asintié y abri6 la puerta. Una oleada de hom-
bres, mujeres y nifios ingresé al comedor y formaron una
larga linea frente a la sefiora Caplin. Alex sonrio.

~jAmigos! -llamé-, aqui también servimos un delicioso
estofado. No es necesario amontonarse.

Nadie se acercé.

Alex fruncié el cefo.

~Ay, vamos. La semana pasada no fue tan malo.

Silencio.

-He hecho algunos ajustes -dijo, alentando a la gente-.
De hecho, descubri un ingrediente secreto que hace que
cualquier alimento tenga mejor sabor -y, levantando un
pequenio frasco de vidrio, exclamé-: jSal! Para asegurarme
de que el estofado de esta semana sea extradelicioso, usé
mucho. Les encantard, confien en mi.

Un nifio pequerio sali6 de la fila y comenzé a cruzar la
habitacién, pero su madre lo agarré del brazo y le impidié
avanzar.

—iEsta bien, esta bien! -resoplé Alex-. Aprovechen la
comida de la sefiora Caplin. Mis amigos y yo disfrutaremos
de mi estofado, saboreando cada bocado, ¢no es asi?

Alex mir6 a Shane y a Alicia, que se pararon a su lado,
sonriendo valientemente.

—¢Lo ven? Ellos no tienen miedo. Y yo, tampoco. Ahora,
disfrutemos de una generosa porcién de este suculento,
nutritivo, proteico y delicioso estofado.

Enseguida, tom6 una cucharada del brebaje humeante,
la sostuvo cerca sus labios y la enfrié con unas pocas bo-
canadas de aire.

-No saben lo que se estan perdiendo —dijo.
0, con mdos mirando, Alex dio un gran sorbo y

0si el delicioso sabor de la mezcla que
ramas alla de cualquier descripcién.

Demasiada sal P

De repente, sus ojos se abrieron de par en par con ex-
presion de desesperacién al mismo tiempo que su rostro se
enrojecia rdpidamente. Mir6 a su alrededor como si fuera
un animal salvaje. Luego, al ver la puerta abierta, atravesd
el comedor corriendo, dando tropezones, hasta llegar a la
calle. Ni bien estuvo en la acera, vomité la porcién de es-
tofado. Cuando terminé de escupir, se horrorizé al darse
cuenta de que habia salpicado un par de zapatos. Entonces,
levant6 la vista y se encontré con la mirada sorprendida
de un extrafio.

-iAy, lo siento! -Alex jade6~. Realmente lo siento, sefior.
No fue mi intencién escupir estofado en sus zapatos. [Tiene
que creerme!

El hombre sacudié su pie contra la acera, intentando
despegar los trozos mas grandes de verdura de su zapato.

-En realidad -dijo-, puede que nos hayas hecho un favor.
Estabamos a punto de entrar a comer alli. Pero quiza no
sea una buena idea.

-Ay, no-respondié Alex, mirando a la mujer con un bebé
en brazos y al nifio de pie que acompafiaban al hombre-.

No piense asi. jLa comida de este lugar es genial! La sefiora
Caplin es una cocinera excelente. Fue mi estofado el que
vomité sobre sus zapatos. Yo mismo lo cociné y... bueno...
nadie se atrevera a probarlo.

Alex miré el charco que se habia formado en la acera.
la acera.

-Y en verdad, no los culpo.

El hombre extendi6 su mano.

-Minombre es Ben. Ella es mi esposa, Ann; nuestra nueva
hija, Stacy; y su hermano mayor, Joshua.

Alex estreché la mano extendida y sonrié a la mujer
de aspecto cansado y cabello rubio que sostenia a la bebé.

-Entonces, jestas seguro de que la comida es buena?
-pregunté Ben.
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~Absolutamente. jLes encantara! Vengan conmigo, les
presentaré al matrimonio Caplin. Ellos son miembros de
nuestra iglesia, y son los encargados del comedor. De paso,
lamento mucho haber ensuciado tus zapatos. Buscaré un
trapo y los limpiaré por ti.

Ben mir6 a sus pies y rio entre dientes.

~No te preocupes. Quiza tu estofado no tenga buen sabor,
pero deja un brillo agradable en el calzado -djijo.

Luego, ingresaron todos juntos al edificio.

El sefior Caplin los salud6 con una sonrisa.

-Bienvenidos, familia —dijo-. Por favor, sirvanse a su gus-
to. Hay algo de pan junto a las botellas de leche, y algunas
galletas también. ;Son nuevos en la ciudad?

Mientras el sefior Caplin acompafiaba al hombre y a su
esposa hacia la barra de los alimentos, Alex not6 que el hijo,
Joshua, un nifio como de su edad con cabello corto y una
cara delgada, permanecia de pie junto a la puerta.

-Oye, ¢no tienes hambre? -le preguntd, acercandose-.
Creo que te gustaré el...

~Este lugar es un basurero —dijo el nifio.

Alex parpaded.

-Bueno, en realidad, en el pasado fue una tienda de regalos.

~Pues bien, ahora es un basurero.

Alex no sabia qué decir. Por lo general, aquellos que
asistian al comedor los martes eran personas tranquilas,
reservadas; aunque también habia quienes desbordaban
gratitud y expresaban a las personas que preparaban y
vian la comida cuénto agradecian el alimento. Por ejem-

semana anterior, cuando su primer intento culinario

amente y las personas tuvieron que llenar
an, leche y galletas, muchos -aun asi-

surero -dijo Alex, luchando contra la
se formaba en su pecho-. El sefior Y
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la sefiora Caplin trabajan muy duro. Mi iglesia compra la
comida, y luego la preparamos y la servimos a quien tenga
hambre. Si no quieres comer aqui, es cosa tuya.

~iExacto! -grit6 el nifio.

Luego, se volvié y sali6 por la puerta.

Alex lo vio cruzar la calle y sentarse en un banco al lado

de Benson Park.
-No le des mucha importancia —escuché que alguien

decia.

Al girar, Alex vio al padre del nifio sosteniendo una ban-
deja con humeantes tazones de estofado, algunas rebanadas
de pan y una pequefia cantidad de galletas.

-No quise hacerlo enojar —explicé Alex, acompafiando
al hombre a la mesa donde esperaban su esposa y su pe-
queiia hija.

-0h, no. No lo hiciste enojar -dijo Ben con una sonrisa-.
Joshua ha estado asi desde hace algiin tiempo; desde que
perdi mi trabajo en Chicago.

—¢Eres de Chicago? jGuau! -Alex se sent6 en la mesa con
ellos, entusiasmado-. Siempre quise visitar esa ciudad. ;Es-
tuviste alguna vez en la Torre Sears? jEsa cosa es enorme!

-Claro que si. Muchas veces. De hecho, trabajé en un
restaurante vegetariano cerca de alli, un lugar llamado
Bubbly Creek.

-¢De verdad? sEras camarero?

-No. Era el cocinero.

La boca de Alex se abrid.

-¢Cocinero? ¢Te refieres a un verdadero cocinero con
ollas, y sartenes y cuchillos realmente afilados?

-Si.

-Ben gané algunos premios por sus platos —agregé su
esposa con orgullo, acomodando el biberén que sobresalia
de laboca de su bebé-. jIncluso fue el encargado de preparar
un almuerzo para el vicepresidente de los Estados Unidos!
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~iGuau! -dijo suavemente Alex-. iQué maravilla! Estoy
sentado a la mesa con alguien que aliment6 a un vicepre-
sidente. Y ¢qué cocinaste para esa ocasion?

El hombre sonrié.

~Una de mis especialidades, una receta llamada estofado
para ir a dormir.

-.ESTOFADO? ;Sabes cocinar estofado?

-Si, por supuesto.

Alex estaba tan emocionado que se puso de pie y luego
se sentd nuevamente.

~Eso es exactamente lo que estoy tratando de aprender
a cocinar. Déjame contarte: Soy miembro del Club de Con-
quistadores de mi iglesia. Como parte de las actividades del
Club podemos realizar diversas especialidades. Ya sabes,
fotografia, estudios sobre la vida silvestre o los mamiferos
marinos, entre otros temas. Bueno, la cuestion es que yo
y mis amigos, Shane y Alicia (los que estan ayudando ala
sefiora Caplin a servir la comida), estamos trabajando en
la especialidad de Arte Culinario. Hemos aprendido a usar
el horno, medir ingredientes, hervir papas, seguir recetas
y condimentar los alimentos de manera saludable. Pero
entonces, decidi hacer algo que nadie habia hecho antes;
ya sabes, algo novedoso y totalmente diferente. Con esta
idea en mente, cociné el estofado que se sirvié la semana
pasada. Efectivamente, jamas nadie habia probado algo
asi —dijo Alex, frunciendo el cefio-. Sin animos de ofender,

| si las personas hambrientas y sin hogar de la ciudad lo
i rechazaron, es porque sabia realmente mal.

L _

e un estofado esta semana también?

enes un poco en tus zapatos.
en asintié, mirando sus pies-. ;Tan malo
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-Imagina masticar un trapo realmente viejo.

Ben pens6 por un minuto.

~Bueno, si quieres, puedo darte algunos consejos. ¢;Ha

quedado algo del estofado que preparaste?

—~Ha quedado la olla completa.

—:iMe traerias una porcién?

—¢Estés hablando en serio?

—Claro. Necesito probarlo para darte mi opinién. Quiza

solo necesites emplear otros condimentos.

~iOh, eso seria magnifico! -dijo Alex, poniéndose de pie
de un salto-. Por favor, espera aqui. Ya regreso.

Un minuto después, Alex regresé a la mesa, acomparnado
por sus dos amigos pelirrojos, que miraron primero el tazén
y luego al hombre sentado en la mesa.

—No vas a comer eso, sverdad? —pregunt6 Alicia.

—Solo necesito probarlo.

—Eres un hombre valiente —dijo Shane.

Ben tomé una cucharada del estofado de Alex y se lo
llevé la boca. Lo saboreé por un momento, y luego trago...
con dificultad. Intent6 hablar, pero no logré hacerlo. Luego,
levanté su mano para indicar que necesitaba algo de tiempo.
Finalmente, con un susurro, dijo:

-Sal.

-¢Necesita mas sal? —Alex jade6-. No puede ser, le puse
un monton.

~Ese es el problema —anunci6 Ben entre tragos de leche.

~Senior, tal vez deberia comer un poco de pan -sugirid
Alicia sacudiendo la cabeza y recogiendo el tazén-. Parece
que esta a punto de descomponerse.

Ben rio entre dientes mientras el abrumador sabor se
desvanecia de su boca.

-No te sientas mal -le dijo a Alex en cuanto pudo hablar
con claridad-. Cocinar puede ser complicado. Mucha gente
abusa de los condimentos. Cuando prepares una receta,
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