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CAPITULO 1

ickolai Panchuk )6 la vista en las cuatro paredes de la celda
Nque lo rodeaban. El gélido concreto gris lo hacia sentir como
atrapado en una tumba, frio, asustado... y solo.

¢Qué pasaria con él? ;Cudl seria su suerte? Se habia negado a coo-
perar con la KGB hasta ese momento; se habfa negado a traicionar
el paradero de otra incipiente iglesia, que habfa ayudado a organizar
solo un mes antes. No era una iglesia grande, solamente un grupo de
creyentes en la ciudad de Kiev, la capital de Ucrania; pero Nickolai
se habia negado a entregar la lista de sus miembros a la KGB.

Y ¢quién lo culparia? El mensaje del evangelio se estaba espar-
ciendo tan rdpido que cada pocos meses Nickolai organizaba un
nuevo grupo de creyentes. En ese momento, era el pastor de once
congregaciones similares.

Los grupos, generalmente, se reunfan para adorar en casas, sub-
suelos y galpones. Pero, entre quince y veinte miembros parecia ser
el nimero médgico, antes de que se considerara que el grupo fuera
demasiado grande. Los lugares donde se reunian eran demasiado
pequeflos para contener a mayor cantidad de personas. Y, ademds,
a todos les gustaba la sensacién de familia préxima que sentian al
formar parte de un grupo de cristianos adventistas del séptimo dfa.

Nickolai se apoy6 contra la fria pared de su celda y cerr6 los ojos.
La paz que sentia al adorar con creyentes como él era pago mds que
suficiente por el dolor y las penurias que habfa afrontado durante los
tltimos meses. No era ficil, pero se estaba acostumbrando. La KGB
ya lo habia acorralado cinco veces, tratando de extraerle informacién
acerca de los miembros de la Iglesia Adventista del Séptimo Dia
que se reunian en grupos dispersos en los pueblos y las aldeas de la
region. Dos veces habian idoa su casa, y tres veces lo habfan con-
frontado pablicamente para humillarlo y tratar de hacerlo hablar.
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12 EL BUEY ADVENTISTA

La KGB necesitaba esa lista crucial de miembros de iglesia. Sin
ella, todo era una operacién de ensayo y error para ellos, como en-
contrar agujas entre la paja de una parva.

Afortunadamente para Nickolai, la KGB de la region en la que
vivia era lo suficientemente decente como para no involucrar a su
familia. Otros pastores en Rusia no habian tenido tanta suerte. Nic-
kolai habia oido historias terribles de lo que la KGB, en ocasiones,
hacfa con la intencién de hacer hablar a los pastores.

No obstante, Nickolai se habia mantenido firme y decidido, en
su promesa de dejar todo en las manos de Dios. Su fe era firme. No
traicionaria a los miembros de su iglesia ni su confianza, sin impor-
tar cudl fuera el costo para él o para su familia.

Pero, esta vez el interrogatorio era diferente; era obvio que la
KGB tenia en mente otra cosa para él. Cuando llegé al centro de
operaciones de la KGB, lo habfan sentado en una silla y lo habian
mantenido despierto durante dos dias. Habian usado las conocidas
luces brillantes frente a los ojos; habfan usado la técnica de los gri-
tos; y hasta amenazas de adénde lo enviarian, para ayudar a corre-
girlo. Pero, todo habfa sido inutil. Nickolai habfa permanecido im-
pdvido e inconmovible. Sus ticticas no lo intimidaban. Lamenta-
blemente, la KGB era mds que persistente. jTenian determinacién!
Solamente se podia adivinar lo que pasaria a continuacién; aunque
Nickolai sentia que no hacfa falta ser un genio para captarlo.

El era considerado enemigo del Estado. Los cristianos estaban
en los primeros lugares de la lista de rebeldes que necesitaban ser
reformados y remodelados para la sociedad. Si se los castigaba lo
suficiente, quizd finalmente “verian la luz”; esas eran las palabras
que utilizaban desde el de mds arriba hasta el de mds abajo. Pero,
Nickolai pensaba que pocos de los que estaban en los rangos supe-
riores del Ejército se molestaban en mostrar interés por lo que pasa-
ba realmente con pastores como él. En tanto los métodos de la KGB
produjeran resultados, poco les importaban los “detalles”.

Nickolai se preguntaba qué hora seria. No tenia reloj, y las es-
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casas comidas que le traian eran la Gnica indicacién del tiempo que
pasaba; aunque estaba seguro de que habia pasado ya varios dias en
esa celda. Para Nickolai, el tiempo parecia haberse detenido.

De pronto, oy6 el sonido de pasos que se acercaban por el largo
pasillo de concreto. Los pasos se detuvieron frente a su celda, y oy6
el ruido de una mano al tratar de meter la llave en la cerradura.

—iDe pie! —ordené una voz.

Nickolai se puso de pie rdpidamente, a tiempo para ver una figura
grande y fornida que llené la puerta. Una sola lamparita de cuarenta
watts iluminaba el pasillo, y arrojaba sombras inquietantes mds alld de
la fornida figura. Nickolai supuso que el hombre era uno de los guar-
dias que le habia estado trayendo la comida desde que habia liegado.

—El jefe quiere verte!

Nickolai esper6 a que el guardia le diera alguna orden mds espe-
cifica, pero el hombre grande simplemente tiré de él hasta sacarlo al
pasillo, y lo empujé en la direccién que queria que fuera.

Subieron por unas escaleras de cemento, y luego caminaron por
otro pasillo hasta que llegaron a una sala grande, con un gran es-
critorio y dos sillas de respaldo recto. Aparte de eso, la tnica otra
cosa que habia en la habitacién era una lamparita que alumbraba
débilmente desde muy arriba, en el cielorraso.

Detrds del escritorio, estaba sentado un oficial que intimidaba
en un uniforme verde grisdceo, con una carpeta de cartulina abierta,
sobre el escritorio, delante de él. Ni siquiera se molesté en levantar
la vista cuando Nickolai entré, sino que continud con la mirada fija,
sobre anteojos con marco de carey, en el contenido de la carpeta.
Sobre el escritorio, habia también un vaso de licor y una botella de
vodka, y un cigarrillo largo pendia de su boca.

Nickolai se qued6 parado. No se atrevia a sentarse en la otra
silla. Sin duda, lo que vendria era mejor recibirlo de pie.

—iPredicador! —el oficial escupié la expresién que habia estado
usando con Nickolai durante los Gltimos dfas—. ;Ha pensado mds
en mi propuesta?
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El oficial no miré a Nickolai a los ojos, y Nickolai se sintié agra-
decido por ello: el contacto visual era un cédigo de intimidacién de
la KGB. Si un prisionero respondia a ese gesto haciendo contacto
visual, se entendia que la victima estaba lista para llegar finalmen-
te a algin tipo de acuerdo. Y, para Nickolai, eso era imposible: él
sabfa que nunca llegaria a un acuerdo, en los términos de la KGB,
de revelar la lista de los miembros de iglesia de su distrito. jJamads!
iNunca, ni en un millén de afos!

Pero, el oficial estaba esperando. Y Nickolai sabia que no podia
hacer otra cosa, excepto decirle al “Jefe” exactamente lo que le ha-
bia respondido antes. Habia tomado una decisién: no cederia; no
habria “trato”. Para él, no habia otra opcién, y sabia que el oficial
pronto se impacientaria por esa razon.

—Lo lamento, sefior, pero no puedo acceder. Mi Dios y mi con-
ciencia no me lo permiten.

El oficial alejé la carpeta de si y cruzé los brazos sobre el pecho.
Nickolai tenia los ojos fijos en la pared detrds de la cabeza del ofi-
cial; pero, se daba cuenta de que el hombre lo miraba fijamente por
encima de sus anteojos, y eso lo ponia nervioso.

CAPITULO 2

. Eso es todo lo que tiene para decir en su defensa? —grufié
_c el oficial de la KGB.

Nickolai vacilé solamente un momento.

—iSefor! Esa es mi decision final.

El oficial sacudi6 la cabeza.

—Habla en serio, ;no es cierto?

Se quité el cigarrillo de la boca y le dio unos golpecitos, que
hicieron caer un montén de cenizas al piso.
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—Si, sefior.

—Es un hombre testarudo.

El oficial sacudi6 la cabeza nuevamente y suspir6, con frustracion.

—Hemos usado todos los métodos habituales y todas las maneras
diplomadticas que conocemos.

Volvié a ponerse el cigarrillo en la boca, y aspiré profundamente.

—Ojald estuviera de nuestro lado, predicador. Eso haria mi tra-
bajo mucho mds sencillo.

Predicador. Nickolai se animé a sonrefr, ante el sobrenombre que
el oficial le habia dado. Y diplomacia? Su manera de interrogar no
tenfa nada de diplomadtica. Las victimas de la KGB tenfan opciones,
si, eso era cierto, pero eran muy unilaterales. Uno podia permitir
que lo persuadieran y acceder, o afrontar las consecuencias.

El oficial terminé su cigarrillo y se sirvié otro trago de vodka.
Sorprendentemente, extendi6 el vaso en direccién a Nickolai, pero
Nickolai decliné beber con un simple:

—Gracias, sefior, pero no bebo.

El oficial refunfufié y dejé el vaso sobre la mesa con fuerza, de-
rramando la mitad del vodka sobre la carpeta que tenia frente a él.
Su humor habia cambiado rdpidamente, de cilido a amargo.

—Bueno, veo que no estamos yendo hacia ninguna parte, predicador.
iTengo cosas mds importantes que hacer que perder mi tiempo aqui,
con usted! —dijo, levantando la voz—. jPareciera que le estoy hablando a
una pared, por todo el bien que estd haciendo esta conversacién!

—iLo hemos mantenido despierto martillando contra usted con-
tinuamente, pero usted no se quiebra! jLe hemos ofrecido sobornos
y cargos en nuestra organizacién! Hemos estado dispuestos a le-
vantar algunas de las restricciones que le pusimos en los encuentros
anteriores, pero usted siempre nos da la misma respuesta! ;Es obvio
que no nos va a dar ninguna ayuda!

El oficial levantd su mano, para sacudir su dedo frente a Nic-
kolai.

—iEstoy cansado de estas tonterias! Esperdbamos poder hablar
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con usted y buscarle la vuelta a toda esta situacién, pero ya veo que
estd mds terco que nunca.

Sacé un pafiuelo del bolsillo de su uniforme, y lo usé para lim-
piar el vodka derramado, antes de cerrar la carpeta.

—Su caso queda fuera de mis manos. Mis superiores esperan re-
sultados, y si no los puedo conseguir, entonces tendrd que pagar el
precio.

Su voz se calmé nuevamente.

—Usted me agrada, Nickolai. Pero si no podemos llegar a un
acuerdo, no hay nada que yo pueda hacer para salvarlo.

Era la primera vez que usaba su nombre, desde que Nickolai
habfa llegado a la prisién cinco dias antes.

—Me han dado instrucciones de que le informe que usted ha sido
sentenciado a trabajar en un campo de prisioneros en Siberia. A
menos que esté listo a responder a nuestras preguntas, no hay nada
mds que yo pueda hacer.

Para sorpresa de Nickolai, el oficial se puso de pie y le extendié
la mano.

—Buenasuerte, predicador. jQue su Dios lo acompaiie!

Hizo un gesto hacia la puerta, hizo una sefia al guardia, y luego
se sent una vez mds, para completar sus papeles.

Mientras Nickolai se daba vuelta para irse, le parecié advertir
una mirada de compasién en los ojos del oficial de la KGB; pero
sabia que debfa de estar equivocado. Los oficiales de la KGB eran
conocidos por su corazén duro, y por su inquebrantable determina-
cién a extraer informacién de sus victimas.

Nickolai fue llevado de regreso a su celda. Mientras la puerta
se cerraba detrds de él, comenzé a pensar en su situacién. Las cosas
no pintaban bien. No habia dudas de que habia tomado la decisién
correcta; pero ;a qué costo? No tenia idea del tiempo que habia sido
sentenciado a pasar en los frigidos pdramos de Siberia. ;Afios? ;Dé-
cadas? ;Hasta su muerte?

Se atemorizaba al pensar en la temida sentencia que tanto ate-
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rraba a cualquier prisionero: ser desterrado a la frontera siberiana.
Las temperaturas de Siberia durante el verano podian ser frescas y
hdmedas, con enjambres de moscas negras y enormes mosquitos se-
dientos de sangre por todas partes. Y sin pueblos ni asentamientos
en esa vasta estepa, habia oido decir que era imposible escapar de
alli. Habfa pocas posibilidades de supervivencia, si un prisionero
intentaba siquiera huir.

Pero, lo que mds temfa un prisionero era los inviernos en Sibe-
ria. Las temperaturas podian descender hasta mds de 50 grados bajo
cero; y con el viento cortante que recorria su camino por esa tierra,
las condiciones de vida eran impensables.

Nickolai comenz6 a tiritar en su celda, de solo pensar en lo que
le esperaba en el futuro. Todavia habia tiempo para volver a pen-
sarlo todo; habia tiempo para cambiar de idea y escapar de la suerte
que lo esperaba.

Pero, por supuesto, Nickolai sabia que nunca haria eso. No
podia hacerlo. Iba contra todo aquello en lo que creia y que habia
defendido durante toda su vida. Lo mds importante ahora era su
fidelidad al mayor Poder presente en su vida. La KGB rusa podia
quitarle el pilpito; podian quitarle su libertad y hasta su salud.
Pero, nunca podrian quitarle su elecciéon de servir a Dios y ser
fiel a él.

Y ahora, por recomendacién de la policia secreta, el Gobierno
comunista iba a exiliarlo en una prisién de frontera en Siberia. Era
un precio alto que pagar. Pero Nickolai no tenia dudas, en su men-
te, de que Dios estaria con él.

No abandonaria su decisién de proteger los nombres de los
miembros de sus iglesias. Seguiria hablando de Dios, sin importar
dénde viviera. El testificarfa de Dios sin importar el costo.

Y ;quién sabe? Quizds el Espiritu Santo podria utilizarlo para
hacer mayores cosas por Dios de lo que habia hecho hasta el mo-
mento. El tiempo lo diria.
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CAPITULO 3

ickolai desperté sobresaltado, al sentir que el ingeniero apli-
Ncaba los frenos de aire a la hilera de vagones del tren. El sol
todavia no habfa salido, pero algunos rayos color magenta asomaban
por el horizonte, mientras Nickolai miraba somnoliento por la ven-
tanilla del tren. Tan solo unas pocas horas antes, el suave vaivén del
tren lo habia arrullado en un suefio intermitente. Esposado al asien-
to, habfa sido dificil estirarse hacia una posicién cémoda.

Se sent6 rigidamente, y noté que la mayoria de los demds pasa-
jeros todavia dormia. Algunos se habfan estirado sobre los camaro-
tes superiores; otros, a lo largo de los asientos inferiores, igual que
él; mientras habia quienes se habfan desparramado sobre el piso en
los pasillos.

La tarde anterior, dos soldados habian abordado el tren con Nic-
kolai y otros dos prisioneros, en direccién a la ciudad de Omsk.
Sabian pocos detalles acerca del viaje, excepto que finalmente ter-
minarian en un campo de prisioneros en Siberia.

Nickolai trat6 de permanecer con una actitud positiva, a pesar
del ambiente incémodo, que inclufa estar esposado todo el tiem-
po, excepto cuando necesitaba usar el bafio; pero hasta en esos
momentos, un guardia vigilaba del otro lado de la puerta. No era
mucho, pero Nickolai estaba agradecido por la pequeiia bolsa de
pan y la lata de agua que los presos recibian todos los dias. Las
raciones eran escasas, pero mientras el tren avanzaba hacia el este,
la mente de Nickolai volvia al conocido versiculo de la Escritura:
“Se le dard su pan, y sus aguas serdn seguras” (Isa. 33:16). Las
palabras del texto lo consolaban, cuando pensaba en el cumpli-
miento literal de esa promesa.

El viaje era tedioso, pero Nickolai sabia que aun en este tren
debia estar listo para hablar de Dios y testificar de su fe. En algin

momento de la primera mafiana en el tren, Nickolai comenzé a
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conversar con un hombre de mediana edad, sentado junto a él. El
rostro del hombre se vefa cansado y demacrado, aun después del
descanso de la noche. Cuando Nickolai expresé su interés y preo-
cupacién, el hombre se presenté como Yuri, y le conté que estaba
volviendo a su hogar en el pequefio pueblo de Krasnodon. El traba-
jaba en la ciudad de Kharkov, pero su esposa y sus hijos vivian en
Krasnodon y se ocupaban de las huertas en la dacha de la familia.
Era dificil para todos estar separados todo el tiempo; pero, como la
mayoria de las familias en Ucrania, era la Gnica manera de poder
mantenerse econémicamente.

Yuri habia recibido hacia poco una carta de su familia, dicién-
dole que su esposa estaba enferma y que tomara el siguiente tren a
Krasnodon.

—Tiene hemorragias, generalmente de la nariz —le conté Yuri—.
Los médicos han hecho todo lo que podian, pero la situacién no es
buena. Una vez, el afio pasado, sangré tanto que tuvo que quedarse
en cama mds de una semana, para recuperar sus fuerzas.

Hizo una pausa, y luego continué diciendo:

—Su estado nuevamente es muy grave, y no sabemos qué es lo
que le produce las hemorragias ni cémo detenerlas. Tengo miedo
de perderla, y eso me asusta mds que cualquier otra cosa que haya
tenido que enfrentar en mi vida.

La voz del hombre se volvié sombria.

—A ella la atemoriza mucho, también —agregd, mientras Nickolai
pudover el temor escrito en su rostro—. La muerte es un lugar oscuro;
nadie sabe qué le pasa a una persona cuando muere.

Nickolai escuché al hombre, y observé una desesperada nece-
sidad en sus ojos. Se daba cuenta de que este hombre necesitaba
consuelo. Si podia darle aunque fuera un rayo de esperanza, sabia
que eso lo ayudaria.

Asi que, Nickolai comenzé a contarle historias de Jesis y del
poder sanador que puede traer Dios a una vida. Explicé a Yuri que
no necesitaba preocuparse por la muerte, porque el Creador de la
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vida la habia conquistado. Jesus, el Hijo de Dios, habfa muerto por
los pecados del mundo, y luego resucité de los muertos. El estd en el
cielo ahora, y tiene el poder de conceder el regalo de la vida eterna a
todos los que lo acepten.

—¢ Eres sacerdote? —pregunt6 Yuri de repente—. Hablas de Dios
como si lo conocieras bien; y hablas del futuro como si ya lo hubie-
ras visto.

Nickolai sonrié cdlidamente.

—Soy pastor —admitié—, y amo mucho a Dios. Y, en cuanto al
futuro, tengo un libro maravilloso que me dice qué esperar, de ma-
nera que pueda estar preparado para ello cuando venga.

—Me gustaria que pudieras venir a mi pueblo —dijo Yuri—. A
mi esposa le gustaria mucho conocerte; estoy seguro. Quizd puedas
ayudarla con su enfermedad.

Fue en ese momento que Nickolai comparti6 con Yuriy el resto
de los pasajeros la razén por la que estaba en ese tren, como prisio-
nero. Les habld de sus iglesias y de cudnto amaban todos a Jesus.
Les cont6 de su negativa a entregar a la KGB la lista de todos sus
miembros.

Nadie decia nada, mientras Nickolai contaba su historia. Por las
miradas en sus rostros, se daba cuenta de que muchos de los pasa-
jeros simpatizaban con él en su situacién, y por la injusticia de su
sentencia. Por supuesto, nadie se animaba a expresar sus verdaderos
sentimientos, por temor a ser acusados de simpatizantes y terminar
en un campo de prisioneros, igual que Nickolai.

Yuri incling la cabeza, abatido, cuando entendié que Nickolai no
podria ir hasta su casa a orar por su esposa, como hubiese deseado.
Sin embargo, sus siguientes palabras sorprendieron hasta a Nickolai.

—c¢Estarfas dispuesto a orar por mi esposa en este momento?
—preguntd.

Los ojos de Nickolai se llenaron de ldgrimas, al ser testigo de la
medida de fe que Yuri habfa alcanzado en los pocos minutos duran-
te los cuales habian estado conversando.
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Elvagdn quedd en silencio, mientras Nickolai inclinaba la cabeza
y oraba por la esposa enferma de Yuri, y por sus hijos. Parecia como si
el Cielo se hubiese acercado, y el Espiritu de Dios se encontrara allf.

Cuando Nickolai termind de orar, not6 que los demds pasajeros
tenian miradas solemnes. Era como si entendieran el dolor de Yuri;
pero, también parecia que la oracién de Nickolai los habia conmovi-
do personalmente.

Cuando el tren se acercé a Krasnodon mds tarde ese dia, Yuri
agradecié a Nickolai por la oracién que habia ofrecido en favor de
su esposa y de su familia. Y expresé su decepcién porque nunca mds
lo volveria a ver.

—Animate —desafié Nickolai a Yuri—. Un dfa, nos encontrare-
mos nuevamente, en el cielo.

Con este anuncio, varios de los pasajeros comenzaron a prestar
atencién nuevamente, y algunos fueron a sentarse cerca de donde
Nickolai y Yuri conversaban.

—Porque Jesds nos ama tanto, nos dej6 algunas palabras espe-
ciales. El no quiere que nos desanimemos, mientras esperamos que
venga para llevarnos a su hogar.

—“No se turbe vuestro corazén” —comenzé diciendo Nickolai—,
“ustedes creen en Dios, crean también en mi. En lacasade mi Padre
muchas moradas hay. Si no fuera as{, yo os lo hubiera dicho. Voy
a preparar un lugar para ustedes, y si me fuere a preparar un lugar
para ustedes, vendré otra vez y los recibiré a mi mismo, para que
donde yo estoy, ustedes también estén”.

Mientras el tren se detenia en la estacién, Nickolai oré una vez
mds por la esposa y por los hijos de Yuri, y luego por cada persona
presente en ese pequefio circulo sobre el tren. Y, nuevamente, Nic-
kolai suplicé que el Médico maestro hiciera por la esposa de Yuri
lo que los médicos no podian hacer. Nuevamente, sintié al Espiritu
Santo alli. Fue una experiencia inspiradora y formidable.

Habia muchas ldgrimas en los rostros cuando Nickolai terminé

su oracidn, y muchos abrazos y apretones de mano. Era como si
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Nickolai fuera un apéstol cristiano, que se despedia de sus miem-
bros fieles en uno de sus viajes misioneros alrededor del mundo.

CAPITULO 4

Durante los siguientes dias en el tren, Nickolai acercé a muchas
personas mas a Dios. Varios entregaron sus corazones a Jesus
y llegaron a ser cristianos. Nickolai no podia bautizarlos, pero los
animé a buscar un pastor adventista y pedirle que lo hiciera.

Luego de que el tren estuvo viajando hacia el este durance varios
dias, finalmente llegaron cerca de la ciudad de Omsk. Nickolai ha-
bia ofdo que los prisioneros serian transferidos a otro tren en Omsk,
pero esa fue toda la informacién que pudo conseguir. Nadie le habfa
dicho todavia cudn lejos viajarfan o cudnto tiempo les tomaria el
viaje completo. A juzgar por la distancia hasta el puerto en el Mar
del Norte y por la velocidad del tren, que avanzaba tan lentamente,
Nickolai pensé que el viaje les llevaria, por lo menos, diez dias.

Cerca de la puesta de sol del sexto dfa, el tren llegé a Omsk, una
ciudad conocida por su industria y por su produccién de petréleo.
En menos de una hora, Nickolai y los otros prisioneros fueron trans-
feridos a un tren que se dirigia hacia el norte. Cuando oscurecid, el
tren ya avanzaba a través de las planicies hacia el Mar del Norte, y
Nickolai se habia acomodado nuevamente para el resto del viaje.

En este tramo del viaje, casi no habia otros pasajeros, porque
viajaban en un tren de carga. De hecho, aparte de los tres prisione-
ros y los dos soldados que los vigilaban, las Gnicas otras personas
sobre el tren eran el ingeniero, el fogonero y una media docena de
otros trabajadores que ocuparon sus lugares cerca del final de la
formacién.

Nickolai y sus dos compaiieros presos estaban encerrados en el
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vagoén de la correspondencia. Les habian colocado pesados grilletes
en las piernas, asi como en las muifiecas, para que no pudieran esca-
par. Nickolai sonri6 para si mismo, mientras miraba por la ventana
del vagén del correo y observaba el paisaje que pasaba lentamente.
Aun si pudiera escapar en este pdramo, sadénde irfa?

Mientras el tren avanzaba hacia el norte, el terreno se hizo to-
davia mds plano y salpicado de pantanos llenos de musgo. Ya no se
veian drboles, en ese desolado terreno.

Durante tres largos dias, el tren avanzé lentamente hacia el norte,
a través de una tundra infestada de mosquitos, rodeando pequefios
lagos cenagosos. Pero, solamente una o dos veces Nickolai vio siquie-
ra una pequefia aldea. Alcanz6 a espiar a algunas manadas de renos,
y de vez en cuando unos pocos cazadores que las seguian. Nickolai se
preguntaba c6mo seria estar en la tundra abierta. ;Tendria libertad,
en la prisién, para ir y venir como quisiera, o lo tendrian encerrado
la mayor parte del tiempo? Era en esos momentos cuando Nickolai
cuestionaba las decisiones que habia tomado las semanas anteriores.

No obstante, luego recordaba su misién. Era un pastor para Dios, y
un evangelista para el mundo. Si Dios lo necesitaba en Kiev, entonces
allf predicarfa de Dios. Si Dios lo queria en un tren llevando esperanza
y la luz de la salvacién a los desanimados, entonces esa era su tarea. Y
si Dios lo queria en un campo de prisioneros en Siberia, irfa alld.

Este tipo de actitud fortalecia la fe de Nickolai, y le daba valor
para enfrentar lo que su imaginacién le decia que podria venir.

En algiin momento de las tempranas horas de la mafiana del
tercer dia, el ingeniero aplicé los frenos. Mientras Nickolai se des-
pertaba, el tren fue frenando hasta que se detuvo por completo. El
sol todavia no habia salido, pero, bajo el resplandor del amanecer,
Nickolai podia ver claramente el paisaje.

No habia estacién de tren, no habia aldea; ni siquiera una casa
de barro o un corral para caballos. En el resplandor de la luz de la
luna, era obvio que no habia nada ademds de musgo, liquenes y
unos matorrales de pastos de la tundra de Siberia occidental. El
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paisaje parecia mds desolado de lo que alguna vez habfia visto.

El aire estaba himedo y fresco. Habia llegado el mes de junio y,
con él, los dias mds largos en el pais del norte. De hecho, estaban
tan cerca del norte que nunca se ponia oscuro por la noche. En esa
época del afio, el sol se poniaalrededor de las 11 de la noche, escon-
diéndose bajo el horizonte norte, y salia nuevamente alrededor de
las 3:30 de la mafiana.

Los tres prisioneros bajaron del tren y, con ellos, los dos soldados
que los vigilaban. Los soldados arrojaron una media docena de pa-
quetes del vagdn de la correspondencia, y se los dieron a los presos,
para que los llevaran.

Mientras el tren partia y desaparecia hacia el norte, quitaron
los grilletes y las esposas a los prisioneros. No tenia sentido huir.
Estaban a miles de kilémetros de sus hogares y a centenares de ki-
l6metros de la estacién de tren o de la aldea mds cercana.

Andryi, uno de los prisioneros, se enojo.

—¢Tenemos que caminar? —protesto.

—iAsi es! —dijo unode los guardias, apuntando su rifle a la cara de
Andryi—. jAqui se termina el tren para ustedes! jEl resto del camino
es a pie! Y, en caso de que no lo hayas notado —grufié—, jnosotros,
los guardias, deberfamos ser los que nos quejamos, no td! Nosotros
también tenemos que caminar, y ni siquiera somos criminales.

Andryi fruncid el cefio.

—Bueno, ¢cudn lejos queda? —murmuré.

El otro soldado dio un paso al frente con impaciencia.

—Si caminamos rdpido, podremos llegar al campamento tar-
de esta noche. Y, si yo fuera t —grufié—, no pensaria en hacer
muchas paradas para descansar. Los lobos de la tundra, aqui, son
bastante grandes. Estamos en junio, por lo que quizd no estén
demasiado hambrientos, pero no queremos correr riesgos. He
visto cémo algunos de esos lobos grandes atacan a un caballo
ellos solos.

—iMuévanse! —grit6 el primer guardia, apuntando con su arma
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hacia el este— jEl campo de prisioneros queda en esa direccién! jEn
marcha!

Y, con eso, los hombres comenzaron a caminar en la hiimeda os-
curidad; sin linternas ni antorchas, solo con la luna en el cielo hacia
el sur, el tenue horizonte hacia el norte y las estrellas que todavia

brillaban en la mafiana temprana.

CAPITULO 5

Salié el sol, y los hombres continuaron caminando a través del
paisaje siberiano. El tiempo era bastante agradable, aun con el
sol brillando con toda su fuerza. Soplaba una ligera brisa, pero no lo
suficientemente fuerte como para evitar que los mosquitos, las mos-
cas negras y los jejenes se arremolinaran alrededor de los hombres.

Nickolai y los otros hombres no se habian bafiado hacia tiempo,
y esto terming siendo un repelente natural contra los insectos. Las
moscas y los mosquitos encontraron que el olor dcido de la transpi-
racién era desagradable, y solo se posaban por unos pocos segundos,
antes de seguir su camino.

Lamentablemente, esto no detenia a los jejenes, que eran los
peores. Eran tan pequefios que costaba verlos, pero alli estaban. Se
metian en los ojos, en los oidos y en la nariz de los hombres. Se co-
laban entre los pliegues de sus ropas y entre el cabello. Parecia que
no habia lugar a salvo de estos molestos insectos.

Entonces, Nickolai se embadurné con barro de los pantanos la
cara, el cuello y las manos, para evitar que los insectos lo picaran.
Cuando los demds vieron cémo protegia el barro a Nickolai, siguie-
ron su ejemplo.

Existia un sendero apenas visible a través de la tundra, que Nic-
kolai pensé que debia ser la ruta hacia y desde el campo de prisione-
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ros. No era un sendero fdcil de seguir, especialmente con todos los
pantanos que habia por todas partes; y rodear esos terrenos cenago-
sos y esponjosos resultaba cansador.

No habia un alma en todos los alrededores. A medida que avan-
zaba el dfa sin sefiales de vida humana, un pdnico muy extrafio se
apoderd de Nickolai. Sentfa como si estuviera caminando por el bor-
de del Gltimo desierto de la Tierra, adonde solo existia soledad abso-
luta. No podria existir vida humana en este lugar olvidado por Dios.

Pero, luego recordd su resolucién y su misién. Sin importar
addnde se dirigiera, Dios lo necesitaba alli. “Y serd predicado este
evangelio del reino en todo el mundo, para testimonio a todas las
naciones, y entonces vendrd el fin”. Estas palabras pertenecian a uno
de sus pasajes favoritos de las Escrituras, y le recordaban su com-
promiso con Dios. La idea lo calmé un poco, y después de un rato
pudo recuperar su compostura.

Los hombres caminaron sin parar hasta la noche, pero como el
sol se ponfa tan tarde en esta época del afio, el camino estaba clara-
mente iluminado. Y entonces, justo antes de que el sol desaparecie-
ra tras el horizonte, Nickolai vio unos edificios a la distancia.

Los hombres apresuraron el paso. Habian llegado hasta alli.
Después de once dias de pany agua, y esposas en las manos, su viaje
casi habia terminado.

Al acercarse al campamento y cuando el atardecer del verano
drtico se acercaba, con sus sombras que se alargaban, todavia habia
luz suficiente para que Nickolai evaluara el lugar.

Parecia que el campamento tenia una cocina y un comedor, y
por supuesto, barracas en las que vivian los prisioneros. Habia otros
galpones y cobertizos también, y una enorme huerta, quizd de una
hectdrea de tamafio. Y en el medio del campamento habia un edifi-
cio, que parecia el edificio de la Administracion.

Pero, lo que mds sorprendié a Nickolai fue los materiales de
construccién. La mayoriadelos edificios no estaban construidos con

madera, sino con terrones de pasto. Habia oido hablar de lugares
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asi, donde se cortaba la tierra con sus raices herbosas, en bloques, y
se la amontonaba como ladrillos para hacer paredes, pero Nickolai
no lo habfa visto antes con sus propios 0jos.

La mayoria de los edificios estaban construidos con esos terro-
nes, excepto la cocina y el edificio de la Administracién. La madera
usada en el campamento, seguramente, habfa sido traida con un
carro tirado por un caballo; no habia otra manera de llegar hasta
alli, pens6 Nickolai.

Las construcciones de los edificios eran bastante sencillas, con
altas chimeneas que sobresalian de los empinados techos de metal
corrugado, disefiados para que dejaran caer las fuertes nevadas sibe-
rianas. Puertas y ventanas pequefias mantenian las aberturas de los
edificios al minimo. No habia duda de que esto ayudaba a conservar
el calor, que Nickolai sabia que seria necesario en los largos y frios
inviernos que lo esperaban.

Frente al edificio que parecia la Administracién, una bandera de
la Unién Soviética, con la hoz y el martillo caracteristicos, lameaba
suavemente en la brisa. Nickolai sentia que, aun en esta regién tan
alejada, los prisioneros y los guardias por igual tenian un sentido de
patriotismo y de orgullo nacional.

Cuando el grupo de cinco lleg6 al campamento, causé bastante
revuelo. Era tarde, pero aun asi los prisioneros y los guardias co-
menzaron a salir de las barracas y de los otros edificios. Era obvio
que la mayoria de ellos se habia levantado de la cama, pero no pa-
recia importarles.

Este era el primer contacto que tenian con alguien de afuera en
varios meses. Todos se reunieron alrededor de ellos, curiosos por
dar una mirada a los nuevos prisioneros. Los soldados trafan corres-
pondencia para los oficiales y los guardias, y hasta habia unas pocas
piezas de correspondencia para algunos de los prisioneros. Pero, la
mayoria de los internos estaban contentos con solo ver caras nuevas
y oir las tltimas noticias.

Cuando toda la emocién se calmé un poco, el director de la pri-
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sién apareci6 en pijama. Observé a los prisioneros con ojos inyec-
tados de sangre. Parecia que habia estado bebiendo, cosa que no
sorprendi6 a Nickolai: aun en este lugar habia vodka.

En Rusia, habia vodka en todas partes. La gente lo bebia para ol-
vidar sus penas y sus problemas. También, lo usaban con fines me-
dicinales, derramdndolo sobre cortes y heridas e infecciones. Hasta
lo usaban en sus autos en invierno, para evitar que las mangueras de
los radiadores y del combustible se congelaran.

Y seguramente el director de esta prisién lo utilizaba para olvi-
dar la soledad del lugar. Mientras, Nickolai estudiaba el rostro del
oficial. Se pregunt6 dénde estaria la familia de este hombre. ;Ten-
driaesposa? ; Tendria hijos? Parecia tener cuarenta y pocos afios. ¢Se
lo consideraba un oficial militar? El hombre parecia haber descui-
dado su apariencia, pero Nickolai no tenfa idea de cudl seria la nor-
ma para los oficiales en lugares como estos. ;A alguien le importaba
la apariencia del oficial? Nickolai pensé que quizd no.

En el resplandor del atardecer, Nickolai podia ver la incipiente
barba del hombre. Su cabello era entrecano, y Nickolai tuvo que
sonreir. El hombre, por lo menos, tenia una cabeza llena de cabello.
Nickolai deslizé su mano sobre el poco cabello que le iba quedan-
do, recorddndose a si mismo que él tenia menos cabello que el di-
rector, aunque este parecia mayor.

El director saludd a los prisioneros bruscamente, y luego se dio
vuelta, para dirigirse nuevamente a su habitacién. Con un gesto de
su mano, los envié con un guardia, a hacer un breve recorrido por
el campamento.

Nickolai se sorprendié al descubrir que habfa, aproximadamen-
te, trescientos prisioneros en el campamento. La prisién no parecia
tan grande como para albergar ese nimero, pero, a juzgar por lo
amontonados que estaban los camarotes en las barracas, podia creer-
lo. Unos veinte a treinta prisioneros se amontonaban en una peque-
fia habitacién, solo lo suficientemente grande como para albergar
a unos diez o doce. El tnico espacio que Nickolai podia llamar
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propio era su camarote, que media poco mds de 1,50 de largo. Unas
tablas cortadas de manera irregular formaban labase y la estructura
de la cama.

Nickolai frunci6 el cefio, mientras miraba a su alrededor y con-
templaba el techo de chapa de las barracas. Le gustara o no, este seria
su nuevo hogar. Cuanto antes se acostumbrara a él, mejor le iria.

CAPITULO 6

Cerca de la medianoche, Nickolai finalmente se acost6 en su
camarote, con los pies colgando fuera de la cama. No podia
dormir, mientras su mente corria una carrera tratando de adaptarse
a lo extrafio de este nuevo lugar.

Nuevamente, Nickolai se sintié abrumado por la soledad del lu-
gary la sencillez del campamento. No habia murallas ni alambre de
puas, ni torres para los guardias. Los guardias ni siquiera llevaban
armas. La misma naturaleza de la prisién desafiaba toda légica de lo
que podia y deberia esperarse del lugar.

Obviamente, habfa una cadena de mando desde arriba hacia
abajo, como Nickolai descubriria muy pronto. El director super-
visaba el campamento de prisioneros y respondia a los oficiales del
Gobierno que estaban por encima de él. Bajo él, estaban los oficia-
les inmediatos, a cargo de distintas funciones en el campamento.
Habfa cuatro oficiales. Uno estaba a cargo de los guardias y, por lo
tanto, indirectamente de los prisioneros. Otro estaba a cargo de los
equipos de trabajo, y asi sucesivamente.

Y los prisioneros también respondian a un tipo de jerarquiza-
cién que existia entre sus propias filas. Los que habian estado mds
tiempo en el campamento parecian tener superioridad sobre los de-

mds; pero no siempre. Si un hombre era lo suficientemente gran-
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cle, fuerte, o amenazador, podia obtener poder y prestigio entre los
prisioneros.

Pero, sin importar cudl fuera la jerarquia del prisionero, esca-
par era imposible. Nickolai estaba seguro de eso. Aun en época de
calor, intentar algo asi seria totalmente tonto. Para comenzar, la
comida serfa un problema, aun si se pudiera evadir a los guardias,
que, sin lugar a dudas, serfan enviados en su persecucion. ;Cudnto
alimento habria que llevar, para lograr sobrevivir la marcha hacia la
civilizacién, que estaba a cientos y cientos de kilémetros?

Nickolai sabfa que habfa animales que vivian en las llanuras
abiertas, pero eran muy pocos. Manadas de renos pastaban en los
campos, como habia observado desde el tren en movimiento; pero
Nickolai dudaba de que un solo hombre, a pie y sin armas, pudiera
atrapar un reno, mas alld de cudn desesperado estuviera.

Por supuesto, también estaban los lobos de la tundra, las liebres
drticas, los badhos, y muchos tipos de ratones y lemingos, que le
habfan dicho que vivian en esta regién. Pero, todos ellos eran con-
siderados inmundos, de acuerdo con las normas biblicas. Nickolai
sabia que, aunque pudiera cazarlos, no podria obligarse a comer ese
tipo de carne, sin importar cudn hambriento estuviera.

La idea de huir era absurda, en el mejor de los casos. Y ;qué
sentido tenia, después de todo? Todos estaban juntos en este remoto
lugar: el director, los oficiales del campo, los guardias y los prisio-
neros. Para poder sobrevivir a la dureza del ambiente, cada uno
debia hacer su parte, aun si habia un orden jerdrquico. Necesitaban
unos de otros.

Y eso tendria que bastar, por ahora. Era todo lo que podia es-
perar. Estaba aqui, en este remoto lugar del mundo, y no conocia
a nadie. A nadie le importaba lo que le pasara a él. Parecia que no
habia nadie con quien pudiera hablar de su soledad. Sus compaiie-
ros de prisién tendrian que ser sus confidentes y compinches. Ellos
tendrian que ser sus amigos.

Pero incluso asi, mientras daba vueltas tratando de dormirse,
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su mente entraba en pénico y gritaba en protesta: ;Cémo me meti en
esto?

“Por favor, Sefior —se 0y6 rogando en un susurro—, oro para que
mi tiempo aqui no sea en vano. Que puedas usarme para hablar a
los otros prisioneros. Que puedan ver a Jests en mi. Si puedo pre-
sentarles el evangelio y dejarles ver a Jesis en mi, eso valdria todo
el dolor y la decepcién de tener que estar aqui.

“Que pueda testificar a los guardias, Sefior. Aunque me maltra-
ten, permiteme soportar sus insultos y abusos como ta lo hiciste,
isin quejarme! Que ellos vean que soy diferente; que la paz del cielo
esté en mi rostro.

“.Y el director? —prosiguié—. Es un oficial ruso, entrenado en
los caminos de los militares. En su mundo, no hay Dios. Por favor,
Sefior, hazle saber, mds alld de cualquier sombra de duda, que td
existes. Si yo puedo ser esa persona que lo ayude a verteatiy a tu
gracia salvadora, me sentiria honrado y dispuesto a hacerlo”.

Nickolai comenzé a sentir que la dulce paz del Cielo se cernia
sobre él. Era como una pocién mdgica, que circuia todo su cuerpo.
Su oracién en la celda de la prisién y sobre el tren habia sido que
Dios pudiera utilizarlo dondequiera que estuviera, en el lugar don-
de Dios pudiera usar sus servicios.

“Sefior, ayidame a mantener mi valor. Y permiteme ser fiel a ti
y a la iglesia que amo —susurré6—. Aqui estoy; no puedo hacer otra
cosa. Que Dios me ayude. Amén”, dijo, citando las famosas pala-
bras de Lutero.

En algin momento del crepasculo del sol de medianoche, final-
mente Nickolai se durmié. Y luego llegé la mafana.
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CAPITULO 7

ickolai se sent6 derecho sobre las tablas de madera de la cama
Nen la que habia dormido. Traté de aclarar la niebla de su
mente, cansada para entender el lugar que lo rodeaba. ;Adénde
estaba? ;Qué estaba haciendo aqui?

—iDe pie, hombres! {No tenemos todo el dia, para estar en la
cama tejiendo suefios! Hay trabajo que hacer! ;De pie!

Nickolai oy6 un golpe y un quejido a solo unos pocos pasos. Se
dio vuelta, para ver un montén de tablas de uno de los camarotes, y
un hombre debajo de ellas. Sobre él, un guardia lo observaba como
desde una torre, mientras rayos del sol matutino brillaban desde la
puerta abierta detrds de él.

Ahora, Nickolai recordaba dénde estaba.

El guardia caminé hasta donde estaba Nickolai, pero Nickolai
se puso de pie corriendo, y estuvo en posicion de firme antes de que
el guardia pudiera golpearlo a él también.

—iEso estd mejor! —grufié el guardia, en lo que Nickolai ima-
gin6é como un tono de satisfaccién—. [Tienen treinta segundos para
formarse delante de la cabina! Mejor ain, veamos cémo lo hacen
en veinte.

Sin pensarlo siquiera, Nickolai corrid afuera, hacia el sol de la
mafiana temprana, que ya asomaba sobre el horizonte nororiental.
Aun asi, era muy temprano. Nickolai calculé que no podrian ser
mds de las 5 0 5:30 de la mafiana.

Entrecerré los ojos por el brillo del sol, y se pregunté c6mo sa-
lia tan temprano el sol alli, en el norte. Pero, por supuesto, con la
inclinacién del eje de la Tierra durante los meses de verano, estos
lugares tan al norte tenfan mucha mds luz diurna que las ciudades
que estaban mds al sur, como Mosct o Kiev, donde él vivia.

Cuando el guardia sali6 de las barracas, Nickolai todavia estaba
tratando de abrocharse la camisa y acomodarse los pantalones. Por
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suerte tenia botas, y no zapatos con cordones, o no podria haber
salido tan rdpido al patio con toda la ropa puesta.

Nickolai se mir6. Es verdad que su ropa no estaba totalmente
acomodada, y la camisa no estaba abotonada completamente, pero
sinti6 alivio al ver que de alguna manera habia logrado vestirse en
los pocos segundos que les habia dado el guardia.

Nuevamente Nickolai traté de sacarse de encima la niebla de
sus o0jos y de su mente. No habia manera de escapar de la realidad
de este ambiente. Estaba en un campo de prisioneros, en alguna
parte de Siberia, al final de un largo viaje en tren desde el oeste.

Y unacosaerasegura: si ibaa sobrevivir en este lugar desolador
en el fin del mundo, tendria que aprender a levantarse a tiempo.
En realidad, levantarse bastante antes de que lo llamaran seria me-
jor, todavia.

Esta era su primera mafiana en el campo, y parecia que se es-
peraba que conociera todas las reglas y los reglamentos del lugar.
Pero, Nickolai estaba aprendiendo rdpidamente la regla que hacia
sombra a todas las demds: “;Nunca llegues tarde!”

Luché para tener pensamientos positivos, mientras estaba pa-
rado en posicién de firme en la fila ordenada de prisioneros frente
a las barracas. La idea de tener que hacer esto cada dfa durante los
siguientes cinco, diez o tantos afios, como llevara a las autoridades
de la KGB decidir que lo habian castigado suficiente, era casi mds
de lo que podia soportar.

—Por llegar tarde, muchachos, pueden saltear el desayuno hoy
—ladré el guardia—. jEso les ensefiard a no quedarse dormidos!

Nadie se movid.

—iBueno! ;Qué estin esperando? —grufié, mientras los prisio-
neros lo miraban—. Tienen sus grupos de trabajo. Vayan a hacer
sus tareas!

—iUstedes tres! —agregd de repente, sefialando a Nickolai y a los
otros dos presos nuevos—. jEl alcaide quiere verlos inmediatamente!

Los tres se miraron con lascejas levantadas, pero cuando el guar-
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dia se dio vuelta y se alej6, se encogieron de hombros y simplemen-
te se dirigieron al edificio de Administracién. A Nickolai le parecié
extrafio que a los hombres de su barraca los hubieran sorprendido
durmiendo. ;No estaban acostumbrados a la vida en el campamen-
to? ;No estaban acostumbrados a levantarse temprano todos los
dias; o solo era una muestra de fuerza para Nickolai y los otros
presos nuevos?

Y por qué no los estaban acompafiando a la oficina del director?
Todo parecia muy extrafio. Pero Nickolai recordé entonces cuédn
informal era todo alli. Supuso que se esperaba que cada uno se las
arreglara solo, y que se ocupara de sus tareas.

Nickolai fue el Gltimo de los tres en ser llamado a la oficina
del alcaide. Mientras estaba parado en posicién de firme afuera,
en el pasillo, se preguntaba cémo seria esta prisién. ;Qué podia
esperar? ;Lo interrogarfan nuevamente? ;Seria maltratado porque
era cristiano?

Cuando Nickolai finalmente se encontré en la oficina del direc-
tor, se asombr6 por lo sencillo que era el lugar. Aunque el alcaide
era un coronel del ejército ruso, no habia casi nada que decorara esa
oficina; solo un escritorio de roble de tamafio mediano, tres sillas,
una dnica ldmpara a queroseno y unos pocos libros en una biblio-
teca polvorienta.

t —Tuvo un encontronazo con la KGB.

Nickolai esper6; pero no dijo nada, puesto que laafirmacién del
alcaide era un comentario, mds que otra cosa.

—Nickolai Panchuk —el alcaide colocé la carta oficial nuevamen-
te en el sobre, encima de su escritorio—. jNo tengo respeto por los
predicadores! {En lo que a mi concierne, ustedes, los predicadores,
son todos un montén de rebeldes!

El director golpe6 el escritorio con el puiio.

—iUstedes piensan que pueden cambiar el mundo! —grufié—.
Bueno, jtengo noticias para usted! jNuestra patria estd bien asi
como estd! La Unién de las Repiblicas Socialistas Soviéticas es la
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nacién mds grande que el mundo haya conocido. jNo necesita nin-
guna ayuda! —dijo el alcaide mirando a Nickolai con los ojos entre-
cerrados— ¢Entiende eso, Panchuk?

—iS1, sefior!

Aunque Nickolai era cristiano y no estaba de acuerdo con las
tdcticas que usaba el Gobierno, estaba orgulloso de ser ciudadano
de la URSS. Escuchar su himno nacional o ver a los atletas competir
por la gloria de la patria le hinchaba de orgullo el pecho.

El oficial se incliné hacia atrds en su silla.

—Le diré qué, Panchuk —parecia haberse calmado un poco--. Ol-
videmos qué es lo que lo trajo aqui, en primer lugar. Si sigue mis
6rdenes en este campamento, no le daré problemas. Dejemos las
cosas pasadas en el pasado. ;Qué le parece?

El director comenz6 a clasificar los papeles que se encontraban
sobre su escritorio.

Nickolai se preguntd si este hombre comprendfa plenamente
las acusaciones que se habian presentado en su contra. Seguramente
que si, ;no? El hombre tenia el legajo de Nickolai. ;Estaba entera-
do de las iglesias secretas? ;Esperaria que Nickolai le diera la lista
de los miembros de iglesia?

Por supuesto, Nickolai sabfa que él nunca le entregaria esa lis-
ta al alcaide. jNi siquiera si lo golpeaban! Ni aunque lo mataran.
Pero, por supuesto, el alcaide no sabia eso. Nickolai se pregunté si
debfa traer ese temaa la luz ahora. Por otro lado, quizd fuera mejor
que el oficial lo averiguara por su cuenta.

—iSefior, quiero cooperar! —dijo Nickolai con el rostro impa-
sible, mientras se paraba en posicién de firme y fijaba la mirada
delante de él.

El director se puso de pie repentinamente.

—Bien, Nickolai. Me alegra oir eso —una pequefia sonrisa rodea-
ba los bordes de su boca—. Ahora lo voy a enviar a la carpinteria.
Trabajard con Vadeem, el carpintero del campo. Hay mucho trabajo

para hacer —anuncié.



36 EL BUEY ADVENTISTA

-Y recuerde, Panchuk —agregd, mientras le sefialaba el cami-
no—. Siga las 6rdenes, y usted y yo nos llevaremos bien.

CAPITULO 8

ickolai no podia creer a sus ofdos. ;Eso era todo? ;Ningin
Ninterrogatorio? ¢Nada de preguntas insistentes, para sacarle
“al predicador” la informacién tan largamente buscada?

Esto era demasiado bueno para ser verdad. No podia ser tan
facil. Y Nickolai estaba seguro de que habria enfrentamientos en
el futuro.

Al darse vuelta para salir, Nickolai de pronto recordé su mayor
problema: el sibado. Se le exigirfa que trabajara durante las horas
del sabado. Eso era lo que sucedia cuando eras prisionero.

Nickolai se pregunté: “;Deberia decir algo acerca de eso ahora o
esperar hasta el sibado, cuando eso se convirtiera en un problema?”

Instintivamente, Nickolai supo que era mejor ocuparse de ello
inmediatamente, mientras todavia tenia el valor para hacerlo y la
atencion del alcaide.

—Sefior —Nickolai se detuvo y se dio vuelta—. Hay una cosa que
podria ser un problema.

Pero, el director de la prisién ya se estaba ocupando de otras
cosas.

—Recuerde, Panchuk. Nada de problemas. Simplemente, obe-
dezca las 6rdenes, y usted y yo nos llevaremos bien.

Y con eso, el alcaide lo despidié con la mano.

Nickolai se quedé unos momentos mds, preguntdndose qué de-
bia hacer. Pero se dio cuenta de que no serviria de nada presionar
por el tema ahora. El alcaide no estaba de humor para escuchar, y

quizd no fuera el momento apropiado para esa discusién. Dios tenfa
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su propio cronograma con respecto a cudndo ocuparse de estas co-
sas, reflexiond Nickolai. Pensé que era mejor que Dios actuara de la
manera que viera mejor. En silencio, oré: “Ayidame a saber cudndo
es el momento”.

Nickolai salié en busca de Vadeem, y lo encontré en la carpin-
teria. El carpintero del campamento todavia tenia un penetrante
olor a ajo en el aliento, y el olor le hizo sentir hambre. El ajo era
uno de sus alimentos preferidos, y saber que lo habfan privado del
desayuno hacia que fuera el doble de dificil ir a trabajar y esperar la
comida del mediodia.

Pero Vadeem tenia mucho trabajo para Nickolai, asi que eso casi
lo hizo olvidar la sensacién de queja y los grufiidos de su estomago.
El comedor necesitaba mds bancos de madera. También, habia que
reemplazar algunas tablas en el piso de la oficina de Administracién
y habfa que arreglar la puerta del comedor.

Finalmente, llegé la hora del almuerzo. La comida era sencilla,
pero a Nickolai no le importaba. Estaba contento de tener algo
caliente en el estémago. El cocinero habia preparado una sopa de
verduras con remolacha, cebollay repollo. Era la comida mds celes-
tial que Nickolai recordara haber comido alguna vez. Y el pan ne-
gro ruso tenia sabor a torta para Nickolai, después de haber pasado
tantos dias en el tren con tan poco para comer.

Esa tarde, Vadeem le dijo a Nickolai que tenian que reparar
unos barriles grandes de madera que usaban para el agua y que es-
taban cerca de la cocina. Cada barril tenia capacidad para unos dos-
cientos litros de agua, y estaba hecho de duelas de roble. Nickolai
tenia que volcarlos de lado, para hacerlos rodar hasta la carpinteria,
donde Vadeem los repararia.

En su viaje de vuelta en busca del segundo barril, Nickolai vio un
carro tirado por un buey, que se habia detenido junto a la cocina. En
el carro habia dos grandes barriles de madera llenos de agua, que ha-
bian traido desde un manantial que quedaba a mds de un kilémetro

de distancia. Oleg, el conductor del carro, estaba gritdindole al buey,
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tratando de que tirara del carro un poco mds, para poder bajar los
barriles en la cocina. Pero, el buey no avanzaba ni un paso.

Quizds el buey estaba cansado de traer el agua; o tal vez, simple-
mente, estaba siendo terco. O posiblemente estuviese cansado del
trato que recibia de su conductor.

De cualquier manera, obviamente era un enfrentamiento. Y
parecia que tanto el buey como su conductor estaban decididos a
ganar. Cuando el conductor sacé su picana de cuero y comenzé a
azotar al buey en la cara, Nickolai salt6 y se puso en accion. Sabia
que probablemente no fuese muy inteligente involucrarse, puesto
que erasu primer dia en el campamento, pero no podia soportar ver
c6mo se maltrataba a un animal.

—iDeténgase! —le grit6 al conductor—. Es obvio que el buey es dema-
siado terco, para su propio bien. ;Por qué no intentamos algo diferente?

Nickolai traté de no mirar al conductor. Estaba metiéndose,
quizd, donde no lo querian, pero sintié que tenia que intentarlo.

—¢Cémo se llama? —pregunté como con indiferencia, mientras
se acercaba al buey y le daba unas palmadas en el pescuezo, grueso
y musculoso.

—Maksim, supongo —respondié el prisionero— Nunca uso su
nombre, pero supongo que se asi se llama.

—Los animales son como las personas —dijo Nickolai—. Les gusta
que los convenzan para hacer algo, no que les peguen hasta someterlos.

Nickolai palmeé nuevamente el pescuezo del buey, y se acercé
a susurrarle algo a la oreja. Luego, tomé el cabestro alrededor del
cuello del buey y tir6 hacia adelante, mientras continuaba habldn-
dole al animal.

La técnica dio resultado. En cuestién de segundos, el buey habia
tirado del carro unos metros, hasta que el conductor pudo descargar
los barriles y colocarlos sobre unas plataformas fuera de la cocina.

Esa noche, después de la cena, Nickolai fue a los establos, don-
de encontré a Maksim masticando silenciosamente el pasto de los
pantanos de la tundra. Nickolai se senté al lado del animal, y lo
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observé mientras comia. Le tenfa ldstima. De alguna forma, pensé
que entendia cémo debia de sentirse Maksim. La funcién del buey
era trabajar todos los dfas, dia tras dia, semana tras semana, sin des-
canso. Ese parecia ser el inico propésito para su vida.

Y era un prisionero, al igual que Nickolai. No era su propio jefe.
No podia ir y venir segin le placiera. Su trabajo era acarrear agua
del manantial, y probablemente lo harfa hasta el dia de su muerte.

Luego de esa primera visita nocturna a Maksim, Nickolai se
dirigfa al establo todas las noches, para llevarle algo de la cocina al
buey. A veces, era una remolacha o una rodaja de repollo; otras, solo
una pequefia zanahoria. Pero eran las charlas que tenfa con Maksim
lo que mds ayudaba a Nickolai.

Nickolai estaba seguro de que él era el mayor beneficiado con
las visitas que hacia a Maksim, pero el animal parecia disfrutar de
la compafifa, también. Las conversaciones unilaterales ayudaban a
Nickolai a lidiar con el dolor de estar tan lejos de su hogar. Cuando
sentia que iba a entrar en pdnico por causa de la soledad que ame-
nazaba con abrumarlo, el viejo Maksim lo miraba con sus grandes
ojos marrones, y solo lo escuchaba.

Y asi comenzd a crecer la relacion entre Nickolai y Maksim. Era
un maravilloso ténico para el espiritu de Nickolai, y lo ayudé a so-

portar el desinimo de esos primeros dias en el campamento.

CAPITULO 9

medida que la semana avanzaba, Nickolai sabifa que el proble-
ma del sibado no iba a desaparecer. Tendria que enfrentarlo.
Varias veces se pregunté cémo darle la noticia al alcaide, pero no pa-
recia haber ninguna buena manera de hacerlo, ni un buen momento

tampoco. El alcaide se mantenfa aislado, y no invitaba a muchos
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visitantes a su oficina. Una cosa era cierta: tenia el legajo de Nickolai
en su oficina, y tarde o temprano, probablemente, lo usarfa contra él.

El sdbado no habia sido un problema especifico en el registro
de Nickolai. Lo que lo habfa metido en problemas habia sido su
falta de disposicién para cooperar con la KGB y darle la lista de los
miembros de su iglesia. Pero ;serfa ahora el sibado un problema?
Nickolai se imaginaba que lo serfa, puesto que el director le habia
“recordado” que el obedecer las reglas del campamento era suma-
mente importante. Y Nickolai no habia escuchado que hubiera dias
libres para descansar o recrearse.

Cuando pas6 el jueves y llegé el viernes, Nickolai sabia que el
enfrentamiento era inminente.

El sdbado por la mafiana, mucho antes de que los gallos comen-
zaran a cantar sobre el gallinero, Nickolai estaba levantado, inquie-
to, y esperando que se revelara la voluntad de Dios.

“¢Qué es lo que me tienes reservado? —susurré Nickolai, mien-
tras se arrodillaba en las sombras de la madrugada en la barraca de
pasto—. Sé que quieres que sea testigo tuyo, y sé que quizd tendré
que sufrir por ti; pero, ;c6mo sabré cudles son tus planes para mi?”

Pero la voz de Dios se mantenia extrafiamente silenciosa, y Nic-
kolai se dio cuenta de que este era uno de esos momentos en los que,
simplemente, tendria que esperar que Dios lo guiara.

Cuando oy6 que los demds prisioneros de su barraca comenza-
ban a moverse, sabia que el momento se acercaba ripidamente. Y
como Dios no le habia dicho qué hacer, Nickolai tomé una deci-
sion: saldria para el momento de pasar lista, pero no iria a desayu-
nar ni a trabajar. Luego de que se pasara lista, volveria a la barraca
a ayunar y orar. Sin importar lo que sucediera, esta era su decisién
y la mantendria.

Y asi fue. Era como si Dios hubiese estado esperando a que Nic-
kolai tomara su decisién acerca del sdébado y luego actuara de acuer-
do con ella. Fue este momento de decision el que dio a Nickolai la
seguridad que le habfa estado faltando toda la semana. De repente
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podia ver las cosas con claridad; como si se hubiera abierto una
ventana de oportunidad.

Estaba en el umbral de otro gran momento en su vida. Sentia
que las cosas se iban a poner muy dificiles para él, ahora que habia
tomado esta decisién, pero deseaba mantenerla, de todas maneras.

Luego de que se pasara lista, hizo exactamente lo que habia pla-
neado. Volvié a la barraca, se arrodillé sobre el duro piso de tierra
junto a su camarote y comenzd a orar. Y cada momento que pasaba lo
acercaba mds a la confrontacién inevitable que él sabia que vendria.

Pero, no llegé tan pronto como esperaba. Y deberia haberlo adi-
vinado. Nadie sabfa que no se habia presentado a trabajar, excepto
Vadeem. Y el carpintero quizd simplemente haya pensado que ha-
bian asignado a Nickolai a trabajar en otro lado ese dia.

Sin embargo, finalmente lleg6 el momento de la verdad. A mi-
tad de la mafiana, Nickolai oy6 a uno de los guardias, que hablaba
con otro prisionero fuera de la barraca.

—¢Doénde estd Panchuk? —exigi6 una voz grave.

~No lo he visto —fue la repuesta.

Era casi el mediodia cuando finalmente encontraron a Nickolai
en la barraca. En ese momento, le parecié que todo el mundo se
desplomaba.

—cQué estds haciendo aqui? —demandé el guardia—. ;Estds en-
fermo?

Nickolai sabfa que si decia que estaba enfermo probablemente
lo dejarian tranquilo ese dia; pero eso no arreglaria el problema.
La siguiente semana estaria nuevamente en la barraca, y la proba-
bilidad de que estuviera enfermo dos sibados seguidos ciertamen-
te pareceria sospechoso. Nickolai sabia que necesitaba enfrentar el
tema del sibado ahora. Necesitaba hacerle frente, sin importar las
consecuencias. Era el Gnico camino.

—No estoy enfermo —dijo simplemente, poniéndose de pie.

—Entonces, ;por qué estd aqui? —pregunté el guardia con incre-
dulidad, como si estuviera esperando algiin tipo de respuesta ridicula.
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—No puedo trabajar hoy porque es el séptimo dia, el sibado del
Sefior mi Dios.

—¢El séptimo qué? —grit6 el guardia, quedandose como para-
lizado.

—El séptimo dia es el santo sibado de Dios, y se me prohibe
trabajar en él. La Biblia es muy...

—iLa Biblia!

Nickolai fue interrumpido por el guardia. Era obvio que el
guardia no se esperaba esto, y eso dio la oportunidad a Nickolai de
ampliar un poco mds su explicacién.

~La Biblia es la Palabra santa de Dios, y en ella él me dice que
debo adorarlo en sibado, el séptimo dia de la semana, en honor de
la creacién del mundo.

Nickolai hubiera querido decir algo mds, pero sabia que el guar-
dia nunca le permitiria terminar. Y tenia razén.

—iNo sé de qué estd hablando! —interrumpi6 el guardia nueva-
mente, saliendo finalmente de su confusién—. No importa qué dia
sea! {Aqui trabajamos todos los dias! {De pie, Panchuk! {No voy a
tener haraganes en estas barracas!

Pero, Nickolai no hizo el menor movimiento, y esto enfurecié
ain mds al guardia.

—iYa te ensefiaré a desobedecer 6rdenes! —grit6 nuevamente,
mientras el rostro se le ponfa morado de ira y sacaba una porra de
su cinturén con la que comenz6 a golpear a Nickolai en la cabeza y
en los hombros.

Nickolai no tuvo tiempo para hacer otra cosa, fuera de cubrirse
la cabeza con las manos y los brazos. Dolia, pero pudo evitar los
golpes mds fuertes.

—ijAhora, sal a trabajar! —grit6 el guardia~ ;{Vadeem te estd bus-
cando!

Tanto Nickolai como el guardia estaban respirando fuerte para
este momento, pero Nickolai siguié sin moverse.

—Lo siento, pero no puedo trabajar —Nickolai repiti6 las mis-
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mas palabras calmadamente—. Se me prohibe trabajar en el dia
santo de Dios.

Ante esto, el guardia perdi6 el control con una sarta de maldi-
ciones y comenzdé a pegarle sin misericordia con los pufios. Luego,
lo tomg del cuello de la camisa y lo arrastrd hacia afuera, al patio
de las barracas.

Para este momento, la conmocién era tan grande que otros pri-
sioneros se pusieron a mirar, para ver qué era todo ese ruido.

—iYa vamos a ver qué es estode tu sibado del séptimo dia! —gri-
t6 el guardia descontroladamente—. {Te vamos a llevar al director,
y vamos a ver qué dice él de todo esto! {El sabrd qué hacer contigo!

CAPITULO 10

Momentos mas tarde, Nickolai estaba frente a la oficina del
alcaide. Aunque todavia estaba de pie, daba pena mirarlo.
Su cara estaba comenzando a hincharse, por la golpiza que habia
recibido en la cabeza. Uno de sus ojos se estaba poniendo negro,
casi le habian arrancado la camisa, y tenia todo el cabello cubierto
de tierra y paja.

—cQué signifca esto? —exigid el alcaide, saliendo de su oficina.

Cuando vio a Nickolai, comenzé a caminar alrededor de él una
y otra vez.

—El insiste en que no puede trabajar hoy porque es algiin tipo
de dia santo! —espet6 el guardia.

—Dia santo, sen serio? Bueno, Yuri —el alcaide se volvié hacia el
guardia—, veo que has tratado de iluminar a este hombre en cuanto
al comportamiento en nuestro campamento. Debes ser felicitado.

Para este momento, Nickolai apenas podia ver, por el ojo que
se le estaba cerrando por la hinchazén. Estaba sufriendo por la de-
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cisiéon que habia tomado de guardar el sibado como el dia santo de
Dios, pero no le importaba. Este era un pequefio precio que pagar,
comparado con el sufrimiento que Jesas habia padecido por Nicko-
lai. ¢Qué mal podia hacerle sufrir un poquito por él?

El director de la prisién se dirigié nuevamente a Nickolai.

—;Qué tienes para decir en tu defensa, alborotador?

—Esverdad —admiti6 Nickolai.

Aunque no podia ver con claridad, fij6 la vista en el frente, sin
mirar directamente al alcaide.

—Bueno, espero que hayas aprendido tu leccién.

Su voz sonaba dulce como la miel, mientras se paraba frente a
Nickolai, pero por debajo de ella Nickolai sentia que el hombre
podia ser cruel.

—¢Estds listo para volver al trabajo? —se par6 frente al prisione-
ro, casi tocdndole a Nickolai la cara con su nariz.

—Es el dia santo de Dios. No puedo trabajar en sibado.

Los ojos del alcaide se volvieron frios y acerados.

—:No puedes trabajar? —pregunté simplemente, con la voz
tranquila.

Pero, Nickolai se daba cuenta de que debajo de su exterior cal-
mado habia desdén, y sentia que lo peor todavia estaba por venir.

—No en el dia santo de Dios.

—cEsa es tu respuesta final?

-Si, sefor.

—Las consecuencias serdn severas.

La voz del alcaide todavia era calmada, pero la tensién iba en
aumento.

—Es mi decision, sefior. Estoy dispuesto a sufrir el castigo.

-Y lo haras.

El director se volvié hacia Yuri con hielo en la voz, y un brillo
frio en los ojos.

—Ve a buscar el ldtigo a mi oficina. Desnuda al predicador hasta

la cintura y dtalo al mdstil. Ya veremos cudn fuerte es este chico.
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Nickolai era valiente, pero le resulté dificil no gritar de dolor. El
alcaide convirtié a Nickolai en un espectdculo, mientras lo azotaba
sin misericordia con el ldtigo. Nickolai finalmente se desplomé so-
bre el piso, inconsciente; y solo fue en ese momento que el alcaide
se detuvo lo suficiente como para recuperar el aliento.

Se sec6 la transpiracién de la frente y entregé el latigo a Yuri.

—Suéltenlo. Cuando vuelva en si, podrd encontrar su camino
hasta las barracas.

Y, con eso, el director volvid a su oficina. Yuri lo observé mien-
tras se iba, sin sorpresa, pero con un poco de solemnidad ante la
exhibicién de furia del director. Hacfa mucho tiempo que el alcaide
no golpeaba asi a un prisionero, y le resultaba un poco inquietante
ver cudnto lo habia disfrutado el director.

El mismo habia golpeado a Nickolai minutos antes, pero ahora
se daba cuenta de lo que podia hacer la ira, si no se la controlaba.
Era una mezcla extrafia de sentimientos, y le resultaba dificil expli-
car el enojo que él y el alcaide sentian hacia estos prisioneros.

Cudnto tiempo estuvo Nickolai en el piso, nunca lo supo. El sol
estaba bajo en el cielo cuando finalmente recuperé la conciencia, y
apenas podia moverse. La sangre se le habfa secado en la espalda,
pero las moscas se estaban haciendo una fiesta. Luego de unos mo-
mentos, finalmente logré ponerse de pie y volver lentamente, tam-
baleando, hasta las barracas. Cuando llegé alli, se desplomé sobre
su cama y se qued6 dormido, exhausto.

Al dia siguiente, sentia laespalda como carne picada, pero logré
ponerse de pie. Pudo lavarse la sangre del rostro, pero no podia es-
tirarse hasta alcanzar su espalda. La camisa le cubria las heridas de
la espalda, pero su rostro estaba azul y negro, y todos podian verlo.

No le caus6 asombro que los demds prisioneros lo evitaran: era de-
masiado arriesgado hacer lo contrario. Después de todo, ;quién que-
rria hacerse amigo de un predicador tonto, que preferia ser azotado
antes que ceder a las exigencias del alcaide? Cualquiera de ellos podia
ser considerado simpatizante, si lo atrapaban hablando con Nickolai.
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Durante los dias siguientes, Nickolai se fue fortaleciendo. Las
heridas sanaron lentamente, pero su valor crecia cada dia. Habia
pasado la prueba. Habia sido fuerte por Jests. No habia cedido,
aunque sabia que sufTirfa por ello.

A medida que pasaban los dias, los otros prisioneros siguieron
evitdndolo, pero le parecié ver débiles miradas de admiracién di-
rigidas hacia él. El martes vino y se fue; luego, el miércoles y el
jueves. Nickolai comenzé a pensar en el siguiente sdbado. ;Cudl
seria su suerte? ;Lo respetaria el director, por su postura en rela-
cién con el sdabado? ;Le otorgaria el privilegio de descansar, como
habia pedido?

Tristemente, Nickolai no podia ver que lo peor todavia estaba
por venir. Y era mejor asi. Necesitaba volverse un poco mds fuerte
todavia, antes de que la marea de mal de Satands lo volviera a gol-
pear con toda su fuerza.

CAPITULO 11

ickolai se preocupé durante toda la semana por lo que pasa-
Nrfa el sébado de mafana. Sabfa que no deberia preocuparse,
pero temia por lo que podia pasar. Pensaba que estaria dispuesto a
recibir mds del mismo trato que ya habia recibido, pero sus heridas
todavia no se habian curado totalmente de los azotes del alcaide. Si
lo azotaban nuevamente, las heridas volverian a abrirse, y solo podia
imaginar lo que seria el dolor, entonces.

Para el viernes de noche, sin embargo, su fe era fuerte, y estaba
decidido a ponerse del lado de Dios y enfrentar lo que le estuviera
reservado al dia siguiente. Si Dios le daba el valor y la fuerza para
proseguir, Nickolai estaba decidido a ser fiel a Dios sin importar lo
que ocurriera.
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El sibado amaneci6 fresco y claro. Nickolai no sabia a qué hora
se habfa despertado. No tenia reloj, pero podia darse cuenta, por los
ronquidos en la barraca, de que era temprano, mucho mds tempra-
no que su hora habitual de levantarse.

Por sus heridas y moretones en la espalda, Nickolai habia estado
durmiendo sobre su estémago, pero ahora rodé fuera de la cama y
se arrodillé.

“Por favor, Sefior —or6— Hazme digno de la persecucién que
puedo tener hoy. Sé que es algo pequefio, comparado con lo que td
hiciste por mi, asi que, lo haré contento”.

Cudnto tiempo estuvo sobre sus rodillas, no podia decirlo, pero
de repente la voz grave de Yuri estaba despertando a todos en la
barraca, como si fuera el Dia del Juicio.

—iDe pie, hombres! jFuera de la cama!

Yuri les dio a algunas de las camas una feroz patada, sacando a
los prisioneros volando de ellas.

De un salto, Nickolai se puso de pie, pero no antes de que Yuri
lo viera.

—iBien ahi, Panchuk! Es lindo ver que esta mafiana no vamos
a tener ninguna de tus tonterias. {Puedo ver que has vuelto a tus
cabales!

Nickolai sonrié débilmente, pero no dijo nada. El sabia que los
problemas ya estaban llegando, pero ;qué debia decir? No impor-
taba lo que dijera, todo esto le explotaria en la cara.

Todos los prisioneros salieron al sol de la mafiana y esperaron
sus 6rdenes después de que se pasé lista. El oficial a cargo del man-
tenimiento y las reparaciones del campamento ley6 una lista de
tareas para el dia. Varios de los prisioneros de la barraca de Nickolai
debian trabajar con un equipo de trabajo que ayudaria a sacrificar a
algunos renos que habfan sido traidos el dia anterior. Mds o menos
una docena de animales se habian separado, de alguna manera, de
la manada mayor y se dirigieron al oeste, hacia el campamento en

el cual los guardias los divisaron con sus prismaticos.
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Otros prisioneros fueron enviados a cortar ladrillos de pasto,
para construir otra barraca que se levantaria pronto. Se habia rumo-
reado que en un mes llegaria un nuevo grupo de prisioneros, y las
barracas existentes ya estaban llenas hasta rebalsar.

-Y, Panchuk —Yuri miré directamente a Nickolai—, tienes que
reportarte con Vadeem inmediatamente después del desayuno. Tie-
nen que reparar el techo del comedor.

Nickolai siguié con la vista fija en el frente. Habia llegado el
momento que mds temia y, por supuesto, no estaba sorprendido.
¢Comenzarian nuevamente los enfrentamientos y los golpes?

—iBueno! ;Qué estds esperando? —exigié Yuri, mientras Nicko-
lai seguia con la mirada fija en el frente y sin moverse.

Abrié la boca para hablar, pero la cerré nuevamente. ;De qué
serviria? Iban a maltratarlo de todas maneras, sin importar lo que
hiciera.

Pero, entonces recordé su promesa a Dios de que hablaria del Se-
fior dondequiera que fuera, o sea lo que fuere que le pidieran hacer.

Nickolai respiré hondo.

—No puedo trabajar hoy, porque es el séptimo dia, el sdbado del
Sefior mi Dios.

El rostro del guardia mostré una mirada confusa de exaspera-
cién, que luego se convirtié en fastidio.

—iPredicador! jTienes que estar bromeando! —espetd.

Los otros prisioneros se quedaron mirando a Nickolai, y sacudie-
ron la cabeza en silencio.

Yuri venci6 finalmente su silencio y grufié:

—cAsi que has decidido ser estipido nuevamente? jYa veremos!

Tom¢ a Nickolai del brazo y marché con él hasta la oficina del
alcaide, y lo dej6 parado en el pasillo, justo delante de la imponente
puerta.

Nickolai, finalmente, junté el coraje suficiente como para gol-
pear la puerta. Quizds el director no estaba, deseé Nickolai. Tal vez
estaria ocupado haciendo algo mds importante.
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Pero pronto se abri6 la puerta y, cuando el director vio a Nicko-
lai, una mirada de incredulidad se dibuj6 en su rostro.

—cQué quiere, Panchuk? —dijo, mientras sacudia la cabeza in-
crédulamente— No me diga! {Ha decidido ser terco nuevamente!

El alcaide fue directamente al grano. Era como si supiese, de
alguna manera, que Nickolai se iba a negar a trabajar nuevamente
en sdbado, pero sin haberse permitido imaginarlo.

Nickolai abrié nuevamente la boca para hablar, pero el alcaide
lo interrumpid.

—iEstd bien! ;Si asi lo quieres! {Ven conmigo! —se puso de pie,
camind hasta la puerta y luego siguié por el pasillo.

Nickolai parecia estar paralizado en el lugar, mientras observaba
cémo se marchaba el alcaide.

CAPITULO 12

| alcaide se dio vuelta con impaciencia.
—iPanchuk! ;Muévase! -dijo con brusquedad—. ;No se quede
atras!

Nickolai rdpidamente sigui6 al alcaide mientras salfan del edifi-
cio. ;Qué sucederia ahora? ;Le daria un pase para no trabajar ese dia?
¢Le permitiria descansar y adorar, de acuerdo con sus convicciones?

El alcaide caminé hasta uno de los cobertizos de pasto y abrié
la puerta. Era el establo donde ponian al viejo Maksim, y olia asi.
No habia ventanas en el edificio, asi que el interior parecia oscuro y
cavernoso. Esto no pintaba bien. Sin duda, para Nickolai, las cosas
iban de mal en peor. ;Lo golpearian nuevamente? ;Lo torturarian?
Nickolai se encogié de miedo. ;Lo iban a matar?

De pronto, Nickolai entré en panico. Durante sus oraciones,

temprano por la mafiana, su imaginacién habia perdido el control,
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pensando en todos los tipos de abuso que sabia que podian ocurrir-
le, pero realmente no habia pensado en la muerte. La muerte siem-
pre le habfa parecido algo remoto aqui, donde habia tanto trabajo
para hacer. En un campamento como este, donde los prisioneros
hacian todo el trabajo, no tenia sentido ejecutar a un prisionero.

Nickolai sabia que este tipo de l6gica bordeaba la locura. Tenia
que controlarse. Observé mientras el alcaide caminaba hasta un rin-
c6n del oscuro establo, donde habia un cajén grande de madera. No
parecia tener mds de un metro de largo o de alto, y posiblemente
medio metro de ancho.

El corazén de Nickolai comenz6 a latir salvajemente en su pe-
cho, como si fuera un animal enjaulado. ¢Era este el final? Traté
de tranquilizar su corazén, que latia alocadamente, pero no habia
tiempo para pensar. No habfa tiempo para reconcentrarse.

Entonces record6 su oracién cle esa mafiana y su promesa a Dios.
El habfa prometido sufrir lo que fuera por Dios, asi que, ;por qué no
ahora? ;Por qué no esto? Fuere lo que fuese que el alcaide le tuviera
preparado, no podia ser peor de lo que Jests habia sufrido por él.

El alcaide levantd la tapa del cajén de madera. Adn en las som-
bras tenues, Nickolai podia ver que el cajén estaba vacio.

—Métase —ordend el alcaide.

—cMeterme? —dijo Nickolai, como en eco.

El alcaide no respondid, pero gesticul6 con la cabeza hacia la caja.

—cLa caja? ;Se supone que tengo que meterme en esa caja?

—¢Tengo que deletredrselo? Si, tiene que meterse en la caja!

El establo parecia hacerse eco de la quietud de ese momento.

—ijAhora, muévase! {No tengo todo el dia!

Nickolai le dio una dltima mirada al alcaide y dio un paso hacia
el cajon. Levant6 una piernay se meti6. Era mds pequefio de lo que
parecia.

—iSiéntese! —ordend el alcaide.

Mientras la tapa caia con fuerza sobre él, una lluvia de polvo

sofocé a Nickolai, haciéndolo estornudar.
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—Espero que le guste su nueva casa —dijo el alcaide, mientras se
daba vuelta para irse.

Las tablas de madera del caj6n eran gruesas, por lo que parecia
casi imposible escapar por alli. Ademds, ;qué lograria con eso? El
alcaide construirfa una caja mds fuerte para contenerlo.

Habia oido de cajones como estos, que se usaban para mantener
encerrados a los prisioneros, pero este cajon tenia tantas telarafias
que parecia no haber sido utilizado en afios. Quizds usaban el cajén
para los criminales mds duros. Posiblemente los otros prisioneros se
habfan portado bien y no se metian en problemas, como Nickolai.

La luz proveniente de la puerta abierta le mostré a Nickolai que
habfa grietas en los costados del cajén. No tendria problemas para
respirar, pero iba a ser dificil evitar que se le acalambraran las piernas.
No podia pararse ni acostarse, asi que, no podia estirar las piernas.

Nickolai queria darse por vencido, pero sabia que esa no era una
opcidén; no cuando se habia prometido a si mismo que seria fiel a
Dios y que seria un testigo resuelto. El sufrimiento era la menor de
sus preocupaciones. No confiar en Dios era su mayor preocupacion,
en este momento.

Nickolai cerré los ojos y se apoy6 contra la pared interna de la
caja. Sabia que esta no seria una experiencia placentera. De hecho,
prometia ser totalmente insoportable. ;Cudnto tiempo esperarian
hasta sacarlo de la caja? ;Dias? ;Semanas? ;Le traerian comida? ;Le
darfan agua? ;Lo dejarian salir para ir al bafio?

“Por favor, Sefior, no permitas que me desanime —or6— No
permitas que mi fe falce”.

A medida que pasaban las horas, la luz desde la puerta del es-
tablo cambié6 de direccidn, y finalmente comenz6 a apagarse. Mds
o menos en ese momento, Oleg, el conductor del carro tirado por
bueyes, entré en el cobertizo guiando al viejo Maksim. Oleg le dio
alimento y agua al animal, y se fue. Nickolai pensé que Oleg po-
dria al menos haberle ofrecido agua a él, pero se dio cuenta de que
deberia habérselo pedido. ;Qué habia estado pensatido? Oleg, pro-
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bablemente, ni siquiera sabfa que Nickolai estaba encerrado en el
caj6n del cobertizo.

—Hola, Maksim —dijo finalmente Nickolai al buey, tratando de
animarse—. Espero que tu dia haya sido mejor que el mio.

Mientras Nickolai estaba sentado en la caja, podia oir al viejo
buey masticando el pasto de los pantanos en su pesebre. Pensé en
cudnto tenia que trabajar el buey, como bestia de carga cada dia, y
se dio cuenta de que sentia ldstima por el buey.

En este momento, pensl, alegremente cambiaria mi lugar por el del
buey. Aunque tuviera que tirar de un carro lleno de barriles con agua desde
el manantial @ un kilémetro de distancia, eso seria mejor que estar sentado

en este cajon todo un dia.

CAPITULO 13

ientras la oscuridad se asentaba, los mosquitos llegaron en

hordas. Picaron a Nickolai en el cuello y en la cara, hasta que
finalmente dej6 de espantarlos y se dio por vencido. En el momen-
to, lo peorde estar en la cajaeran los mosquitos; pero sentia que no
poder estirar las piernas seria una pesadilla.

Finalmente, se quedé dormido. No durmié bien con los mos-
quitos en todas partes, pero algo durmié.

En algin momento de la noche se despertd, y no pudo volver a
dormirse. Ten{a la boca seca, no habia bebido agua en todo el dia y
se preguntaba cudndo le traerian un poco. (Se habian olvidado los
guardias de que necesitaria agua? También tenia hambre; ;quién
sabe cudndo podria comer nuevamente?

Pero, lo que mds le preocupaba era la circulacién en sus piernas.
Para este momento, sus tobillos y sus pies estaban insensibles, con
la rigidez de sus piernas dobladas tan cerca de su cuerpo. Trat6 de
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hacer que la sangre fluyera hacia sus piernas, pero era dificil, porque
el cajon era muy pequefio. No habia lugar suficiente para estirarse.

En momentos como este, deseaba haber sido mds pequefio. Si no
se hubiera sentido tan miserable, Nickolai habria sonreido ante tal
idea. Ser un poco mds bajito le hubiera dado mds lugar para ejerci-
tarse, en el pequefio cajon.

Pero, no habia alivio parael entumecimiento, que siempre vol-
via a la parte baja de sus piernas. Finalmente, comenz6 otra vez a
orar, como lo habia hecho docenas de veces desde que lo habian
encerrado en la caja. Era lo dnico que le hacia sentir mejor. Eso y los
versiculos de las Escrituras que repetia, le traian consuelo.

Cuando finalmente sali6 el sol, sentia que habia sido la noche
mds larga de su vida. Cuando vino Oleg a sacar a Maksim, Nicko-
lai le pidi6 si podia darle agua. Oleg se sobresaltd, al oir la voz de
Nickolai desde la caja.

—cQué estds haciendo alli? —pregunt6 Oleg, mirando hacia las
sombras—. ¢El alcaide te meti6 en esa caja?

—Si—Nickolai sentia un poco de vergiienza, pero decidié que no
ocultaria la razén—. Me negué a trabajar ayer porque era sdbado, asi
que me metid aqui, para castigarme.

—Escuché que te habian castigado, pero no sabia dénde esta-
bas —Oleg sacudié la cabeza—. Es mejor que no te dé agua. Quizd
no les guste.

—¢Puedes pedirle a uno de los guardias que me traiga agua,
entonces? Deben de haberse olvidado que estoy aqui. No ha venido
nadie excepto t{, desde que me metieron aqui ayer.

—Veré qué puedo hacer.

Pero, los guardias nunca aparecieron con agua; ni con comida,
tampoco. Todo el dia Nickolai trabajé para mantener sus piernas
en movimiento, y todo el dia oré. Ya se daba cuenta de que iba
a pasar mucho tiempo en esa caja. Pero, no sabia muy bien qué
esperar, porque el alcaide no le habia dicho cudnto tiempo deberia

permanecer en la caja.
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Cadavez que ofa pasos, pensaba que podia ser alguien que venia
a traerle agua o alimento, o a dejarlo salir de la caja, para poder
estirar las piernas.

En algin momento de esa tarde, llegé un guardia al cobertizo, a
fin de darle a Nickolai una lata de agua, pero no le trajo alimento.
El agua se sentia fresca y mojada para sus labios y garganta resecos.
Y, aunque estaba muy sediento, Nickolai decidié sabiamente guar-
dar un poco del agua para mis tarde.

Oleg lleg6 con Maksim mds tarde esa noche, y nuevamente Nic-
kolai se alegré de tener la compaifiia de alguien con quien hablar,
aunque fuera solo un buey.

Pasé la noche en completa incomodidad. Los mosquitos hacian
que fuera casi imposible dormir; y, por supuesto, el dolor de sus
piernas entumecidas era lo peor.

Nickolai deseaba poder salir de la caja para usar el bafio, pero
nadie lo dejaba salir, asi que la caja pronto tuvo un olor desagra-
dable. Tristemente, no habia nada que Nickolai pudiera hacer en
relacién con esto.

Las horas pasaron lentamente, luego de que Oleg y Maksim se
fueran temprano a la mafiana siguiente, y volvieran luego de que
hubiera oscurecido. Nuevamente vino un guardia trayendo agua,
peronada de comida. Lleg6 la noche una vez mds, y para ese enton-
ces Nickolai tenia que usar toda su fe y energia tan solo para orar.
¢Alguien se interesaba en él? ;No tenia valor su vida?

¢Y en cuanto a Dios? ;Le importaba el sufrimiento de Nickolai?
Nickolai conocia la respuesta a esta Gltima pregunta, pero para este
momento sentia ldstima de si mismo. Dios podia ayudar a aliviar
su sufrimiento, pero no estaba eligiendo hacerlo. Por supuesto que
habria una buena razén paraello.

A lo largo de todos estos largos dias llenos de dolor, de soledad
y fe frustrada, Nickolai se aferr6 de las promesas biblicas en las que
siempre habia creido. Satands queria hacerlo sufrir, pero Dios lo ama-

ba mds de lo que podia imaginarse. Habia una batalla que se libraba



EL BUEY ADVENTISTA 55

entre el bien y el mal; una zona de guerra en la que Nickolai estaba
sufriendo tanto dolor y persecucién como Satands podia producir.

Jesiis sufrid por mi con un dolor indescriptible. ; Por qué tiene que ser mi
experiencia diferente de la de é/? Nickolai trataba de aumentar su valor
con estos pensamientos, pero era dificil.

Al igual que en la historia de Job, Nickolai sabia que parte del
dolor y laangustia no podia explicarse excepto a la luz de la guerra
invisible que se libraba en el mundo sobrenatural. Cuando lo pensa-
ba de esa manera, esto parecia ayudarlo mds que cualquier otra cosa.

Una cosa era cierta: mientras Nickolai estuviera encerrado en la
caja, podia descansar en sibado. No era exactamente el lugar donde
habria elegido pasar el dia del Sefior, pero, por lo menos, no tenia
que trabajar. Sin importar la manera en que Nickolai lo mirara,

tenia que admitir que era una bendicién disfrazada.

CAPITULO 14

P aso6 el fin de semana, y llegé el lunes y pasé. Para este entonces, la
idea de comida casi habia desaparecido de la mente de Nickolai.
No habia comido en nueve dias. Era como si su cuerpo se hubiera des-
lizado a otro mundo, donde no le era necesario comer. Por supuesto que
se estaba debilitando cada dfa, pero el estar en la caja no demandaba de-
masiado movimiento, asi que tampoco necesitaba demasiada energia.
Sin embargo, sentia el latido sordo de dolor en sus piernas, y eso
atemorizaba a Nickolai mds que cualquier otra cosa. Durante los
primeros dias en la caja, el dolor habia sido bastante fuerte cada vez
que movia las piernas. Ahora no podia hacerlas mover por su propia
voluntad. Era como si tuviera pedazos de madera pegados a su cuer-
po a la alcura de las caderas; casi no podia sentirlas mds. Utilizaba

sus brazos para moverlas cada dia, muchas veces al dfa.
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El martes de la segunda semana, el olor en la caja era nausea-
bundo mds alld de toda descripcidn, y las moscas estaban por todas
partes. Era una pesadilla viviente. Nickolai ya no se preocupaba por
el alcaide; ya no se preocupaba por el agua o el alimento. Solo oraba
pidiendo a Dios que le diera las fuerzas para sobrevivir otro dia.

Alrededor del mediodia del décimo dia, Nickolai oy6 pasos. Es-
pi6 entre las tablas, y vio al alcaide parado en el umbral. Yuri, el
guardia de las barracas, estaba con él.

—Abre la caja —dijo el alcaide.

Eso fue todo. Era como si esto fuera una mera formalidad en la
viday en los deberes del director de un campamento de prisioneros.

Para Nickolai, habia sido la peor experiencia de su vida.

Yuri abri6 la tapa del cajon.

—iOh! —balbuced, mientras se tapaba la boca con la mano—.
iHueles a podrido! {Sal de la caja! —ordend, sacudiendo la cabeza
con disgusto—. jPuedes irte!

Pero Nickolai no podia pararse.

Yuri extendi6 los brazos y sac6 a Nickolai de la caja. Cuando vio
que Nickolai no podia caminar, su cara se puso seria y una mirada
de compasion llené sus ojos. Ayudé a Nickolai a llegar hasta un
montén de paja, y dejé que se recostara allf.

—Estaré bien —le aseguré Nickolai, con una sonrisa débil.

En ese momento, queria estar a solas para poder gritar de do-
lor, si necesitaba hacerlo. Durante diez dias no habia podido mover
bien sus piernas, y ahora el dolor de moverlas era casi tan insopor-
table como haberlas tenido acalambradas en la caja.

A lo largo de todo el resto de ese dia, Nickolai estuvo acostado
sobre la paja, tratando de recuperar sus fuerzas y flexionando sus
piernas, para poder caminar sobre ellas. Yuri le trajo un plato de
lata con sopa a la hora de la cena, y Nickolai logré comer unos bo-
cados. No era tonto, como para intentar comérsela toda. Después
de haber estado tanto tiempo privado de alimento, sabia que su

estémago nunca podria manejar tanta comida.
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Antes de la puesta de sol, Oleg y Maksim volvieron de su largo
dia de acarrear agua. Una vez mds, Nickolai sintié una cercania
especial con el buey y se alegré por su compafifa. A medida que
cafa la noche, Nickolai ni siquiera intenté volver a las barracas, sino
que se quedd en el establo, con Maksim. De hecho, cuando el buey
finalmente se acost6 sobre la paja, Nickolai se arrastré hasta él, para
calentarse con el cuerpo del viejo animal.

Nickolai pronto se qued6 dormido tan profundamente que ni
siquiera sintié los mosquitos que se arremolinaban en torno a él.
Sorprendentemente, esa noche no lo molestaron. Quizd fuera por el
hecho de que oliera tan mal.

A la mafiana siguiente, Nickolai se sentfa mucho mejor. Podia
pararse y hasta caminar un poquito. El guardia le trajo mds comida,
un plato de sopa y algo de pan negro. Nuevamente, Nickolai tuvo
cuidado respecto de la cantidad que comia, pero logré comer mds
que el dia anterior.

Se lavé y luego se fue a trabajar con Vadeem; aunque se dio
cuenta de que no podia levantar muchas cosas. No tenia fuerza en
los brazos o las piernas, y se cansaba ficilmente.

—iNoes para asombrarse! ~-Vadeem mir6 a Nickolai como si el pre-
dicador estuviera loco-. jDebes de haber pedido morir! —lo reprendié—.
¢Qué se te dio por someterte a diez dias de tortura en esa caja?

Nickolai traté de explicarle suamor por Dios, y el amor de Dios por
la raza humana. Traté de explicarle su sagrada devocién al sibado. Pero,
Vadeem solo sacudia la cabezaincrédulamente y hablaba entre dientes.

El jueves de maiiana, Nickolai ya caminaba bastante bien, aun-
que rengueaba un poco. Llegé el viernes y, por primera vez desde
que lo habfan sacado de la caja, Nickolai se permitié pensar en lo
que le traeria la mafiana siguiente. Para él, el sdbado era un dia muy
especial, ya fuera que estuviera en la iglesia o en un solitario campa-
mento de prisioneros. Sin embargo, el sibado también significaba
que iba a tener que enfrentar nuevamente al alcaide. ;Qué haria
esta vez el oficial de alto rango?



58 EL BUEY ADVENTISTA

La primera vez, tanto Yuri como el alcaide lo habian golpeado
con severidad. El segundo sédbado lo habian encerrado en un cajén
durante diez dfas. La tercera vez, ¢se darian por vencidos o conti-
nuarian la persecucién?

Nickolai se preguntaba cudnto podrian empeorar las cosas. Esta-
ba seguro de que habria otra confrontacién con el alcaide, y la temia.
Pero, también sabia que debfa permanecer fiel a Dios, sin importar
lo que sucediera. No podia darse por vencido ahora. El sibado era
la bendicién especial que Dios le daba. Con todo su corazén queria
honrar ese dia santo, y al Dios creador que lo habfa disefiado.

CAPITULO 15

a noche estaba avanzando lentamente hacia las primeras som-

bras del amanecer, cuando Nickolai se desperté repentinamen-
te. No podia decir qué fue lo que lo desperté. No era el ruido de
los demds en la barraca; todavia dormian. Aunque Nickolai estaba
seguro de que sus penosos ronquidos lo habrian mantenido despier-
to toda la noche, si no hubiera estado tan cansado.

No era el sonido de los pdjaros. Habia muy pocas aves cantoras
alli, en las estepas siberianas.

Nickolai se pregunté si su mente, que trabajaba horas extras, era
lo que lo habia despertado sobresaltado. Y ¢qué podia esperar? La
dura experiencia que habia vivido en las Gltimas dos semanas habia
sido horrible. jTerriblemente molesta!

Y ¢cudl seria el siguiente round con el alcaide? Nickolai temia
que seria tan terrible como los anteriores. Quizd, peor.

Pero estaba tranquilo, sorprendentemente, y se sentia raro. Por
cierto no le deleitaba la idea de pasar mds tiempo en una caja, si
eso era lo que el alcaide le tenia reservado. Pero, por alguna razén,
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no sentia que necesitara huir de la siguiente prueba que el alcaide
trajera. De hecho, sentia muy poca ansiedad respecto de ella.

Entonces, ;por qué no podia dormir? Quizd necesitaba mds for-
taleza; la fortaleza que solo podia obtener a través de la oracién.

Nickolai se desliz6 fuera de la cama y sobre sus rodillas, para
orar a su Padre celestial. Era maravilloso poder llamar a aquel que
podia darle ayuda en tiempo de necesidad; maravilloso, sentir la
presencia del Espiritu Santo arrodillado al lado de él sobre el duro
piso de tierra, al lado del angosto camarote.

Cudnto mds oraba, mds seguro estaba de que iba a sufrir mis.
No seria librado de los problemas. No seria librado de la humilla-
cién y del dolor. Asi no era como generalmente funcionaban las
cosas para Nickolai, y ahora lo aceptaba. Su fe podia vacilar cuando
estaba cansado, o se sentia solo o débil; pero esta mafiana, en el fres-
co amanecer del verano siberiano, todo parecia estar bien.

Demasiado pronto el sol sali6, y se oy6 la llamada de los guardias
a las cinco de la mafiana, para levantarse. Los prisioneros, lentamente,
comenzaron a moverse en las barracas, y a salir de la cama para evitar
que los guardias entraran y los sacaran por la fuerza.

Para Nickolai, habfa amanecido otro sdbado, y nuevamente se
encontrd parado en posicién de firme frente a la barraca. Yuri nue-
vamente despidi6 a los hombres después de pasar lista. Pero, esta
vez mantuvo la mirada sobre Nickolai.

Nickolai sabfa que no tenia sentido prolongar la agonia del mo-
mento. No se movié y, por supuesto, Yuri lo noté. Yuri se acercé
hasta donde Nickolai estaba de pie y se par6, separando sus grandes
pies delante del prisionero.

~Por favor, no me digas que vas a negarte a trabajar nuevamente
—exigid, exasperado—. ;Porque, si es cierto, pienso que probable-
mente me he encontrado con el hombre mds tonto de la historia!

Yuri continué mirado fijamente a Nickolai, con algo parecido al
asombro en el rostro. Trat6 de esconderlo, pero permanecié alli el
tiempo suficiente como para incomodar a los dos.
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Y entonces el guardia parecié recobrar su aplomo, al tiempo que
parecia dejar de lado ese sentimiento.

—iOlvidalo! —grit6—. Ve a la oficina del alcaide ahora mismo!

Nickolai sabfa que Yuri estaba enojado, y realmente tenia dere-
cho a estarlo. ;Qué sabia é] acerca de Nickolai o de su Dios? ;Qué
sabia sobre el amor del Creador por sus hijos, o de la devocién que
Nickolai sentia poreste Dios que habia venido a morir por el hom-
bre? Todo lo que Yuri sabfa era que este terco pastor cristiano esta-
ba creando problemas e interrumpiendo la rutina del campamento.

En unos segundos, Nickolai cruzé las instalaciones y estuvo de
pie ante la puerta de la oficina del alcaide.

—¢Qué estd haciendo aqui, Panchuk? —los ojos del alcaide se
achicaron de sorpresa, escepticismo e ira, todo al mismo tiempo.

Pero, Nickolai no dijo nada. Se quedé parado en posicion de
firme, con la mirada fija al frente. ;Qué podia decir?

—iTe hice una pregunta, predicador!

Nickolai sabfa que no podia atreverse a esperar para contestar
al iracundo alcaide. Pero ;cémo podia hacerle entender al alcaide
por qué queria honrar el séptimo dia de la semana? El alcaide era el
producto de una sociedad que ensefiaba que no habfa tal cosa como
un Dios amante y personal. Habia estado trabajando en el ejército
durante décadas, y habia sido adoctrinado con el concepto de que la
Gnica respuesta real para la vida era la fuerza militar.

—No puedo trabajar hoy, sefior —comenzé Nickolai—. No pue-
do deshonrar el santo sdbado de Dios.

El rostro del alcaide se retorcié de ira. Apreté los dientes y des-
cargd su puiio sobre el escritorio.

—iEres imposible, Panchuk! {Nunca, en toda mi vida, he cono-
cido a un hombre con tu terca estupidez! —se puso de pie y empujé
a Nickolai por la puerta abierta—. jGuardia! —grit6, mirando hacia
el pasillo—. {Saque a este hombre de mi oficina y 1lévelo a la caja!

Se podia oir el sonido de pies corriendo, y luego Yuri estaba alli,
con una mirada de incredulidad en el rostro.
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—Lleve a Panchuk de vuelta a la caja, Yuri. Le gusta tanto que
quiere pasar otros diez dias allf.

Yuri dej6 caer la cabeza, y finalmente hizo sefias a Nickolai de
que lo siguiera hasta el establo. Cuando llegaron a la caja, levanté
la tapa y le indicé con la cabeza que se metiera.

Cuando la tapa cay6 sobre Nickolai y el polvo se acomodéd, el
“predicador” tuvo tiempo para pensar en su decision.

No lo lamentaba. No tenia de qué arrepentirse. Sabia que estar
encerrado en una caja iba a ser incémodo y doloroso, pero no estaba
preocupado. Por alguna extrafia razén, no sentia ansiedad ni temor
por los diez dias que le esperaban. Todo parecia tan extrafio; no
podia explicarlo.

Sabfa que algunos dias iba a sentirse solo y abandonado, sin
duda; pero aqui y ahora estaba decidido a que no culparia a Dios.
No era culpa del Sefior que él estuviera en esta pequefia prisién en
una caja. Era culpa del diablo; y del alcaide, por supuesto.

CAPITULO 16

ickolai sabia que Satands estaba enojado con él por su fide-
Nlidad bajo persecucién, y por su deseo de guardar el sibado.
Estaba enojado con Nickolai por todo lo que habia hecho, como
pastor, para ayudar a difundir el evangelio. El enemigo estaba frus-
trado por la forma en que la iglesia habia estado creciendo en Kiev y
en los pueblos vecinos alli, en Ucrania, bajo el liderazgo de Nicko-
lai. ;Podfa alguien sorprenderse de que Satands hiciera todo lo que
estuviese a su alcance para detener la obra?
Era Satands el que habia incitado a la KGB a perseguir a Nicko-
lai cuando vivia en Kiev. Satands habia enviado a Nickolai a la tun-

dra siberiana como prisionero, para aislarlo durante mucho tiempo;
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el resto de su vida, quizd. Y ahora le estaba haciendo la vida mds
dificil todavia, encerrdndolo en una pequefia caja, donde no habia
lugar suficiente ni siquiera para estirar las piernas.

Pero, no importaba. Nada de esto importaba ahora. Nickolai
podia cumplir su pena en la caja por amor al evangelio. Cudntas ve-
ces mds tendria que hacerlo, nadie lo sabia. Esperaba que esta fuera
la dleima vez. Pero, Nickolai sabia que solamente se engafiaba a si
mismo si pensaba eso. El alcaide estaba enojado y ofendido, porque
nada de lo que habia dicho o hecho habia funcionado para hacer que
Nickolai cambiara de idea y obedeciera sus 6rdenes. Despreciaba
la obstinacién de Nickolai, y tendria que pagar el precio por ello.

Sin embargo, si Nickolaiibaa ser terco por algo, queria ser terco
en favor del evangelio de Jests. Habia decidido, en su mente, que
sobreviviria a lo mejor y a lo peor que el alcaide le diera. Y lo haria
gozosamente.

Mientras la mafana se convertia en tarde y la tarde en noche,
Nickolai se consol6 a si mismo orando y citando las Escrituras.
Mientras la oscuridad descendia sobre el establo, Nickolai podia
sentir la rigidez, que lenta pero seguramente volvia a sus articu-
laciones. Intenté mantener en movimiento sus rodillas. También
decidi6 cantar, para mantener firme el dnimo. Su voz no era muy
buena, pero le vino a la mente la letra de un himno conocido:

“Salvo en Jesus, salvo en Jesus, ;quién de él podrd apartarme?
Bajo sus alas, mi alma estari salva y segura por siempre”.

Las palabras obraron como un ténico, y Nickolai se dio cuenta
de que eran la magia que necesitaba para mantenerse animado. De
hecho, toda esa primera noche, cuando se despertaba y trataba de
doblar las rodillas que se le iban endureciendo, tarareaba algunas
palabras del himno: “Bajo sus alas, bajo sus alas...” Y luego volvia
a dormirse, en un suefio sorprendentemente reparador.

Por supuesto, cuando se despert6 a la mafiana siguiente, le llevé
un buen tiempo devolver la circulacién a sus piernas nuevamente.

Todo ese dia y la noche siguiente record6 la promesa que se
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habfa hecho a si mismo y a Dios. Una y otra vez se recordaba que
estaba decidido a ser fiel a suscreencias. Podria soportar la incomo-
didad de la persecucién por amor a Jesds, sin importar cudl fuera
el precio. El manejarfa el dolor por medio de la oracién y citando
promesas biblicas, y cantando himnos cuando necesitara un empu-
jon espiritual.

El dolor se volvié intolerable después de solo dos dias, pero la
valentia de Nickolai continué siendo firme. Pasé el tiempo recor-
dando las bendiciones que Dios le habia dado, y los buenos recuer-
dos que tenia de su familia y de su iglesia.

La rutina era la misma. A la mafiana, Nickolai observaba entre
las tablas cémo Oleg venia a buscar a Maksim para ir a trabajar. A
la noche, los veia retornar, cansados después de hacer muchos viajes
hasta el manantial que quedaba a un kilémetro. Nickolai se acos-
tumbré al sonido del buey, que masticaba pasto de los pantanos,
y su respiracién regular mientras dormia. Era un consuelo tener a
otra criatura viviente cerca de él; alguien que quizds entendiera lo
que era ser un prisionero contra su voluntad.

Pero, una cosa era diferente esta vez: Yuri se hizo el hdbito de
traerle una lata de agua a Nickolai y un pedazo de pan negro ruso
una vez por dia. Eso era todo; pero era mejor que nada, y Nickolai
estaba casi seguro de que le traia el pan a escondidas. También
habfa detectado una nota de simpatia por parte de Yuri; pero, con
certeza, el guardia no lo admitiria.

Si el alcaide compartia alguno de los sentimientos de Yuri, los
escondia bien. Cualquiera que fueran las cicatrices que hicieron que
el alcaide fuera como era, eran profundas, y Nickolai se sentfa mal
por el hombre.

Cerca del mediodia del décimo dia, se abri6 la tapa de la caja
nuevamente. El aire fresco y la luz fueron un shock para “el predi-
cador”, y nuevamente lo primero que vio fue el rostro del guardia.

Yuri sostenia un pafiuelo sobre su nariz y su boca, mientras sa-

cudia la cabeza, disgustado.
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—No te entiendo, predicador —le dijo en voz baja—; y probable-
mente nunca lo haré.

Nuevamente, Yuri dejé a Nickolai acostado sobre el piso del
establo. Una vez mds, Nickolai se arrastré hasta un montén de paja
en el rincén. El doloroso alivio de poder estirar las piernas era in-
tenso, pero esta vez comprendia el dolor. Se estaba acostumbrando
a estar en la caja. Esta vez, s estaba adelantando al juego.

Cerca de la puesta de sol, Oleg volvié al establo con Maksim.
Cuando desenganchd al viejo Maksim, el buey caminé hasta el es-
tablo por propia voluntad; después de todo, era su hogar. Se detuvo
un momento mientras pasaba por donde estaba Nickolai, y oli6 a la
hedionda criatura acostada en la cama de paja.

Nickolai observé c6mo el buey comia su cena y luego se acos-
taba en la suave paja, al lado de él. Varias veces, Nickolai pensé
en arrastrarse otra vez hasta la barraca, pero cada vez que trataba
de arrodillarse se dejaba caer, dolorido, nuevamente sobre la paja.
Estaba demasiado débil como para llegar a la puerta del establo, y
menos todavia podria recorrer la distancia hasta las barracas.

Pero, no le importaba. No tenia nada que perder, de una manera
o de otra. De hecho, dormir al lado del cuerpo caliente de Maksim
era una ventaja durante las noches mds frias.

Mientras Nickolai se dormia de agotamiento, una vez mds ta-
rare6 débilmente las familiares palabras: “...salvo y seguro por
siempre”.

CAPITULO 17

A_ | dfa siguiente, Nickolai logré ponerse de pie y renguear de
regreso a las barracas. No podia ir hasta el comedor para co-
mer, pero Yuri le trajo un poco de borsch y pan negro.
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Nickolai traté de agradecerle al guardia, pero Yuri le hizo un
ademdn con la mano, como si no quisiera siquiera oirlo.

El miércoles por la tarde, Nickolai pensé que probablemente
podria trabajar un poco, si no tenfa que levantar nada pesado o ca-
minar demasiado. Nadie lo estaba siguiendo para ver si trabajaba o
no, pero él sentia que serfa una forma de decirle algo al alcaide, si
podia trabajar algunas horas antes de la puesta del sol del miércoles.

Ya estaban a mitad de semana, y el sibado estaba asomando
por el horizonte semanal. Llegaria, y tenia la sensacién de que el
alcaide lo meteria nuevamente en la caja. Ahora era una batalla de
voluntades entre él y el alcaide, y parecia que este queria ganar esta
confrontacién a cualquier precio. Y, si no podia hacerlo, ciertamen-
te iba a convertir esta experiencia en algo doloroso para Nickolai.

Pero, condolor o sin él, Nickolai también queria ganar esta gue-
rra, que ahora se habfa transformado en una guerra entre la fuerza
del Gobierno versus la fidelidad a Dios.

Nickolai trabajé un poco el miércoles, y todo el dia jueves y
el viernes. Para este momento, algunos de los otros prisioneros lo
estaban mirando de una manera especial. Todos sabian que estaba
completamente comprometido con su Dios, pero Nickolai estaba
seguro de que muchos de ellos no tenfan idea de la relacién entre
esto y estar sentado en una caja de madera durante diez dias cada
vez. ;Era un fandtico religioso? ;Un loco? ;Era un prisionero politi-
co, tratando de sentar una declaracién politica de principios?

Tarde o temprano, Nickolai sabia que iba a tener la oportunidad
de compartir su historia. Tarde o temprano, alguien le preguntaria,
y Nickolai podria contarles por qué estaba tan comprometido con
servir a su Dios. Pero, por ahora, los demds solo observaban y se
preguntaban acerca de la fe vigilante de Nickolai.

Y, cuando llegé el sibado, las cosas sucedieron exactamente como
Nickolai sabia que sucederian. Lo metieron nuevamente en la caja.

Le asombraba que el alcaide siguiera con su estrategia de disci-

plina. Cada vez que metian a Nickolai en la caja, no podia trabajar
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durante diez dias, y luego le llevaba por lo menos dos dias recuperar-
se, para volver a trabajar... antes de que lo pusieran nuevamente en
la caja. Si el alcaide querfa dirigir un campamento eficiente, encerrar
a Nickolai durante estos periodos tan prolongados no estaba funcio-
nando. Por lo menos, no si queria hacer que Nickolai trabajara.

Toda la cuestién no tenfa mucho sentido. Pero, tampoco tenia
mucho sentido para Nickolai toda la estrategia del Gobierno so-
viético. ¢Por qué obligar a una persona o a un grupo de personas
a abandonar algo que estiman? Era como tratar de obligar a un
hombre a volverse en contra de su propia familia. Pero, por su-
puesto, al alcaide no le importaria eso. El no tenia religién. Nunca
comprenderia la fortaleza de la fidelidad de Nickolai hacia su Dios
y hacia su familia de la iglesia. Si lo hubiera hecho, nunca habria
seguido peleando contra la increible e inmutable devocién hacia el
servicio a su Dios.

Y asi fueron las cosas, mientras las cortas semanas del verano se
convertian en el frio del otofio. Las heladas llegaron en agosto, y
una nevada ligera a comienzos de septiembre. Mientras estaba en la
caja, Nickolai no podia quedarse dormido durante largos periodos
de tiempo. Cada pocos minutos tenia que despertarse, para mover
los brazos y las piernas en el intento de mantener la circulacién.

Cuando llegaron los frios dias del invierno a fines de octubre,
Nickolai se preocupé. ;Cémo iba a sobrevivir? ;Cémo mantendria
la temperatura, encerrado en una pequefia caja?

Nickolai no estaba seguro de que tuviera importancia alguna. Si
moria, moria. Si era el momento de dar su vida por Jests, entonces
estaba en paz con su suerte.

Pero, aunque estaba resignado a esta posibilidad, estaba igual-
mente seguro de que Dios tenia un plan para su vida; algo prepa-
rado para él como testigo de Dios, aunque estuviera encerrado en
una caja.

Era en momentos como estos cuando las Escrituras se convertian

en el consuelo mds grande de Nickolai. Sus pasajes preferidos eran
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los Salmos 23, 91 y 140. Estos capitulos maravillosos lo ayudaron
a concentrarse en la batalla real que se estaba librando: la batalla
entre el bien y el mal.

Yuri debié de haber sentido ldstima por Nickolai otra vez, por-
que una mafiana, cuando trajoagua y pan al predicador, también le
trajo dos frazadas gruesas. Habia sido una noche especialmente fria,
y el gesto trajo calor y gratitud a Dios y a Yuri al corazén de Nicko-
lai. Las frazadas no lo mantendrian muy caliente, pero le quitarian
el filo a las frias noches invernales.

Toda el agua del campamento se estaba congelando ahora. Aun
los barriles de agua que trafan cada dfa del manantial se congelaban
para la mafiana siguiente. Durante los primeros dias del invierno,
Petya, el cocinero, a la mafiana rompia la gruesa capa de hielo en
los barriles. Pero, cuando llegaron las temperaturas reales del in-
vierno y estas bajaron a menos de cero grados, el agua se congelaba
totalmente en cuestién de horas. Petya comenzé a pedir a Oleg que
trajera los barriles al interior de la cocina.

Por causa de las temperaturas extremas, Nickolai sabia que no
podia permitir que su agua se enfriara. Si dejaba que el agua comen-
zara a congelarse, le bajaria la temperatura corporal aun mds todavia,
cuando la tomara. Desde ese momento en adelante, supo que tenia
que tomarla enseguida cuando Yuri le trajera su lata de agua.

Las horas de luz diurna eran pocas ahora, y las noches eran mds
largas. El aliento de Nickolai producia bocanadas de vapor cuando
respiraba, y cuando se cubria la cara con la frazada, rdpidamente
se formaba una capa de escarcha. Cémo mantuvo el calor en esas
temperaturas heladas, nunca lo supo; pero una cosa era segura: con
Dios, todas las cosas son posibles. El era la ayuda siempre presente
en las dificultades.
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CAPITULO 18

n dia, casi al terminar la tarde, Yuri apareci6 inesperadamente
Uen el establo. Empujé y tir6 del cajén de madera de Nickolai,
hasta ubicarlo en un rincén oscuro del establo, alejado de la puerta,
por donde a veces soplaban vientos helados cuando la puerta que-
daba abierta.

Nickolai se asombré de la facilidad con la que Yuri movia la caja.
Pero, luego se dio cuenta de que ya no era el hombre corpulento
que habia sido una vez. Aun a través de su abrigo, podian palparse
las costillas. Cuando Yuri comenzé a amontonar paja alrededor del
cajon, Nickolai se conmovié. La paja haria maravillas para aislarlo
contra el frioaire invernal. Ahora, mds alld de toda sombra de duda,
sabfa que al guardia realmente le importaba lo que le ocurriera.

—Gracias —fue todo lo que dijo Nickolai.

Pero, los dos sabian lo que tal gesto podia significar verdadera-
mente para Nickolai. Podfa salvarle la vida.

Nickolai estaba seguro de que Yuri estaba actuando por cuenta
propia, y de que el alcaide no sabia nada de las acciones bondadosas
de Yuri. La comida que le trafa, el agua, las frazadas y la paja amon-
tonada alrededor de su caja, todos eran sencillos actos de bondad,
pero nadie podia malinterpretarlos.

Los frios dias del invierno se transformaron en una primavera
mojada. Sin poder moverse dentro de la caja donde estaba encerrado,
el aire himedo enfriaba a Nickolai hasta los huesos. No sabia qué
era peor, si los dias helados que le paralizaban hasta el cerebro, o los
dias himedos de la primavera que le entumecian hasta los huesos.

Cuando finalmente llegé el verano, y sus encierros de diez dias
en la caja continuaban, volvieron los insectos, y también los re-
cuerdos de sus primeros dias en la caja. Nuevamente, se le hinché
la piel por las picaduras de los mosquitos, las moscas negras y los
jejenes. Sorprendentemente, a pesar de las temperaturas exteriores
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moderadas, muchos dias bajo el techo de chapa del establo se vol-
vian agobiantes de calor. Esto le trajo nuevamente problemas con la
limpieza, ya que no se le permitia a Nickolai salir de la caja para ir
al bafio. Y, por supuesto, esto empeoraba el problema de las moscas.

Todo ese verano Nickolai soporté las sesiones de encierro en la
caja de madera. Todo ese verano se acercaba al sibado con una fide-
lidad obstinada y una tenacidad que impresionaron hasta al alcaide.
Si Nickolai hubiera podido ver c6mo afectaba realmente al alcaide,
se habria sentido muy alentado.

No obstante, el alcaide no se daba por vencido, y Nickolai volvia
a la caja cada sibado. Soportaba su sentencia de diez dias, era libe-
rado, y luego sufria un gran tormento mientras intentaba recuperar
el uso de sus piernas. Entonces pasaba un par de dias trabajando con
Vadeem en distintos proyectos y reparaciones en el campamento,
antes cle ser encerrado nuevamente en la caja.

Al llegar el otofio y transformarse en invierno, Nickolai llegé
a ser conocido como el predicador de la caja. Odiaba pensar que
estaba desperdiciando su tiempo en la caja, y algunos dias se pre-
guntaba cudl era el plan de Dios a largo plazo. Habfa oido hablar de
santos que habian sufrido en prisién durante veinte o treinta afios,
y temia por la posibilidad de esa suerte. Pero, ni siquiera eso parecia
desanimarlo ya. Parecfa formar parte de la rutina de Nickolai ahora;
una parte de quién era y de en quién se habia convertido.

La mayoria de los dfas ya no estaba seguro de qué seria lo mejor:
si vivir otro dia, y sufrir el deterioro lento y doloroso de su cuerpo
mediante esa tortura, o experimentar una muerte ripida, que ter-
minara con su vida terrenal.

Pero, nuevamente, no importaba realmente. ;Acaso su vida no
habia sido otra cosa que una larga prueba de persecuciones por cau-
sa del evangelio? sPor qué cuestionar el plan de Dios ahora? Nicko-
lai confiaba verdaderamente en su Padre celestial. Algin dia, todo
seria claro. Mientras tanto, trataba de no hacer demasiadas pregun-
tas filoséficas acerca de su calidad de vida o del plan general de Dios
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para él. Segufa citando textos biblicos que prometian respuestas al-
gin dfa, y esto le daba las fuerzas necesarias para soportar otro dia.

“A los que aman a Dios, todas las cosas les ayudan a bien, esto
es, a los que conforme a su propésito son llamados” (Rom. 8:28), se
recitaba a si mismo innumerables veces, mientras estaba en la caja.

Todos los versiculos que habia memorizado a lo largo de su vida
volvian ahora a su memoria, y estos eran una verdadera fuente de
consuelo en su tiempo de necesidad.

“No temas en nada lo que vas a padecer. He aqui, el diablo
echard a algunos de vosotros en la cércel, para que sedis probados,
y tendréis tribulacién por diez dias” (Apoc. 2:10). Esta parte del
versiculo siempre hacia sonreir ir6nicamente a Nickolai. Sabia que
el versiculo era mds simbdlico que literal, pero igualmente le daba
satisfaccién el pensar que Juan el Revelador habia usado la misma
cantidad de dfas, en su profecia, que la que Nickolai tenfa que su-
frir cada vez en la caja.

“Sé fiel hasta la muerte, y yo te daré la corona de la vida” (vers.
10). Esa era la parte del pasaje que siempre le daba la mayor es-
peranza. Le recordaba que nada importaba realmente en la vida,
excepto permanecer fiel a Dios.

Por ello, testificar de Dios en una prisién comunista era verda-
deramente un privilegio. Por lo que Nickolai sabfa, no habfa otros
cristianos en el campamento. Casi no podia creerlo, pero, hasta el
momento, nadie lo habifa dado a conocer o se habia atrevido a de-
mostrarlo, aunque fuera para animarlo.

Pero, si su testimonio en favor de Jesds podia traer aunque fuera
a un alma a Cristo, sentia que habria valido la pena. Todo el dolor y
las dificultades que habia soportado servirian para algo; no habrian
sido por nada. Y, quién sabe, si un hombre fuera traido a Jesus,
quizds otros lo seguirian.

Orro frio invierno siguié al otofio, y luego la primavera se abri6
camino hasta el campamento. Un dia de primavera, cuando Nicko-
lai fue sacado una vez mds de la caja, quedo alli tirado sobre la paja,
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mirando por la puerta del establo. Habia llegado el mes de mayo,
y aunque este momento del afio todavia era bastante frio, el sol y el
claro cielo azul calentaron su corazén.

Mientras Nickolai flexionaba lentamente sus piernas, tratando
de sacar los calambres de sus rodillas, agradeci6 a Dios por la vida.
Agradeci6 a Jests por la posibilidad de ser un testigo viviente en
favor de Cristo, en lugar de ser un mdrtir. Era asombroso que pu-
diera soportar tales dificultades sin resentirse de la direccién de su
Padre celestial; pero, eran las famosas frases de las Escrituras las que
siempre lo mantenian con una actitud positiva hacia la vida. Una
de sus favoritas pertenecia a los escritos de Pablo.

“He aprendido a contentarme, cualquiera que sea mi situacién”
(Fil. 4:11).

Y eso, por supuesto, era lo que siempre determinaba la diferen-
cia. ¢Cémo no hacerlo? Nickolai habia entregado su vida totalmen-
te a Dios, y Dios le estaba dando justo lo que necesitaba dfa tras dia,
hasta que llegara el momento justo de revelarle la siguiente fase de
su plan divino.

CAPITULO 19

nas pocas semanas mds tarde, aparecieron en el campamento

de prisioneros visitantes extraordinarios. Tres oficiales milita-

res entraron a caballo en el campamento, y era obvio, por su apa-

riencia, que uno de ellos era un coronel de alto rango en el ejército.
Venian desde la lejana Nizhniy N6vgorod.

Pronto, se hizo evidente que estaban allf con la finalidad de ins-

peccionar el campamento. El alcaide hizo todo lo posible por hacer

brillar el campamento; aunque no tenia nada notable de qué jac-

tarse. Era un campamento comin, en el medio de la nada, sobre las
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estepas siberianas, con unos trescientos prisioneros y sin ningin
criminal politico notorio.

Pero, los visitantes al campamento eran poco comunes, asi que,
darun “tour” a estos visitantes especiales era lo mds grande que habia
ocurrido en el campamentodurante afios. Les mostraron los cuarteles
de los oficiales, la cocina y el comedor, y las barracas. Nickolai podia
oir la conversacién, mientras el zoxr los llevaba cerca de los establos.

—cQué hay alli adentro? —pregunté el coronel, sefialando el co-
bertizo de techo bajo donde estaba la caja de Nickolai.

El alcaide dio una mirada a la puerta abierta del establo. Habia
puesto a Nickolai en la caja hacia tres dias, pero habia esperado
poder evitar explicar la situacién al coronel.

—iOh, aqui es donde ponemos a los peores criminales! —respon-
di6, con aire despreocupado—. Los castigos severos mantienen bajo
control a los insubordinados.

—:Qué clase de castigo?

—Oh, de distintos tipos —dijo el alcaide, retorciéndose un poco.

El oficial entr6 en el cobertizo y miré hacia las sombras.

—Los mantenemos encerrados en cajas como esta —el guardia
sefialé la caja de madera donde estaba Nickolai, en el rincén.

—cCudntos prisioneros hay encerrados en este momento? —el
oficial era dolorosamente persistente, y Nickolai se daba cuenta de
la incomodidad en la voz del alcaide.

—Bueno, tenemos un solo hombre aqui, en este momento.

-Y ;por qué estd aqui, especificamente?

—Por negarse a realizar sus tareas.

El oficial se acerc6 mds a la caja de madera, pero inmediata-
mente dio un paso atrds, cuando su nariz capté un asomo del hedor
nauseabundo que proveniade la caja.

—Uff! —exclamé6—. Y ;cudnto tiempo lo ha estado castigando
por este tipo de insubordinacién?

—~Mmmmm —el alcaide se rascé la cabeza—. Solo ha estado tres

dias esta vez, pero estd aqui por lapsos de diez dias.
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—c¢Lapsos de diez dias? —el coronel parecia escéptico—. ¢Y dice
que no quiere trabajar? ;Cudntas veces se ha insubordinado?

—Bueno, nos ha estado dando trabajo desde que llegé al campa-
mento —los ojos del alcaide corrian desde la caja hasta el coronel-.
Cada vez que lo dejamos salir, vuelve a desobedecer, asi que lo me-
temos nuevamente en la caja.

El coronel miré nuevamente la caja.

-Y ¢cudntas veces han intentado esto?

—Hmmm, creo que lo hemos estado haciendo durante casi dos afios.

El coronel miré incrédulamente al alcaide, con la boca abierta.

A través de la ranuras en la caja, Nickolai miraba como se de-
sarrollaba toda la escena y, con el aliento contenido, esperaba que
continuara la conversacién. Se estaba haciendo cada vez mds notorio
que el coronel no aprobaba esta forma de maltrato, y también pare-
cia que iba a reprender al alcaide por ello.

—¢Dos afios?

=S, sefior.

—cHa tenido a este hombre encerrado en esta pequefia caja por
periodos de diez dias, en forma reiterada, durante los Gltimos dos afios?
iEso debi6 de haber sido, por lo menos, cuarenta o cincuenta veces!

El alcaide parecia avergonzado. Hizo una pausa, y luego respon-
dié, finalmente:

—Bien, si; creo que es asi.

—¢Quiere decirme que ha estado encerrando a este hombre en
esta caja durante dos afios, y no ha hecho ningin bien? jAun con
este tipo de castigo, todavia sigue desobedeciendo, o siendo insu-
bordinado, o como sea que lo llame! —el coronel estaba irritdindose
mds, cada minuto que pasaba—. ;Alguna vez se le ocurrié, oficial,
que podria haber una buena razén para que este hombre no siga
sus o6rdenes? Quiero decir, {dos afios, y todavia no recapacitd!

El alcaide parecia confundido, apabullado y asustado, todo al
mismo tiempo.

—Bueno, ;se le ocurrié?
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—iNo; no, sefior! No se me ocurrid, pero ahora que usted lo dice,
iparece bastante ridiculo!

—iRidiculo! —grufi6 el coronel, casi gritando-. ;Claro que suena
ridiculo! jTotalmente ridiculo, si me lo pregunta! jEstoy comenzan-
do a preguntarme quién es el inteligente aqui! jPor cierto que no es
usted! —continud, fulminando al alcaide con la mirada—. jDeberia
revocarle el cargo, por manejar las cosas asi! jEsto no es disciplina!
iEs, simplemente, tortura! jNosotros, los oficiales rusos, podemos

ser duros y malos como gatos monteses, pero no somos animales!

CAPITULO 20

| coronel se volvié abruptamente hacia la caja.

—jAbran la caja! —ordend, con la voz todavia irritada de enojo—.
iAbran la caja inmediatamente!

Yuri se adelantd, y abri6 el candado que mantenfa la caja cerra-
da. Levantd la tapa y extendi6 los brazos paraayudar a Nickolai a
ponerse de pie.

Habfan pasado solo tres dias desde que habian puesto a Nickolai
en la caja, pero sus piernas ya parecian de goma. Trat6 de ponerse
de pie sin tambalear, pero no pudo; no tenfa la fuerza para hacerlo.
Con tan pocos dias entre sus tiempos en la caja, lentamente habia
perdido la capacidad de recuperarse ripidamente, y cada vez sus
piernas se atrofiaban un poco mds.

—iAqui! jAcuéstenlo sobre este montén de paja, aqui! —ladré
el coronel—. ;Y trdiganle un vaso de agua! —dijo, mientras con la
mano alejaba las moscas y el hedor que impregnaba el cobertizo—.
;Y traigan un balde con agua, para que pueda lavarse!

El coronel se volvi hacia Nickolai y sacudié nuevamente la cabeza.

—¢cCémo te llamas, joven?
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—Panchuk, sefior. Nickolai Panchuk.

El oficial continué mirando bondadosamente a Nickolai.

—¢Es verdad lo que dice el alcaide, que no quieres trabajar?

—No, no es verdad —Nickolai tragé un poco de agua de la taza
que Yuri le alcanzé—. Yo quiero trabajar. Trabajaré mds que los
otros prisioneros, si es necesario. Me levantaré temprano y trabajaré
hasta tarde en la noche; pero... pero no puedo deshonrar a Dios y
trabajar en su santo sibado.

El coronel levanté las cejas.

~El séptimo dia de cada semana es el sabath de Dios —continué
Nickolai, viendo la oportunidad de testificar nuevamente acerca de
su amado sibado—. Me educaron para guardarlo como diasanto, y no
puedo violar mi conciencia, sefior. No puedo trabajar el séptimo dia
de cada semana, porque seria desobedecer los Mandamientos de Dios.

Nickolai queria ser respetuoso para con el oficial, pero en ese
momento estaba tirado sobre un montén de paja. Era dificil man-
tenerse en posicién de firme o hacer un saludo al coronel, mientras
estuviese tirado sobre el piso de un establo. Su nerviosismo se deja-
ba ver en su rostro.

—Tranquilo, prisionero —vino la orden tranquilizadora del coro-
nel, mientras contemplaba a Nickolai—. ;A qué se dedicaba, antes
de venir a este campo?

—Era pastor, sefior. Esa fue la razén por la que me mandaron
aqui; en primer lugar, porque no le entregué la lista de mis miem-
bros de iglesia a la KGB

La voz de Nickolai vacil6, y casi se quebré por la emocién mien-
tras agregaba:

—iNo podia hacerlo, sefior! Habr{a traicionado la confianza que
mis miembros depositaron en mi, como su lider espiritual.

Nickolai se sentia raro. ;Por qué estaba abriéndole su corazén a
un oficial desconocido del ejército? Se sentia inquieto y aliviado, al
mismo tiempo. No podia explicarlo, pero de alguna manera parecia
ser lo que tenia que hacer en ese momento.
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—¢Asi que trabajards, solo que no trabajards en sdbado, en tu
sabath, como lo llamas?

—Si, sefior. Trabajaré mucho, desde antes de la salida del sol has-
ta después de que oscurezca, para compensar el trabajo del sibado.

El coronel mir6 al alcaide.

—¢Tiene algan trabajo asi? ;Un trabajo que se pueda hacer algu-
nos dfas y otros no? ;Un trabajo que se pueda hacer en menos dias si
este hombre trabaja mds horas cada uno de esos otros dias?

—Bueno, estd el agua que hay que traer desde el manantial que
estd a un kilémetro —dijo el alcaide luego de pensar un momento.

Mir6 al coronel y dijo:

—Necesitamos barriles de agua, y generalmente lleva, a un hom-
bre con un buey, siete dias acarrear suficiente agua para el campa-
mento. Suficiente para beber, cocinar y para que los hombres se laven.

El alcaide mir6 a Nickolai acostado allf, sobre la paja, y luego
al coronel.

—Supongo que podria intentarlo. El hombre que lo hace ahora
trabaja desde el amanecer hasta el atardecer, y apenas tiene tiempo
para traer los nueve o diez barriles de agua que necesitamos, en
promedio, por dia. Si Panchuk quiere levantarse y trabajar antes del
amanecer cada dia y trabajar después de que oscurece, quizéd pueda
lograr traer suficiente agua hasta el viernes de noche. Lo dudo, pero
podemos intentarlo.

El alcaide tenfa una mirada cinica en los ojos, pero eligié sus
palabras cuidadosamente delante del coronel.

Al oficial se le ilumind el rostro.

—Listo, entonces, Panchuk. Es un trato. Veamos qué puede ha-
cer. Mafiana es martes. El alcaide dice que si puede traer suficiente
agua hasta el viernes de noche, entonces puede tener su dia libre.
Cinco dias de trabajo en cuatro. Si puede hacerlo, entonces el sdba-
do es su dia libre.

Y luego el coronel, con una mirada seria en los ojos, miré fija-
mente a Nickolai.
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—Si no puede mantener su lado del trato, tendrd que acarrear
agua los sibados también, en su sabath, como lo llama. ¢Estd claro?

—Absolutamente.

—Tengo curiosidad, Panchuk —el coronel examind el rostro de
Nickolai, que, aunque estaba lleno de dolor, tenia la paz del cielo.

—Usted se ha negado tercamente a trabajar en su sabath —con-
tinué diciendo—. ;Qué pasa si llega el sdbado, y usted no ha com-
pletado la cantidad de agua? Tenemos un trato y, sin embargo, de
alguna manera tengo la sensaciéon de que probablemente elegiria
volver a la caja antes que trabajar y violar su dia santo.

Nickolai pensé en la pregunta antes de responder al oficial mi-
litar ruso mds bondadoso que habia conocido alguna vez. Eligié
sus palabras con cuidado, porque queria honrar la fe que el coronel
habfa puesto en él, y la disposicién del alcaide de darle una oportu-
nidad de probarse a si mismo.

—Si yo honro a mi Dios, él me honrard a mf, sefior. El sabe que
deseo adorarlo por medio de la oracién y la meditacién tranquila en
ese dia, asi que estoy poniendo mi confianza en él, y él me dard la
fuerza para completar el desafio. Trabajaré la mitad de la noche, si
hace falta, solo para completar mi parte del trato y para asegurarme
mi derecho a adorar a mi Dios en ese dfa.

—cSabe qué? Creo que lo hard —asintié el coronel, y le sonrié
bondadosamente.

La generosidad del hombre hizo que Nickolai se sintiera anima-
do interiormente, y le dio esperanza de que todo obraria para bien,
después de todo. Parecia queesta era la oportunidad que habia esta-
do esperando; la posibilidad que habiaestado deseando durante dos
afios; la posibilidad de mostrarles a todos la soberania de su Dios.

Nickolai descansé el resto del dia, tratando de precalentar sus pier-
nas y lograr que sus rodillas funcionaran nuevamente. Para la puesta
de sol, se sentia bastante bien; sin embargo, mientras estaba acostado
esa noche en su camarote en la barraca, pensé en la distancia hasta el

manantial. Era alrededor de un kilémetro; quizds un poquito més. Eso
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harfa un total de casi tres kilémetros por viaje. Nickolai suponia que
le llevaria entre dos y mediay tres horas cada carga de agua.

Por lo que habia visto, el carro tirado por el buey tenia capaci-
dad para dos barriles por vez, asi que, eso significaba que tenia que
acarrear cinco cargas por dia, para cubrir la cuota diaria de agua.
Pero, necesitaba acarrear suficiente agua para completar la cuota
del sdbado, también. No habia duda en cuanto a eso: Nickolai sabia
que tendria que acarrear, por lo menos, una o dos cargas extra por
dia, para lograrlo.

Con la cabeza ddndole vueltas, tomé tiempo para orar antes de
dormirse. “Sefior, ayidame a no preocuparme. Ayidame a tener
la energia que necesito para enfrentar este asombroso desafio. Es
realmente un desafio que viene directo desde las cortes celestiales”.

CAPITULO 21

ntes de que la salida del sol iluminara el cielo oriental a la

mafiana siguiente, Nickolai estaba en el establo ayudando a
Oleg, el conductor del carro, a enganchar al viejo Maksim. Oleg
trabajaria con Nickolai ese dfa, para ensefiarle la rutina de acarrear
agua desde el manantial.

Nickolai sabia que esta era su oportunidad de obtener privile-
gios sabdticos, y de ser un poderoso testigo a favor de Dios. Durante
dos afios, habia sido confinado repetidamente en la caja de madera
durante diez dfas cada vez, porque no trabajaba los sibados. Pero,
habia permanecido fiel a sus convicciones y habia sufrido todo lo
que el alcaide le lanzara.

Ahora, Dios habia provisto una manera de escapar de la caja de
tortura, con su fe todavia intacta. Era hora de que Nickolai testifi-
cara de una manera diferente.
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Habia mucho en juego. ;Ayudaria Dios a Nickolai a hacer lo
que parecia imposible? ;Podrian Nickolai y Maksim acarrear la
cantidad de agua necesaria para siete dias, en solo seis dias de traba-
jo cada semana? Y esta semana, la tarea era mds formidable todavia:
agua para cinco dias, en solo cuatro.

Para Nickolai, haria falta un milagro. Pero eso era, después de
todo, lo que Dios hacia. De eso se habia tratado la ocupada vida
de Nickolai como pastor. Los interrogatorios que le habia hecho la
KGB habian sido en relacién con esto; y su eventual sentencia a este
campo de prisioneros y su encierro en la caja, por negarse a trabajar
en sibado. Y con eso se relacionaba su liberacién y su nueva tarea
con Maksim. La vida de sacrificio y de servicio a Dios de Nickolai
habia sido de un milagro tras otro, y Nickolai dudaba de que los
milagros fueran a detenerse ahora. Habia demasiado en juego.

Y asi fue como Nickolai y Oleg partieron hacia el manantial, atra-
vesando las dridas estepas. Les llevé mds de una hora hacer la travesta,
mientras caminaban trabajosamente detrds del buey, de lento andar.

—:No podemos hacer que este viejo buey se apure un poco? —se
quejé Nickolai, mientras el carro se movia pesadamente entre las
ciénagas y los pantanos—. {Si camina a esta velocidad todo el dia, ni
siquiera vamos a lograr nuestras cinco cargas al final del dfa!

—Oh, vamos a llevar el agua; pero el viejo Maksim nunca me ha
prometido que lo hariamos antes de la noche. A menudo, volvemos
caminando trabajosamente después de que ha oscurecido. j Ta lo sabes!
iTa estabas all, en el cobertizo, y fuiste testigo de eso muchas veces!

Nickolai se quedé mirando a Oleg, con una expresién de asom-
bro en el rostro. Si no podian ni siquiera completar la cantidad de
cargas regulares en un dia, ;cémo podrian traer al campamento los
barriles extras que se necesitaban? Oleg sacudié la cabeza.

—iMe parece que pensaste que este iba a ser un trabajo ficil!
—resoplé.

—Ah, no, no en realidad; pero, estaba esperando que pudiéramos
hacer que Maksim caminara un poquito mds rdpido.
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Oleg hizo una mueca y sacudié la cabeza nuevamente

—Mira, lamento que hayas tenido que estar encerrado en esa
caja, y me alegra que el coronel te liberara; pero este asunto de traer
mds barriles de agua para tener un dia libre es una locura. El viejo
Maksim, aqui, no sabe nada de eso. Todo lo que sabe es que cuando
quiere caminar, camina. Y cuando quiere caminar mds lento, no
hay nada que puedas hacer para apurarlo!

Nickolai queria decir algo, pero no lo hizo.

—iSé lo que estds pensando! —siguié diciendo Oleg—. jEstabas
pensando que, como eres un predicador, tu Dios hard algin tipo de
milagro! Tengo razén, ¢verdad? —dijo Oleg dando una palmada al
buey en las ancas.

—Pensaste que tu Dios bajaria del cielo y le harfa cosquillas a
Maksim en la oreja, o alguna otra cosa, para hacerlo mover mds
rapido, ¢no es cierto? ;Y entonces Maksim correria como un rayo y
acarrearia el agua al campo en seis dias! ;O quizds en cinco?

Oleg todavia sacudia la cabeza. Su reaccién parecia bastante 16-
gica. ¢Podria Nickolai esperar algo menos? Habia pensado que los
demds prisioneros lo admirarian por mantenerse fiel a sus creencias;
pero, tal vez, ese no fuera el caso. Quizd no sentian respeto por un
hombre que no queria trabajar, especialmente si estaba pidiendo un
dfa libre de cada siete. Todos los hombres trabajaban mucho, y es-
taban en el campo de prisioneros contra su voluntad. Ellos, al igual
que el director, no sabian nada acerca del Dios de Nickolai ni de la
devocién que él sentia por su Hacedor.

Nickolai no tenia nada mds para decir, asi que camind el resto de
la distancia en silencio. ;Qué sentido tenia?

Los primeros rayos del sol estaban comenzando a asomar sobre
el horizonte cuando llegaron al manantial. Nickolai ayudé a Oleg
a sumergir los baldes de madera en el pozo de agua y a volcarlos en
los barriles que estaban sobre el carro.

No era un trabajo dificil, pero varias veces Nickolai se salpicé
agua de los baldes sobre él. El aire de la mafiana estaba fresco toda-
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via, y el agua fria hizo que Nickolai tiritara. Se dio cuenta de que, si
queria mantenerse seco, iba a tener que aprender cémo volcar mds
aguaen los barriles y menos sobre si mismo. Ademds, si era descui-
dado, le llevaria mucho mds tiempo llenar los barriles.

Oleg puso las tapas de madera a los dos barriles, y luego le dio
un empujoncito a Maksim con su palo. Nickolai se alegré al ver
que Oleg ya no usaba su ldtigo de cuero para golpear a Maksim.
En lugar de ello, usaba un palo, para guiar al buey y sefializarle qué
queria que hiciera.

El viaje de regreso al campamento llevé todavia mds tiempo,
porque el carro estaba cargado con los barriles llenos de agua. A
veces, Nickolai trataba de apurar a Maksim, pero el buey se resistia
a estos esfuerzos; de hecho, cualquier intento de apurarlo parecia
hacer que se moviera mds lentamente.

Si Nickolai pudiera haberse metido debajo del arnés para ayu-
dar a Maksim a tirar mds rdpido del carro, creia que lo habria
hecho con gusto. Pero, como estaban las cosas, Oleg y €l estaban
a merced de Maksim y de sus caprichos de avanzar a su propio
paso. Al final, Nickolai se dio cuenta de que Oleg tenia razén: no
habia nada que pudieran hacer, fuera de caminar pacientemente
al lado del carro.

CAPITULO 22

En el campamento, trabajaron para descargar los barriles del
carro, tratando de no desparramar nada de la preciosa agua.
Era una rutina sencilla, pero Nickolai ya queria estar en camino
nuevamente. Lamentablemente, al comenzar el proceso otra vez,
ni Maksim ni Oleg parecian tener apuro por moverse al paso que
queria Nickolai.
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Para ese momento, Nickolai estaba comenzando a pensar que
preferiria trabajar solo que acompafiado por Oleg; de hecho, estaba
seguro de ello. Mientras ambos llenaban los barriles la segunda vez
y encaminaban a Maksim de regreso hacia el campamento, Nicko-
lai comenzé a formular un plan.

¢Por qué mantener ocupados a dos hombres, haciendo un traba-
jo que podia hacer uno solo? La tarea estaba resultando ser mucho
mds fécil de lo que Nickolai habfa anticipado. El viejo Maksim
hacia la mayor parte del trabajo, de todas maneras.

Nickolai esperd para decir lo que pensaba hasta que descargaron
los dos barriles de agua en la cocina.

—Estuve pensando —se animé Nickolai—... es un camino largo
hasta el manantial, y parece ser un tremendo desperdicio de mano
de obra que ambos caminemos hasta alld. Ya me ensefiaste lo que
necesito saber, y el resto estd en manos de Maksim. ;Por qué no me
dejas intentarlo solo? Si tengo problemas, te aviso cuando vuelva.

Nickolai se secé la transpiracion de la frente con la manga, y se
pasé la mano por el cabello.

—¢Te parece que puede funcionar?

—Hmmmm, probablemente, tengas razén —admitié Oleg,
mientras fijaba su vista en los barriles vacios que acababan de car-
gar en el carro.

Luego, miré a Nickolai:

—Es probable que no tengas ningtn problema.

Y asi comenz6 Nickolai su nuevo trabajo en soledad, y puso sus
energias en ello. Tan pronto como estuvo fuera del alcance de los
oidos de sus compaifieros, comenzé a hacer lo mejor que podia para
lograr que Maksim apresurara el paso. Pero, al viejo Maksim no le
gustaba que lo apuraran. Nickolai intenté unas pocas veces apu-
rarlo con el palo, pero después de algunos centenares de metros, el
viejo Maksim hacia mds lento su paso, hasta casi detenerse.

Al final, Nickolai reconocié una vez mds la verdad de lo que
Oleg habia dicho: era imposible apurar al viejo Maksim. Caminaba
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lo que queria caminar, y se detenfa cuando lo deseaba. Y, a menos
que se azotara sin misericordia al buey, nada cambiarfia las cosas.

Hicieron varios viajes mds hasta el manantial, pero cuando el
dia llegé a su final, también lo hizo la energia de Maksim. Cerca
del final, caminaba cada vez mds lento. Ahora Nickolai se sentia
completamente frustrado, y si toda la situacién no hubiera sido tan
patética, podria haberse reido.

A Nickolai se le hizo claro que a Maksim no le importaba cudn-
tas cargas pudiera traer antes del anochecer; era solo un animal.
Pero, animal o no, de alguna manera parecia que Maksim era so-
lamente otro prisionero. Lo estaban obligando a trabajar contra su
voluntad. Lo enganchaban a un carro todas las mafianas, y lo hacfan
ir y venir todo el dia hasta y desde el manantial. Esa era la vida de
un prisionero en el campo de prisioneros, ;verdad? Trabajo, trabajo,
trabajo...

Nickolai y Maksim pasarfan cada dfa trabajando como mdqui-
nas, como si los hubieran hecho para eso. Quizd no les gustara, pero
lo harfan de todas maneras porque eso era lo que todos hacian allf,
en las estepas barridas por el viento de Siberia.

Pero, todo eso era solamente retérico. Al final de cada dia, Nicko-
lai necesitaba haber completado mds que su cuota de cinco carros de
agua. Para el final de la semana necesitaba diez barriles extra de agua
o tendria que soportar mds dolor y aislamiento en la caja. {Esta era
su oportunidad! Esta era la oportunidad que Nickolai habia estado
esperando durante los dos afios que habfa estado encerrado en la caja
de madera.

Asi que, fuera que Maksim quisiera moverse mds ripido o no,
necesitaban traer toda esa agua extra antes del viernes de noche. Si
tenfan que acarrear agua durante la mitad de la noche, lo harfan.
Nickolai iba a probar al director que era posible trabajar mucho y
descansar en sibado. También, queria que Yuri lo supiera, y Oleg
y cualquier otra persona del campamento que fuera testigo de su
persistente lealtad al sébado y a su Dios.
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Pero, cuando las sombras se hicieron mds largas sobre el paisaje
siberiano, Nickolai sabia que no seria suficiente. Tendria que tra-
bajar de noche, también. El sol estaba muy bajo en el cielo, cuando
el ruido del carro retumb6 por quinta vez en el campamento, y él
sabia que necesitaba, por lo menos, una carga médsesa noche, si ibaa
establecer alguna diferenciaen los diez barriles extra que necesitaba
para el viernes de noche.

Cuando Nickolai terminé de descargar el agua, dio vuelta el carro
y se dirigi6 hacia la salida del campo, para hacer un viaje mds hasta el
manantial. Pero Maksim tenia otras ideas. Tir6 del carro hasta sacarlo
del camino y se dirigi6 hacia el establo, que estaba a unos cuarenta o
cincuenta metros. Sin darse por vencido, Nickolai tiré fuerte hacia la
izquierda, para guiar a Maksim de vuelta hacia el camino.

Era una batalla entre el hombre y el animal; el cerebro contra la
bestia. Maksim no estaba acostumbrado a ir de vuelta al manantial
a esta hora de la noche, pero Nickolai sabia que tenian que traer
una carga extra de agua. Nickolai utilizé la vara, para convencer a
Maksim.

—iNo te entra en la cabezota que estoy haciendo esto para tu
propio bien! —grit6 Nickolai—. Estoy tan cansado como td —agregé
con determinacién tan obstinada que lo sorprendié hasta a él mis-
mo-—. jPero, no importa! {Vamos a hacer esto, nos guste o no!

Nickolai se sintié mal por haberle gritado a Maksim asi. El vie-
jo buey estaba cansado. Habia trabajado todo el dia tirando de ese
carro, yendo y viniendo al manantial. Ya habfan acarreado cinco
cargas de agua, y caminado lo que Nickolai calculé que debian de
ser catorce o quince kilémetros. Y ahora caminarian otros casi tres
kilémetros, trabajando durante dos o tres horas mds.

Deseaba de alguna manera que Maksim entendiera la idea de
que un dia de descanso para el hombre en sibado significaria un
dia de descanso para el buey, también. Pero, se dio cuenta de que
tendria que dejarle esa tarea a Dios. Solo el Creador del hombre y
de la bestia sabfa c6mo hacer eso.
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CAPITULO 23

Ala mafiana siguiente, Nickolai se levanté antes que todos. Es-
taba arriba antes de que alguno de los prisioneros se moviera
siquiera, y antes que el director o los guardias. Se levanté incluso
antes de que el cocinero comenzara a encender el fuego en la cocina.
Pero, el sol ya estaba asomando en el horizonte y Nickolai calculaba
que serian alrededor de las cuatro de la manana.

Estaba un poco cansado por causa de la noche corta, y sus piernas
estaban un poco adoloridas, pero las flexioné una y otra vez, para
calentar los musculos. No podia darse el lujo de dormir o de aflojar
ahora. Necesitaba estar arriba y comenzar el trabajo, saliendo hacia
el manantial para poder traer todos los barriles de agua necesarios
antes del sdbado.

El sol todavia no habfa salido. Ni siquiera habia comenzado a le-
vantarse en el este cuando Nickolai se vistié, tom6 una cantimplora
con agua y se dirigi6 al establo para levantar al viejo Maksim. Por
supuesto que era mas temprano de lo que Maksim estaba acostum-
brado, pero Nickolai logré ponerlo de pie y engancharlo al arnés.

El viejo buey mir6 a Nickolai cautelosamente, como si sospecha-
ra de cada movimiento del hombre. Y ;por qué no? ;Este hombre
estaba loco! Instdndolo durante todo el dia a apurarse, empujindolo
a que trabajara hasta cualquier hora de la noche, y ahora lo estaba
levantando y sacando del establo a esta hora intempestiva.

Nickolai estaba apurado por salir. Creia que no tenfa tiempo
para comer un desayuno normal, pero se detuvo en la cocina, para
llevarse una vianda. El cocinero ya se habfa levantado, y le dio un
poco de pan y zanahorias para que se llevara. Nickolai sabia que
podia ir a la cocina mds tarde esa mafiana, para comer un poco de
borsch caliente y un poco de pan ruso; pero por ahora tendria que
arregldrselas con esta comida fria.

El hombre y el buey se dirigieron hacia el oeste, saliendo del
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campamento y dirigiéndose al manantial. Maksim conocia el ca-
mino aun en esta oscuridad. Podia hacer el camino sin que nadie lo
guiara; podria haber recorrido el camino con Nickolai durmiendo
en el carro. Lamentablemente, no habfa lugar en el carro. Los barri-
les eran demasiado grandes y llenaban todo el espacio.

La mafiana estaba tranquila a esta hora, con el silencio de la
naturaleza a su alrededor. El tinico sonido que quebraba la quietud
de la mafiana era el crujido del arnés de Maksim y el chirrido de
las ruedas del carro. Aparte de eso, habfa poco que interrumpiera
la mafiana.

En la pdlida luz antes del amanecer, Nickolai podia ver algunos
lemingos que salian de las madrigueras que se habian hecho en los
pastos aplastados que bordeaban el camino. Un poco mds adelante,
vio a una lechuza blanca posada sobre una roca escarpada, que se
abria paso en el paisaje siberiano. Y, por supuesto, estaban las lie-
bres articas de color pardo, ahora en su camuflaje veraniego.

En un momento, Nickolai dio vuelta en una curva y repentina-
mente contuvo el aliento. Sentado en medio del camino habia un
lobo grande, con su cuerpo desgarbado, alto y delgado. Nickolai
calculé que debfa medir unos noventa centimetros de alzada. Y
estaba sentado alli, con la mirada fija en el hombre y en el buey.

Maksim se detuvo durante unos pocos momentos tensos. Era
obvio que el buey no sabia qué hacer. A Nickolai le parecié que
tenia temor, porque podia ver cémo los musculos del cuello y de los
hombros del buey se extendian y contrafan.

¢Necesitaba preocuparse? ;Estaba este lobo buscando una co-
mida? ;Volveria con el resto de la manada? El lobo finalmente se
levantd y trotd, alejdndose hacia el norte. Nickolai respiré un poco
mds tranquilo, después de que el lobo se fue. Nadie lo habia alerta-
do sobre la posibilidad de que los lobos lo atacaran alli, y Oleg y él
no habfan encontrado ninguno el dia anterior.

Se consold con la idea de que el lobo, probablemente, no fuese

ninguna amenaza para ellos. Habia lemingos en abundancia y lie-
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bres drticas, para que el lobo cazara y comiera. Por supuesto, cuan-
do llegara el crudo invierno aSiberia en octubre, Nickolai no estaba
seguro de en qué lugar de la cadena alimentaria de una manada
hambrienta de lobos figurarian él y el buey.

El alimento no era exactamente abundante para el hombre o
para la bestia, en esa tierra desierta. El Gnico otro ganado de gran
tamafio en las estepas de Siberia era los renos, que viajaban en ma-
nadas esparcidas. O asi le habfan contado cuando le pregunté a
Petya, el cocinero, durante una conversacion que habfan mantenido

una noche en la cocina.

CAPITULO 24

Habl’a sido en uno de esos dias, meses atrds, cuando Nickolai
acababa de salir de la caja y estaba tratando de recuperarse.
Habia logrado renguear hasta la cocina al final del dia, para buscar
algo de comer. Luego de la cena, se habia quedado y ayudado a Pe-
tya a lavar la loza y a preparar la masa dcida del pan, para hornear
al dfa siguiente.

Habian trabajado en silencio, hasta que Petya comenz6 a hablar
de cocina y de la cantidad limitada de ingredientes que tenia en el
campamento. Estaba deseando conseguir algo de carne de reno ese
invierno.

~Las manadas de renos vienen hacia aqui algunos afios; otros
afios, nunca las vemos —dijo Petya, mientras cubria la masa con una
toalla y la ponia a un lado—. Cuando vienen y podemos dispararles a
algunos, apartamos la carne para un buen tiempo. Quince o veinte
renos es un montén de carne, pero por supuesto, no se puede “esti-
rar” demasiado, con trescientos hombres en el campamento.

Petya mir6 a Nickolai y arqued las cejas.
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—Supongo que estards preguntindote donde estdn las armas que
se usan para cazar renos.

—Bueno, no habia pensado en ello. Pero, ahora que lo mencio-
nas, me lo pregunto, ya que no he visto armas en el campamento.

—Eso es porque no sacan las armas, a menos que vengan hacia
aqui las manadas de renos. Creo que deben de mantener los rifles
bajo llave en la oficina del director, o algo asi. Nadie lo sabe con
certeza. Nunca me lo dijeron.

Y continué:

—Por supuesto que solo les dan rifles a los guardias, pero nadie
les presta demasiada atencion. Todos se contentan con tener algo de
carne para comer; la carne de reno es bastante rica.

Petya comenz6 a colgar las ollas y las cacerolas, para que se seca-
ran, y Nickolai hizo lo que pudo para ayudarlo.

=Si los renos no vienen por aqui, entonces tendremos que con-
tentarnos con repollo, nabos, remolachas y cebollas, que cultivamos
en la huerta. Se mantienen bastante bien, y en este clima frio pode-
mos almacenarlos bajo tierra, en camas de paja.

Nickolai pensé en los vegetales que Petya habfa metido en el
borsch, mayormente, repollo y remolachas. El borsch era algo que los
rusos comian todos los dfas. No tener borsch en la comida principal
era casi impensable.

Petya tenfa brazos gruesos, por su trabajo en la cocina. Hacer
pan, cortar los nabos y las remolachas, y lavar las ollas podian lograr
eso en una persona. Era un hombre callado, y no parecia tener mu-
chos amigos. Pero era un buen cocinero; todos lo decian.

—Eres un buen cocinero, Petya —le dijo Nickolai—. Especial-
mente, con los recursos limitados que tienes.

—Dices eso porque no tienes muchos conocimientos —insisti6 Pe-
tya, riéndose de buena gana, y Nickolai se rio también—. Has estado
encerrado en esa caja demasiado tiempo. Siempre tienes hambre, y
cualquier cosa que toque tu lengua te parece rica —agregé Petya.

Las reminiscencias de Nickolai terminaron cuando lleg6 al ma-
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nantial. Mientras llenaba los barriles con agua, el sol finalmente se
abrid paso con toda su gloria. Trabaj6 rdpidamente para completar
su tarea, y luego dio vuelta a Maksim y al carro. Parecia que estaban
haciendo algin progreso, y Maksim estaba respondiendo bien a la
urgencia que sentia Nickolai.

A este paso, Nickolai estaba seguro de que podria llevar al cam-
pamento seis cargas de agua: doce barriles. Y ;quién sabe? Quizd
pudieran hacer mds que eso. En su mente, Nickolai no descartaba
poder hacer siete viajes.

Toda la mafiana Nickolai apuré al buey, sin dejar nunca de lado
el palo, y no permitiéndole al buey descansar o hacer una pausa en
el camino para comer un poco de pasto. Ese dia era miércoles. Si
podia lograr llevar catorce barriles de agua al campamento antes de
irse a dormir, y otros catorce el jueves, solo tendria que llegar a diez
el viernes. Eso le daria tiempo de ir y prepararse apropiadamente
para el sibado, antes de que se pusiera el sol.

Pero Nickolai se estaba adelantando, y habia juzgado mal la
naturaleza de una bestia de carga. Cuando la mafiana se transformé
en tarde y el sol se dirigi6 hacia el oeste, el viejo Maksim comen-
26 a caminar mds lento. Sus hombros se hundfan un poco mis, y
la lengua le colgaba, cuando se detenian en el manantial o en el
campamento para descargar los barriles llenos. Nickolai dejaba, por
supuesto, que el buey tomara bastante agua mientras él llenaba los
barriles en el manantial. Eso era eficiencia al mdximo. ;Por qué no
darle un respiro a Maksim y que bebiera hasta llenarse, mientras
Nickolai estaba ocupado llenando los barriles con agua?

Pero, cuando llegaron de vuelta al campamento, Nickolai se de-
tuvo solo lo suficiente como para que Petya le alcanzara un poco de
pan y un plato lleno de borsch colorado. En estos momentos, Nickolai
no le daba a Maksim la posibilidad de beber mds que unos sorbos.

Y asi siguieron, con Maksim cada vez mds cansado, y caminando
cada vez mds lento en cada tramo del camino. Para el final de la tar-

de, era obvio que apurar a Maksim le habia agotado las energias y su
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disposicién a seguir; de hecho, el quinto viaje hasta el manantial les
llevé mds de tres horas. El sol estaba tan bajo en el cielo ahora que
Nickolai se dio cuenta de queles iba a costar acarrear la sexta carga de
agua, y tendrian que trabajar hasta tarde en la noche, para lograrlo.

Se sentia muy frustrado con Maksim a medida que el tiempo
pasaba; pero ;qué podia hacer? Estaba decidido a que tendria que
hacer trabajar mds al buey. {No tenia otra opcién! Tendrian que
apurarse mds para traer el agua antes del sdbado. Nickolai habia
avanzado demasiado con su plan, como para rendirse ahora.

Con una resolucién mds firme, Nickolai prometié que ;harfa tra-
bajar a Maksim aunque fuera lo dleimo que hiciera! Pero Nickolai
sabfa que, para que esto sucediera, algo tenfa que cambiar. Tendria
que cambiar la forma en que Maksim hacia las cosas. Para modificar
la conducta del animal, tenfa que obligarlo a obedecer, ya fuera casti-
gandolo por su mala conducta o recompensando su obediencia.

Se avergonzé cuando se dio cuenta, repentinamente, de que eso
era exactamente lo que el alcaide habfa estado tratando de hacer con
él. El alcaide lo habia puesto una y otra vez, obstinadamente, en la
caja de madera, intentando quebrarlo.

—¢Es eso lo que te estoy haciendo? —pregunté incrédulamente
Nickolai, mientras observaba a Maksim—. ;De eso se trata todo esto?

Los lemingos, a lo largo del camino, detuvieron sus chillidos y se
sentaron, para escuchar el debate. Las liebres drticas, que exploraban
los pastos de la estepa, estiraron sus orejas, para oir el veredicto final.

Durante largos minutos, Nickolai dio vueltas a la idea en su
cabeza, pero de pronto salté de su ensimismamiento.

—iNo hay tiempo para eso ahora! —argumentd, mientras su
mente iba y venia en la direccién opuesta—. No tengo tiempo para
sentir ldstima de un buey que no quiere trabajar duro. ;Si yo puedo
hacerlo, td también puedes!

Nickolai no aflojé.

—Te empujaré todo el dia, Maksim, y toda la noche, si es necesa-
rio. No voy a parar a comer o a dormir!
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Frustrado, le pegé a Maksim en el anca con el palo, y el viejo
buey salté hacia adelante. Maksim iba a trabajar duro todo el dia
todos los dias, jNickolai se ocuparia de ello!

Por supuesto, al final de la semana Maksim iba a tener el sibado
libre, igual que Nickolai. El pastor sonrid, a pesar de su irritacion.
Cualquier descanso para Nickolai serfa un descanso para Maksim,
también. Llegado el sibado, estaria acostado en su establo, disfru-

tando del pasto de la estepa amontonado hasta arriba en su pesebre.

CAPITULO 25

| jueves de mafana, Nickolai se levanté todavia mds temprano

que el dia anterior. Pero, sus peores temores del dia anterior
se habfan cumplido: aunque lo intenté con todas sus fuerzas, solo
logré acarrear seis cargas de agua.

Mientras pensaba en todo lo que habia trabajado hasta tarde
en la noche, se descorazond. ;Qué mds podia hacer que no hubiera
hecho? Aparte de darse por vencido, parecia no haber respuestas.

Cuando Nickolai se dirigié a los establos, Maksim parecia apético
y cansado, como si ya hubiera utilizado toda su racién de energia para
el dia. Al salir del campamento, el viejo buey caminaba con la cabeza
gacha y sin luz en los ojos. Ni siquiera miré en direccién a Nickolai,
cuando el hombre trat6 de darle su comida preferida, una zanahoria.

Nickolai sabfa que estaba pagando el precio de haber forzado
a Maksim al Iimite dos dias seguidos. Y, de alguna triste manera,
parecia lo correcto. Habia ignorado la l6gica del sentido comin y
la bondad de su corazén, que le decia que debia ser mds bondadoso
con el animal. Prevalecié la justicia de la ley de las probabilidades,
y Nickolai no podia negar que debia ser asi.

Hora tras hora, el buey caminé lentamente, sin ningdn sentido
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de la urgencia que sentia Nickolai. Habfa trabajado horas extra dos
dias seguidos, y ahora parecia estar pensando que merecia ir un poco
mds lento. Después de todo, no era su cuello el que estaba en juego.
¢Por qué trabajar mds rdpido simplemente para cambiar un dfa por
otro? Por supuesto, no sabia nada acerca del sibado de Nickolai ni
de la importancia de la confrontacién entre el predicador y el alcaide.

El sol pasé su zenit y la mafiana se transformé en tarde. Cimulos
blancos de nubes se movian ripidamente, a través del paisaje ahora
verde con los cortos pastos del verano. Unas pocas flores blancas de
cardamomo miraban fijamente al hombre y al buey, mientras pasa-
ban con el carro del agua crujiendo.

De pronto, un lobo solitario sali6é a observarlos otra vez. Esta
vez, se sentd en una elevacién al sur, siguiendo cada uno de sus
movimientos como si el hombre y la bestia fueran la mejor fuente
de entretenimiento que habia tenido en dfas.

Pero, Nickolai apenas lo noté. Se estaba desanimando cada vez
mds, a medida que avanzaba la hora. Todos sus esfuerzos por tra-
bajar duro y alcanzar la cuota de barriles para la puesta de sol del
viernes no estaban sirviendo de nada; no iba a alcanzar. Nickolai lo
podia sentir en los huesos. No habia tiempo suficiente.

Nickolai llené los barriles por tercera vez ese dia, y luego dio
vuelta el carro nuevamente. Mientras caminaba arduamente por el
camino, Nickolai hizo las cuentas una vez mds. Se necesitaban 10
barriles de agua por dia; 50 para el viernes de noche, para no tener
que acarrear ninguno en sibado. Dos barriles de agua por viaje sig-
nificaban que tenia que hacer 25 viajes en solo 4 dfas.

Con las 6 cargas que habfa acarreado el martes y las 6 del miér-
coles, necesitaba un total de 13 mds. Eso significaba que tendria
que hacer, por lo menos, 7 hoy, y quizd 6 el viernes.

¢C6mo iba a lograrlo? No habia alcanzado a traer 7 ningtn dfa,
y hoy Maksim estaba trabajando mds lento todavia. Siete cargas
parecia un imposible.

A esta velocidad, era imposible que lo lograran antes del viernes
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de noche. Si hubiera comenzado a trabajar el domingo, quizd podria
haber hecho un viaje extra pordia. Tal vez podria haber llegado a la
cantidad requerida de barriles para el viernes de noche.

Ahora, el viejo Maksim estaba cojeando un poco, y su paso se
habia vuelto cada vez mds lento, hasta que casi parecia ir a paso de
tortuga. Nickolai, finalmente, detuvo al viejo buey y examiné la
pata. Tenia una piedra adherida, asi que, Nickolai se la quité.

Se puso de pie nuevamente y suspird, antes de palmear a Mak-
sim en el anca. No tenia mucho sentido seguir usando el palo para
apurar a Maksim, asi que lo dej6 seguir a su propio paso.

Finalmente, llegé la noche, aliviando la miseria de Nickolai y
la de Maksim. Habia que acarrear solo 5 cargas desde el manantial.
Diez barriles de agua: esa era una buena cantidad para un dia de
trabajo, pero no era suficiente para acercarse a la meta de Nickolai.

La confianza de Nickolai estaba desapareciendo. Habia pensado
que el descanso del sibado serfa algo seguro. ;Acaso Dios no queria
que tuviera su sébado libre? ;Qué habia salido mal? ;Por qué no
habfan funcionado las cosas entre él y el viejo Maksim? ;Por qué
no lo habia ayudado Dios a alcanzar la cantidad de cargas que ne-
cesitaba para llenar su cuota el viernes de noche? ;Tenia Dios otros
planes? ;Queria Dios que pasara otros diez dias en la caja? ;Habia
sido ese el plan original de Dios para Nickolai?

Nickolai fruncié el cefio. No importaba. Sabfa que no trabajaria
en sibado aun con un ultimdcum del alcaide arriba de la cabeza.

iParecia no haber salida! {No tenia hacia dénde volverse!

CAPITULO 26

“ .7a Nickolai no sabia qué le tenia reservado Dios. Estaba com-
pletamente perdido en cuanto a qué esperar, o qué hacer.
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Dieciséis barriles de agua. No habia forma de que pudiera aca-
rrear tantos barriles antes de la puesta del sol al dia siguiente: diez
para el viernes, y luego seis mds, para completar los diez que se
necesitaban para el sibado. No habia tiempo.

Nickolai habia hecho su parte durante toda la semana, pero le
parecia a él que Dios no estaba haciendo la suya. No habia respon-
dido las oraciones de Nickolai; por lo menos, no todavia, y cier-
tamente no de la manera en que Nickolai pensaba que debian ser
las cosas. Y todas las apariencias indicaban que la ventana de las
oportunidades se estaba cerrando rdpidamente.

Todo esto habia desanimado a Nickolai por completo. ;Obten-
driael sibado libre? Su fe queria decir que si, pero su l6gica le decia
que no. Habfia trabajado hasta tarde el miércoles, y luego hasta muy
tarde el jueves, pero solo tenia cuatro barriles extra de agua para
mostrar por todo su trabajo.

Nickolai pasé largo rato sobre sus rodillas, en oracién ferviente
esa noche; hasta perdi6 precioso suefio para hablar con su Padre ce-
lestial. Tenia que encontrar una manera de resolver su dilema. Tenia
que tener éxito, de alguna manera.

Finalmente, cay6 en un suefio inquieto. En algin momento de
la noche se despertd, atn sobre sus rodillas, en oracién.

Mientras Nickolai se subiaa la cama, un pensamiento repentino
lo golpe6 con fuerza. ;Podria ser que todos sus esfuerzos por traer
agua al campamento hubieran sido hechos en sus propios términos?
¢Serfa posible que hubiera estado tan ansioso por ganarse el descan-
so sabdtico que habia comenzado a confiar en sus propios esfuerzos?

Le vino a la mente una historia biblica, y Nickolai se pregunté
si su situacién estaba probando ser similar, de alguna manera.

Dios habia llamado a Gedeén para que liderara a las tribus israe-
litas contra un enemigo comun, los amalecitas. Los israelitas con-
vocaron a las armas, y miles respondieron al llamado de Gedeén.
De hecho, lo hicieron 32.000 personas, ansiosas por ir a la batalla y
listas para servir. ;Era realmente asi?
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Evidentemente, Dios vefa las cosas de manera diferente de como
las vefa Gededn.

Se les dieron dos pruebas. Primero, se le dijo a Gede6n que hi-
ciera volver a todos los soldados que tuvieran aunque fuera un poco
de temor; y en segundo lugar, se dijo a todos, menos trescientos
hombres, que se fueran, porque no estaban realmente preparados.

Gedeén estaba consternado, porque Dios esperaba tanto tenien-
do tan pocos con los cuales trabajar; y exactamente asi se sentia
Nickolai en este momento. ,Cémo iba a guardar el sibado como
dia santo, si ni siquiera tenia el tiempo o al buey de su lado?

Nickolai esboz6 una sonrisa en la oscuridad. En estos momen-
tos, se sentiria feliz si pudiera tener a trescientos bueyes de su lado.

Se sonrid, y traté de volver a dormir. Al igual que Gededn, Nic-
kolai estaba comenzando a darse cuenta de que aun si fuera posible
traer suficientes cargas antes del viernes a la puesta de sol, el triunfo
y el crédito no serian de él. Habia querido hacer las cosas a su ma-
nera, aunque su motivacion y sus intenciones habian sido puras. Era
solo que los planes habian sido Gnicamente suyos.

El sabfa que Dios querfa que tuviera el sibado libre; no habia
dudas en cuanto a eso. Desde el dia en que Nickolai lleg6 al campa-
mento de prisioneros, habia honrado el sibado; y habia sufrido por
ello. Pero, Nickolai agradecia cada dia a Dios porque no se habia
dado por vencido ni abandonado su lealtad al santo dia de Dios.

Pero, el tiempo de prueba, evidentemente, no habia terminado.
Esta vez, no estaba siendo probado siendo encerrado en una caja.
Era un tipo de prueba diferente, que requeria una cantidad increi-
ble de energia, determinacién y paciencia.

Pero, al final, sabia que la victoria seria de Dios. Dios sin duda
estaba obrando las cosas para un propésito atin mayor que el que po-
dia imaginar Nickolai. jTenia que ser eso! ;Qué otra cosa podia ser?

Si Nickolai estaba siendo probado como Gedeén, entonces tenfa
que dejar de lado sus propios planes, para dejar lugar a los planes de
Dios. La forma en que Nickolai habia estado haciendo las cosas dejaba
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pocolugara que los hombres del campamento le dieran crédito a Dios
por cualquier cosa parecida a un milagro. Nickolai estaba comenzan-
do a ver que si Dios hacia las cosas a su manera, no podrian negarlo.

Se sentia bien entregarle todo a Dios otra vez. Nickolai siempre
habfa creido en entregarle el control completamente a Dios. Era
como su segunda naturaleza hacerlo, y lamentaba haberse desviado.

En algin momento antes de quedarse dormido, su mente se di-
rigiGunavez mds a uno de sus versiculos biblicos preferidos: “A los
que aman a Dios, todas las cosas les ayudan a bien, esto es, a los que
conforme a su propésito son llamados” (Rom. 8:28).

CAPITULO 27

La mafiana llegé demasiado pronto para Nickolai. Después de
todos los momentos de desdnimo de los dos dias anteriores,
Nickolai habia comenzado a vacilar en su fe.

Y luego recordé que se habia despertado por la noche a un mo-
mento de inspiracién, a una experiencia de epifania asombrosa, en el
sentido de que su experiencia era en realidad muy biblica. Al igual
que Gedeédn, Nickolai se dio cuenta, una vez mds, de que tendria
que confiar en su Padre celestial. Tendria que colocar su confianza en
aquel que podia hacer que todas las cosas obraran para bien.

El diay el dltimo desafio habfan llegado, y Nickolai sali6 a en-
frentarlos. Se apresuré hasta el galpén para levantar a Maksim, a fin
de realizar la tarea del dia. Pero, para su sorpresa, Maksim ya estaba
de pie, con las patas inquietas y los ojos completamente alertas.

—iBueno, bueno, qué cambio! ~musit6 Nickolai—. Nunca estds
parado tan temprano por la mafiana! —dijo al viejo buey ddndole
un golpecito en el anca, pues cada dia que habia llegado al establo,
siempre encontraba a Maksim acostado.
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Pero, ahora Maksim estaba tirando de la cadena, listo para salir.

Nickolai le puso el arnés a Maksim sobre el cuello y lo até.

—iVamos, muchacho! —anunci6 alegremente—. { Vamos a trabajar!

Por un momento, el corazén de Nickolai se alegré al pensar en el
alto nivel de energia de Maksim. Era alentador, y hasta refrescante,
ver al animal finalmente en sintonia con el hombre. Por supuesto
que era un poco tarde para eso, pensé Nickolai para si.

Pero, cuando Nickolai guié a Maksim fuera del cobertizo y lo
engancho al carro, el animal salié corriendo para adelante, como si
estuviera en camino a una carrera. A Nickolai le hubiera gustado
detenerse en la cocina para buscar algunos nabos frios y pan ruso,
como habia hecho otras mafianas de esa semana, pero no pudo. El
viejo Maksim salié corriendo del campamento, y lo Gnico que pudo
hacer Nickolai fue tratar de mantenerse a la par de él. De hecho,
Nickolai terminé corriendo todo el camino hasta el manantial de-
trds de Maksim y del carro, que iba saltando y rebotando.

Cuando Maksim finalmente detuvo el carro, estaba con la len-
gua afuera, y su suave piel beige estaba mojada con sudor. Nickolai
trat6 de recuperar el aliento, mientras se acercaba al buey, que tam-
bién respiraba pesadamente.

—iGuau! ;Qué fue todo eso? —fue lo Gnico que pudo decir Nic-
kolai, mientras Maksim estaba parado con la cabeza gachay con los
ojos ddndole vueltas.

Nickolai llend los barriles con agua y sac6é una soga del carro,
para atarlos bien. En caso de que a Maksim se le ocurriera correr
nuevamente, Nickolai queria estar seguro de que los barriles se
mantuvieran sobre el carro.

Mir6 nuevamente al buey. ;Qué le pasaba a este animal? El dia
anterior, toda la operacién casi se habfa detenido porque Maksim
no tenia energias. Ahora, tenfa suficiente energia como para diez
bueyes, y parecia que estaba corriendo para batir todos los récords.
Era como sialguien hubiera encendido un fuego debajo de él.

Nickolai sabia que no podia darse el lujo de quedarse alli pa-
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rado, pensando en este asombroso espectdculo que habfa ocurrido
delante de sus ojos. Necesitaba capitalizar la oportunidad que le
estaba ofreciendo Maksim, el regalo que Dios le habia dado.

Rédpidamente Nickolai puso las tapas de madera sobre los ba-
rriles. El viejo buey habia hecho el viaje en tan poco tiempo que
Nickolai se preguntaba, exactamente, cudn rdpido habfa sido.

Pero no tenfa tiempo para pensar en esto porque, repentina-
mente, como si estuviera respondiendo a una sefial, el buey partié
nuevamente. Tiré del arnés hasta que el carro comenzé a avanzar a
buena velocidad. El viejo buey se estaba moviendo a una velocidad
impensada.

Pero, lo mds extrafio de todo era la forma en que Maksim lo ha-
cfa. Su gran cuerpo anguloso se deslizaba en movimientos fluidos.
Su marcha era continua y suave; tiraba del carro sin que fuera a los
tumbos, como ocurria generalmente en el juego entre el arnés y la
barra del carro.

Y de pronto, Nickolai recordé un suefio que habia tenido al
comienzo de la semana, acerca de Maksim y él corriendo hacia el
manantial. Habfa sido una maravillosa fantasia en ese momento.
Ahora, era una emocionante realidad.

Nickolai sabfa que nunca mds veria algo como esto. Era notable
c6mo el viejo animal habia corrido hasta el manantial en el pri-
mer viaje; pero el viaje de regreso fue todavia mds increible. Nadie
le creeria si se lo contaba. Tendrian que verlo para comprenderlo.
¢Cémo podia explicarles la visién peculiar de un buey trotando a
paso vivo con barriles de agua cargados sobre un carro en un camino
desierto, en las regiones dridas de Siberia? {Todo esto era asombroso!

Y ahora, él y Maksim estaban logrando una velocidad increible.
El viejo buey corria, corria y corria. No habia dudas, en la mente
de Nickolai, de que Dios era la fuente de la energfa inagotable de
Maksim. Era maravilloso ver a Dios mostrdndose de esta manera
milagrosa. Era verdaderamente una maravilla, y una inspiracién
para el predicador.
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La pregunta real era ;por qué ahora? ;Por qué habia esperado
Dios hasta el Gltimo dia, para ayudar a Nickolai? Por supuesto que
Nickolai sabia la respuesta a esa pregunta. Dios queria quitar toda
duda de la mente de Nickolai de que habia algo que él pudiera ha-
cer para obrar esta historia milagrosa.

CAPITULO 28

La mafiana pasé volando. Para el mediodia, ya habian hecho cin-
co viajes. Nickolai estaba mudo de asombro. ;Qué podia decir?
Dios estaba realizando un milagro asombroso, y lo estaba haciendo
de una manera que Nickolai nunca habria podido predecir.

Toda la tarde ambos se movieron de prisa. Nickolai se cansé
muchisimo de correr detrds del buey y del carro. Era casi ridiculo.
Toda la semana habia estado intentando que el buey corriera, pero
habfa fracasado miserablemente.

Ahora, era é] quien corria para mantenerse cerca del buey, y se es-
taba cansando. Después de sus idas regulares a la caja, sus masculos
se habfan atrofiado. Pero, esa era otra parte increible de este asom-
broso milagro: Nickolai tenia energia y el pleno uso de sus piernas.
Es verdad que sus musculos ya no estaban tan firmes y fibrosos como
antes, pero no se estaba quedando atrds, y sus piernas no le estaban
fallando. jEso era algo asombroso!

Aunque estaba llegando al agotamiento y le faltaba el aliento,
no se permitia subirse al carro, aunque fuera solo para ir hasta el
manantial con los barriles vacios; sabia que no podia darse el lujo
de cansar al buey. El viejo Maksim debia de estar llegando al punto
de agotamiento. ;,Cémo podia mantener esa velocidad e intensidad
durante tantas horas?

Nickolai seguia pensando que el buey se caeriaen cualquier mo-
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mento, pero no lo hizo. Siguid, y siguié y siguié. ;No era menos
que un milagro! Sin sombra de dudas, nada menos que el Espiritu
de Dios estaba manteniendo a ese buey sobre sus patas.

Era emocionante c6mo se habian dado las cosas. Nickolai no
se animaba a detenerse, por temor a perder el envién que habia
alcanzado Maksim. Para cuando las sombras de la tarde se estaban
convirtiendo en noche, habian completado siete viajes hasta el ma-
nantial. Solo les quedaba hacer un viaje mis.

¢Lo lograrian antes de la puesta de sol?  Estaria forzando su
suerte Nickolai, al hacer un viaje mds?

Afortunadamente, Maksim tenfa sus propias ideas. Cuando
Nickolai dio vuelta el carro y se detuvo un momento para observar
el dngulo del sol en el cielo, el buey se dirigié hacia la salida del
campamento sin ninguna vacilacién.

Nickolai estaba muerto de hambre, pero no tenia eleccién. Te-
nia que seguirlo. Habia logrado tomar un pan cuando pasé por al
lado de la cocina cerca del mediodia, pero eso era todo lo que habia
comido.

El dltimo viaje al manantial fue el mds dificil de todos. A Nicko-
lai le parecia que nunca terminaria. Maksim estaba yendo un poco
mds lento ahora, pero la detencién en el manantial le dio un descan-
so muy necesario. Bebié mucho y por largo tiempo en el manantial,
como lo habia hecho tantas veces ese dia.

Cuando Nickolai puso las tapas sobre los barriles y gir6 el carro,
Maksim salié, como en todos los viajes anteriores. Nickolai nue-
vamente tuvo que correr para seguirle el paso al buey; pero ambos
parecian tener mas resistencia ahora, y era como si nada pudiera
detenerlos. Dios realmente los habia bendecido con la voluntad y la
energia para que tuvieran éxito. El descanso sabdtico se vislumbra-
ba como muy bueno en este momento.

iNunca en su vida habfa esperado con tantas ansias descansar en
el diasanto del Sefior! {Nunca habia estado tan seguro de que Dios
estaba obrando un milagro, detrds de bambalinas, que superaria
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todos los milagros! Y todo, a favor de un pastor ruso que se habia
dedicado a honrar a Dios y su recordativo de la Creacién.

Mientras corrian a través de las estepas de las llanuras siberianas,
las sombras comenzaron a alargarse mds todavia. Muchas criaturas
comenzaron a moverse al anochecer. Los lemingos se estaban reu-
niendo en grupos en las colinas de pastos de la tundra, chillando y
conversando en su idioma roedor. Un solitario biho nival nueva-
mente los observé, desde su percha de pasto de la tundra. Y, en una
elevacién hacia el norte, media docena de lobos rusos de las praderas
estaban sentados, esperando que apareciera la luna. Los observaron
con interés, mientras el hombre y el buey pasaban corriendo con el
carro golpeando y rebotando.

Asombrosamente, Nickolai ni siquiera pensé en los lobos. En
otro momento hubiera tenido miedo por la cantidad, y quizd debe-
ria haber estado atemorizado; pero, honestamente, no tenia tiempo
para pensar en eso. Tenia que prepararse para el sdbado, y el cam-
pamento ya estaba a la vista, del otro lado de la curva. Este no era
momento para temer el ataque de los lobos. Dios habia realizado un
milagro para el predicador y el buey, y en este momento Nickolai
estaba seguro de que ni cien lobos podrian haberlos detenido.

Maksim entré en el campamento, trotando todavia. Solo cuan-
do el carro se detuvo al lado de la cocina, sus patas dejaron de dar
vueltas. Recién entonces el hombre se dio permiso para detenerse y
recuperar el aliento.

Alli habia ocho barriles llenos de agua, esperando ser usados al
dia siguiente. El sol todavia no se habia puesto, pero estaba muy
cerca de hacerlo. Con la ayuda de Dios, Nickolai habia completado
la tarea imposible que se habia propuesto hacer.

Mientas deslizaba los barriles por la rampa colocada junto al ca-
rro, Nickolai incliné la cabeza y dio un suspiro de alivio. jEl mila-
gro estaba completo! {No habfa otra explicacidn, para el trabajo que
habian podido realizar! Dios verdaderamente habia hecho su parte.

En las sombras del dia que cafa, le vino a la mente un versiculo
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muy conocido. “No con ejército, ni con fuerza, sino con mi Espiri-
tu, ha dicho Jehovi de los ejércitos” (Zac. 4:6).

Nunca en la vida de Nickolai un versiculo biblico habia tenido
tanto significado. Nunca un texto habia tenido un sentido tan rico.
Nickolai habia triunfado en la prueba que habia amenazado su fe, y
la victoria era mds dulce que cualquier otra que habia experimenta-

do o siquiera imaginado.

CAPITULO 29

Los dltimos rayos del sol poniente estival estaban atravesando el
paisaje, cuando Nickolai llevé a Maksim al establo. Desengan-
ché rdpidamente a Maksim del carro, y le sacé el arnés del cuello y
los hombros. Luego, le dio al cansado buey un poco de pastoy unas
palmadas en las ancas.

—Quiero que disfrutes de tu descanso, Maksim. {Te lo mereces!
—se dirigi6 hacia la puerta del establo, y se dio vuelta hacia el buey
por Gltima vez—. Espero que sepas que no voy a venir a buscarte ma-
fiana por la mafiana. No tenemos que trabajar mafiana. Nos hemos
ganado un descanso, ambos, jy vamos a disfrutarlo!

Nickolai fue entonces hasta uno de los barriles, sacé un poco de
agua con un balde de madera, y se dirigi6 a la barraca. Era hora de
un buen bafio.

Después de ponerse la Gnica otra camisa y par de pantalones
que tenia, se dirigié a la cocina para comer algo, antes de que Petya
cerrara la cocina por la noche. Como siempre, llegé tarde a la cena;
pero, como siempre, Petya lo esperaba con un plato de borsch. Tam-
bién, tenfa pan negro y una muy especial tajada de queso.

—iBueno, esto si que es una exquisitez! —sonri6 Nickolai, mien-
tras saboreaba cada bocado de queso amarillo—. ;Dénde lo conse-
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guiste? Debe ser el mejor bocado que he visto en el campamento
hasta ahora.

—Un anciano que vive no muy lejos de aqui tiene unos pocos
renos, que ha domesticado. Ordefia a algunas de las hembras y hace
queso. Me sorprendié —agregé el cocinero, cortando una tajada fina
para él—. Tiene bastante buen sabor, para ser queso de reno; pero
bueno, nunca antes habia comido queso de reno, asi que supongo
que no sé qué sabor debe tener.

Luego de la cena, Nickolai se dirigié tranquilamente hacia la
oficina del director, para darle la noticia: habia logrado acarrear los
barriles de agua necesarios para las horas del sibado.

El alcaide levanté la vista de su escritorio, sorprendido.

—cTiene diez barriles llenos de agua aqui, en el campamento?

—Si, sefor.

Nickolai intenté no parecer demasiado feliz. No queria que el
alcaide pensara en alguna tarea extra que necesitaba que hiciera.
Eso seria un truco sucio, aun para el alcaide, pensé Nickolai.

—Muy bien, entonces, Panchuk. Vaya y descanse. Se lo merece.
Entiendo que ha estado trabajando hasta muy tarde.

El alcaide se dio vuelta, para seguir con lo que estaba haciendo.

—Oh, y Panchuk —agreg6, mientras miraba a Nickolai por enci-
ma de sus anteojos con marco de carey—, ;qué le pasé hoy al buey? Me
dijeron que el animal se habia vuelto loco; que no dejaba de correr.

Nickolai sonrié timidamente.

—Si, sefior, estaba un poco alterado.

—¢Alterado? —el alcaide casi rompié en carcajadas—. jDe acuerdo
con todos los que lo vieron, estaba mds bien como... loco!

—Si, sefior, tengo que concordar con usted en eso. Un poco
loco. No puedo responder por eso, pero... bueno... estaba... di-
gamos que Dios nos ayudé a traer el agua.

¢Cémo podia Nickolai explicar lo que realmente pensaba? ;Que
Dios habia espantado al viejo buey? ;O le habia puesto un bicho en
la oreja? ;O le habia dado una inyeccién de adrenalina?
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Quizd deberia haberle hablado mds al alcaide del poder de su
Dios. Probablemente; pero no importaba, porque el alcaide no que-
ria saberlo realmente, y lo estaba despidiendo.

Y asi comenz6 el sdbado para Nickolai. No hizo alarde de su
tiempo libre. En lugar de ello, permaneci6 adentro de la barraca y
oré la mayor parte del dia. Los otros prisioneros se dirigieron a sus
trabajos, asi que tuvo tiempo para estar solo. Hasta los guardias lo
dejaron tranquilo.

Una y otra vez agradeci6 a Dios por el milagro realizado en su
favor. Dios habia hecho en verdad algo maravilloso, y lo habia he-
cho con un buey tonto. Todo esto le recordaba a Nickolai la historia
biblica en la que Dios usé a un asno como su portavoz.

El asno realmente no habia querido tomar parte en toda esa
aventura. Pero, al igual que Maksim, habfa sido atraido, sin que-
rerlo, a la gran trama de la historia cuando Balaam decidié desobe-
decer a Dios. En el camino a Moab, un dngel de Dios trat6 de evitar
que Balaam y su asno continuaran en su misién de maldecir a Israel.
Balaam no sabia eso, por supuesto, y dio al asno la paliza de su vida.
El pobre asno hizo una buena pataleta y comenz6 a hablar.

Nickolai pensé en las similitudes entre Maksim y el asno de
Balaam. Al igual que el asno de Balaam, Maksim habia sido usado
por Dios para ser su testigo. Al igual que el asno, Maksim habia
formado parte de un maravilloso milagro, que seria relatado una y
otra vez a lo largo de los afios.

El dia result6 ser un gran dia de descanso y relajacién para
Nickolai, y disfruté con placer del fruto de su labor. No podia
recordar cudndo habia sentido tanta paz. Durmid un poco. Se lo
merecia, pensaba, por todas las noches de poco dormir, y por ha-
ber tenido que correr detrds del carro todo el viernes. Calculaba
que habia corrido unos 24 o 25 kilémetros ese dia.

Nickolai se dirigi6é al comedor cerca de la puesta de sol. Todos
los hombres habian comido cuando él llegd, asi que Petya lo dejé

entrar en la cocina y comer alli, asi podian conversar.
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CAPITULO 30

. Es verdad? —pregunté el cocinero, con un brillo de ad-
- miracién en los ojos.

Nickolai sonrié6 humildemente.

—¢Estds hablando del viejo Maksim?

—Exactamente. Sé que lograste tu cuota de barriles; pero tam-
bién escuché que trajiste ocho cargas de agua en un dia.

Nickolai se encogié de hombros y siguié sonriendo.

—iEsos son 16 barriles de agua, predicador!

Nickolai sabia que Petya no se estaba burlando de él. El nombre
sonaba mds como un nombre afectuoso, al provenir de Petya.

—Es asi. Es mds de lo que alguna vez pude hacer antes.

—iJa! —grufi6é Petya—. Of que es un récord. Mds de lo que cual-
quier otro haya traido en un dia.

—No puedo tomarme el crédito por toda el agua que acarreé ayer.

Petya lo mir6 con las cejas arqueadas.

—Es asi. ;Sabes? Soy un hombre de oracién, Petya. Después de
dos afios en la caja, aprendi a depender de Dios para todo. El me
ayudo a soportar el dolor y el hambre. Me dio paz mental cuando
mds la necesitaba. Y le agradezco especialmente por la vida. Le
debo mi vida, muchas veces.

—;Asi que tu Dios te ayudé a acarrear toda esa agua? ;Cémo lo
hizo?

—Dindole al viejo Maksim una supercantidad de fortaleza y
energia, e inspiracién. Fuerza para trabajar todo el dia, corriendo
constantemente, sin detenerse ni siquiera para comer. E inspira-
cién, para hacerlo en primer lugar. Un poco de agua fue todo lo que
tuvo, y unas pocas zanahorias que le llevé.

Petya sacudié la cabeza.

—A mi me parece casi increible la parte acerca del buey. ;Se
enteré de esto el director?
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—Nocreo. Yo no le dije. El no me preguntd.

Petya estaba sentado en un banquito, mirando a Nickolai.

—¢Le pediste a Dios que hiciera eso por ti?

—~No le pedi especificamente que hiciera eso por mi, porque no
sabfa que fuese posible —dijo Nickolai, sacudiendo la cabeza—. Pero,
si le pedi a mi Dios que me ayudara a encontrar alguna manera de
acarrear suficiente agua para no tener que trabajar en sdbado.

—Asi que a Dios se le ocurrié eso, sno esasi? jBuena idea! —Pe-
tya parecia pensativo—. ¢Ayuda tu Dios a todo el que se lo pide?

—A todo aquel que vaa él con fe. Todos los que lo buscan con
todo su corazén, su alma y su mente.

-Y ceso es lo que td haces?

—Como pastor cristiano, debo decir que siempre he hecho eso,
por su gracia.

Hubo silencio en la cocina por unos cuantos minutos. El tnico
sonido que se podia oir provenia de la cocina caliente, que hacia
pequefias explosiones y chasquidos mientras se enfriaba.

—¢Harfa él algo asi por mi? —pregunt6 Petya sinceramente, y
Nickolai apenas podia creer lo que escuchaba.

Aqui habia un hombre queriendo que Dios entrara en su vida y
lo tocara. Este hombre estaba haciendo la pregunta esencial de cada
buscador que haya acudido alguna vez a Jesus: “;Qué debo hacer
para ser salvo?”

Nickolai se acost6 esa noche inspirado y energizado para otra
semana. Qué traeria la semana, nadie lo podia adivinar; pero, una
cosa era segura: esta semana tendria mds tiempo, y ni él ni Mak-
sim tendrian que matarse trabajando. No necesitaria agotar al buey
cada dia, para traer el agua que necesitarian. Esta semana, debia
traer setenta barriles en seis dfas.

Al dfa siguiente, mds temprano que lo usual, Nickolai estaba
en el establo enganchando a Maksim al carro. Pero extrafiamente,
Maksim no tenia ningln apuro por ponerse en movimiento. Era
como si toda la energia hubiese desaparecido de sus huesos; como
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si hubiera usado el viernes toda la energfa del domingo. Intentara
lo que intentara, Nickolai no podfa hacer mover al viejo Maksim.

Para el final del dia, habfan logrado traer solo diez barriles de
agua, y habfan tenido que trabajar después de la puesta de sol, para
lograrlo.

El lunes no fue mejor. Parecia que cuanto mds apuraba Nickolai
a Maksim, mds lento se movia el buey. ;Sabia el viejo bueyalgo que
Nickolai no sabia? ;Estaba jugando algin juego tonto, solo para
hacerle la contra al hombre? ;Se trataba de otra confrontacién, en la
que Maksim hacia lo que querfa y cuando queria?

¢O nada por el estilo? ;Habia sido el viernes anterior solo un
raro accidente de la naturaleza? ;Habia sido un fenémeno increible,
inexplicable, de comportamiento animal, que nadie habfa visto an-
tes, y que nadie mds veria otra vez?

Nickolai habia esperado que el martes podria compensar las car-
gas que no habia podido acarrear los primeros dos dias de la sema-
na. Pero, el martes fue frustrante también; y el resultado preocupé
a Nickolai, dejandolo frustrado y confundido.

Se estaba levantando tan temprano cada mafiana que, a veces, se
preguntaba si estaba perdiendo su contacto con la realidad. ;Qué clase
de vida era esta? Se acostaba después que todos los demds, y se levanta-
ba antes que alguien se moviera en el campamento. Cuando amanecia,
generalmente, él y Maksim ya estaban en camino al manantial.

El miércoles adelantaron algo. El viejo Maksim parecia nueva-
mente tener nueva vida en sus pasos, y se movié con prop6sito toda
esa manana.

Para la mitad de la tarde, Nickolai se dio cuenta de que podrian
traer, por lo menos, siete cargas ese dia. Eran cuatro barriles extra,
hacia su meta de diez. Nickolai todavia se aferraba de la esperanza
de que podria llenar su cuotaantes del viernes de noche.

Maksim se estaba moviendo con ganasahora, y no decayeron sus
fuerzas en todo el dia. Nickolai se sentia bien por el promedio que
estaban logrando ahora, y se descubri6 cantando un antiguo himno.
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“Eterno Dios, mi Creador, mi amparo en afliccién, td has sido mi
Consolador e n toda ocasién. M i vida bajo tu ala estd, seguro habita-
ré; tu Espiritu me ayudard y en calma andaré”.

Nickolai podia sentir el poder el Espiritu Santoal lado de él alld,
afuera, en el solitario camino al manantial. Levanté sus manos al
cielo, mientras cantaba la Gltima estrofa del himno con su rasposa
voz de baritono.

“Eterno Dios, mi Redentor, confio solo en ti; sé tt mi Guia, oh
Seflor, en mi camino aqui”.

Esa noche, Nickolai se acosté sintiendo que el dia habia sido un
éxito. Pero, secretamente, temfa la llegada de un nuevo dia. ;Qué
posibilidades tenia de completar la cuota? Su Wnica esperanza era
poder, de alguna manera, acarrear siete cargas ese dia. Siete cargas
el jueves les daria un total de ocho barriles, de los diez extra que
necesitaban; pero sabfa que no podfa acarrear menos. Y, aun con
eso, necesitaba hacer seis viajes el viernes.

Lamentablemente, el jueves fue una bomba nuevamente. Mak-
sim volvié a sus viejos trucos de caminar lentamente, por el camino
barrido por el viento hacia el manantial. Si la situacién no hubiera
sido tan seria para Nickolai, se habria tomado tiempo para sentir
ldstima por el viejo buey. Ahora, todo el tiempo que tenfa era para
exasperarse.

Al final del dfa, solo habian logrado traer diez miseros barriles.
Solo habian hecho cinco viajes; dos menos de los que se habfa pro-
puesto. Ahora les faltaban seis barriles extra, del total que necesita-
ban antes de la puesta del sol del viernes.

Y, al darse cuenta de esto, de todo lo que le faltaba para lograr su
meta, todas las esperanzas de Nickolai se derrumbaron.
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CAPITULO 31

| viernes de mafana, Nickolai ni se molest6 en levantarse tem-

prano. ;Para qué? Era imposible que terminaran la tarea antes
de la puesta de sol. Habia demasiados barriles de agua que traer al
campamento antes de que comenzara el sdbado.

No parecia importar que Nickolai hubiese orado y trabajado
duro toda la semana, estirando cada fibra de su ser para aumentar el
namero de barriles que necesitaban. Todo habia sido en vano.

Finalmente, después del amanecer, Nickolai se levanté y se di-
rigi6 a la cocina. No habia ninguna urgencia. Esta mafiana, podia
darse el lujo de desayunar.

Camino a la cocina, otro prisionero le gritd.

—iSeria bueno que vayas al establo, a ver al viejo buey! Me
parece que se volvié loco! Estd haciendo mucho ruido alli adentro!

Nickolai se detuvo. Queria ignorar el anuncio del hombre, pero
una débil esperanza de casi una semana de antigiiedad se despert6
en su corazén. ¢No era posible, verdad? ;Podia el viejo Maksim
estar pensando en repetir su actuacién del viernes anterior?

Nickolai se dio vuelta y se dirigi6 al establo, y cuanto mds se
acercaba mds optimista se volvia. El viejo Maksim estaba volviéndose
loco de verdad, si era él el que estaba haciendo todo ese ruido. jPa-
recia que estaba tratando de tirar abajo el establo, con postes y todo!

—iNo lo puedo creer! —grit6 Nickolai, corriendo a través de la
puerta abierta del establo.

Alli estaba Maksim, tirando de la cadena y pateando el suelo con
impaciencia.

Nickolai contempl6 la escena Gnicamente por un momento, y
luego entr6 en accién. Si el viejo Maksim queria acarrear barriles
de agua, entonces, eso es lo que harian. Era mds tarde de lo que
Nickolai hubiese querido, y deseaba ahora con todo su corazén
haberse levantado por fe y hecho su parte. Pero no lo hizo, asi que
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tenia que compensar por la hora que habia desperdiciado en la
cama, si Dios tenia misericordia de €l.

Nickolai tenfa un sentimiento extrafio y casi cémico, mientras
desataba apresuradamente a Maksim de su cadena, le tiraba el arnés
encima del pescuezo y los hombros, y lo enganchaba al carro. Toda
la semana habia trabajado temprano y tarde, para lograr su objeti-
vo. Era lo tnico en lo que habia podido pensar dia y noche.

Pero, cuando las cosas no salieron como habia planeado, su fe
habia vacilado y habia perdido de vista su meta. ; Qué vergiienza!, se
reproché Nickolai una y otra vez. Ahora, cuando necesitaba deses-
peradamente estar levantado y en camino, habia estado durmiendo
a la hora de trabajar.

“Perdéname, Sefior —or6 fervientemente— No soy digno de tu
bondad. Ayddame a compensar el tiempo perdido. Ayuda a Mak-
sim a hacer su parte; él es mds digno de tu gracia que yo”.

Nickolai suspiré, mientras revisaba la cuerda que sostenia los
barriles en su lugar con seguridad. A veces, los animales tontos
no eran tan tontos. Por lo menos, sabian cémo escuchar la voz de
Dios. Pensé otra vez en la historia de Balaam y su asna, y en cémo
Dios habia obrado a través de las acciones del animal. Cuando Ba-
laam no podia ver la voluntad de Dios, un burro bien dispuesto si
pudo hacerlo.

Y ahora, parecia que Dios estaba listo para usar nuevamente a
Maksim. El buey estaba dispuesto; era al hombre a quien le faltaba fe.

Poco después, iban en camino al manantial. Si alguien los hu-
biera estado observando, habria visto al buey corriendo a toda md-
quina, con la cola volando y el carro rebotando detrds de él, y al
hombre corriendo con todas sus fuerzas, para no quedar atrds. Era
como si el buey tuviera una mision. Y realmente eraasi. Ya no pa-
recia que el hombre fuera el que estaba a cargo; claramente, el buey
estaba al control y decidiendo la rapidez con la que trabajarian.

Corria como si estuviera en un frenesi; como si, de alguna mane-

ra, se hubiera vuelto loco. Nuevamente, Nickolai sintié que era la
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cosa maés extrafia que hubiese visto alguna vez. Era como si los dn-
geles hubieran prendido un fuego debajo del viejo Maksim y encen-
dido la mecha de su espiritu, para cumplir la voluntad y el mayor
deseo de Dios: que Nickolai fuera recompensado por su deseo de
honrar el santo sdbado de Dios. Toda la semana habia sido Nickolai
el que habia empujado para traer los barriles extra de agua a la co-
cina, siempre teniendo en mente que necesitaban setenta barriles,
para poder llegar al blanco. Y toda la semana Maksim habia hecho
su parte; pero habia trabajado, mayormente, con menos energia de
la que Nickolai hubiese querido.

Ahora era viernes nuevamente, el dia de preparacién, y Maksim
tenfa una misién. Realiz6 el viaje hasta el manantial para la primera
carga de agua en tiempo récord. No era totalmente sorpresivo que
Maksim corriera atolondradamente hacia y desde el manantial. El
pastor habia sido testigo de una actuacién similar el viernes anterior,
pero fue un sacudén que lo hiciera por segunda semana consecutiva.
Y ayudé a quitar cualquier duda de la mente de Nickolai de que hu-
biera sido un accidente raro lo de la semana anterior. Mientras Nic-
kolai corria, jadeando, detrds del carro todo el camino hasta el cam-
pamento, tuvo que admitir que Dios obra de maneras misteriosas.

Mientras todos en el campamento miraban a Maksim y a Nic-
kolai, se confirmé en sus mentes la idea, ain mds que la semana
anterior, de que el Dios del cielo estaba obrando nuevamente en
favor de Nickolai. ;De qué otra manera se podia interpretar esto?

Desde que entré en el campamento, Nickolai habia sido un testi-
monio viviente de determinacién y lealtad. Los colores de su cardcter
estaban comenzando a ser obvios para todos, prisioneros y guardias,
por igual. Aun el director se habia visto obligado a admitir que aqui
habia un hombre del mayor calibre; alguien que preferia sufrir per-
secucién y dolor antes que deshonrar al Dios a quien servia.

Y ahora, nuevamente estaban siendo testigos de un milagro en
accién, evidencia del poder que Dios estaba dispuesto a demostrar a

favor de Nickolai. Era una imagen extrafia y poco comin: un hom-
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bre y un buey corriendo a toda velocidad hacia el campamento, con
el carro colmado con dos barriles llenos de agua. Y era igualmente
extrafio ver a Maksim haciendo girar el carro y dirigiéndose nueva-
mente al manantial, tan pronto como bajaban los barriles llenos de
agua y cargaban los vacios.

Y luego, todo el episodio se repetia una vez mds, mientras el
hombre y el buey salian corriendo del campamento, a través de las
grandes planicies de las estepas siberianas.

CAPITULO 32

Toda la mafiana trabajaron Nickolai y Maksim, con la transpi-
racién chorreando por sus cuerpos. Era una escena asombrosa,
y casi comica. Cuando se los veia acercarse al campamento, alguien
siempre anunciaba su llegada con un grito de: “jAqui vienen otra
vez!”

Y entonces, todos los que estaban cerca dejaban lo que estaban
haciendo, prisioneros y guardias por igual. Petya siempre salia de la
cocina, para mirar. Era una buena manera de tomar un recreo. Para
cuando Nickolai y Maksim volvieron al campamento por tercera
vez, todos estaban animdndolos y arrojando sus gorras al aire.

Nickolai apenas tuvo tiempo de oir sus gritos de aliento. Los
salud6 cansadamente al entrar en el campamento, y luego los sa-
ludé otra vez con el brazo, mientras el carro giraba para hacer el
siguiente viaje al manantial.

Si Nickolai hubiera estado observando lo que pasaba en su cuarto
viaje hacia el campamento, habria notado que hasta el director habia
dejado su trabajo para salir y observar el asombroso espectdculo.

Para el mediodia, ya estaban emprendiendo el quinto viaje hacia
la vertiente. Mientras Nickolai se apuraba para alcanzar al buey,
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Petya corri6 al lado de él y le entreg6 una pequefia bolsa, con unos
nabos frios y un poco de pan negro ruso en ella. Nickolai habia lo-
grado beber un poco de agua cada vez que se detenian en el manan-
tial y en el campamento, pero no habia pensado en comer. Ahora,
se dio cuenta de que estaba muerto de hambre, y estaba agradecido
por la amistad de este hombre que lo estaba cuidando.

Comié los nabos mientras corria, orando a Dios para que lo ayu-
dara a digerir la comida, a pesar de las condiciones en las que estaba
comiendo.

En el viaje de regreso, Nickolai vio cuatro o cinco lobos de las
praderas que se asomaron y se sentaron en fila, para ver cémo pasa-
ban corriendo el hombre y el buey. Les tiré un pedazo de pan negro
a los lobos, y observé c6mo se lo peleaban mientras el carro pasaba
corriendo hacia el este.

Comenz6 a serle mds facil correr todos esos kilémetros y su respira-
cién menos agitada. Era como si Dios estuviera dando a Nickolai mds
resistencia, para que pudiera formar parte de ese milagro en accién.

El dia fue desapareciendo, mientras hacian viaje tras viaje, hasta
que solo faltaba un viaje mds. Para esta hora, el hombre y el animal
corrian en tdndem, como si esta aventura los hubiera transformado
en una méaquina bien aceitada.

Y terminaron la tarea con tiempo de sobra. Para cuando el sol
se ocult6 detrds del horizonte occidental, Nickolai habfa bajado
el dltimo barril de agua, ido a la barraca a higienizarse, y estaba
en camino a la cocina, para comer lo que sabia que Petya le habia
preparado.

Qué dia habia sido ese, y qué leccién de fe para Nickolai. En su
corazdn, sabia que nunca mis dudaria del cuidado amante de Dios
y de su habilidad para acudir en auxilio de un alma necesitada. Por
supuesto que Nickolai crefa en el poder de Dios para proteger y
preservar, y conocia la disposicién del Sefior para actuar a favor de
sus hijos en tiempos de necesidad. Pero, nunca habia experimenta-
do una exhibicién tan dramdtica del poder de Dios para vindicar a



114 EL BUEY ADVENTISTA

uno de sus hijos. Y para todos en el campamento, esta habia sido
una clara demostracién de hasta dénde irfa el Dios de Nickolai para
honrar a este pastor por su fidelidad.

Mientras Nickolai comia en la cocina un plato de borsch caliente
y bebia una taza de té, el cocinero hablé de la electricidad que habia
encendido el campamento.

—iLo lograste otra vez! —exclamé Petya— jFue asombroso!

—iLo hicimos! —respondi6 Nickolai—. Maksim y yo lo logramos.
Y se lo debemos a Dios, de quien proviene toda bendicién.

Petya sacudié la cabeza incrédulamente.

—iMe hubiese gustado que pudieras haberte visto con el buey!
—se jact6—. jQué especticulo!

Le pasé6 a Nickolai otra rebanada de pan negro.

—Ustedes dos son como estrellas ahora, en el campamento. No
creo que el alcaide te dé problemas otra vez. No puede. jLos guar-
dias no se lo permitirian!

En su camino de regresoa las barracas, Nickolai se detuvo a ob-
servar la luna que se levantaba en el oriente. El 6valo anaranjado de
luz parecia cdlido y acogedor, como el sentimiento que tenia en el
pecho. Por primera vez desde que lleg6 al campamento, hacia mds
de dos afios, se sentia estimulantemente libre.

Y Dios era el responsable. A Nickolai le habia llevado un tiem-
po ver sus oraciones totalmente contestadas, pero al final, las cosas
habfan obrado para el bien. Dios habia sido justificado, y Nickolai
se sentia vindicado. Nickolai decidié que siempre era mejor confiar
plenamente en los tiempos de Dios, porque solo Dios podia ver el
fin desde el principio.

Mientras Nickolai entraba en la barraca, podia oir a los lobos de
las praderas aullando a la distancia en medio de la oscuridad, pero el
sonido ya no lo hacia sentir solo. Recordaba haberse sentido solo y
abandonado cuando recién habia llegado al campo. El sonido de los
lobos de las praderas lo habian hecho sentir vacio, y hasta se habia
sentido tentado a sentirse abandonado por Dios. Pero ya no mds.
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Su fe en Jesds estaba mds clara que nunca. Era un momento de
verdad para él, y lo emocionaba de la cabeza a los pies el saber que
Dios estaba con él en los paramos de la tundra siberiana. Tener una
paz como esa valia hasta la muerte; pero, por supuesto, no parecia
que eso fuera lo que Dios requeria ahora. Habia soportado la prue-
ba, y habia salido de ella resplandeciente.

CAPITULO 33

Nickolai coseché los beneficios del milagro del segundo viernes
ain mds que del primero. Nuevamente pasé tiempo en ora-
cién, agradeciendo a Dios por el maravilloso regalo del descanso en
su santo sdbado. Una vez mds, tuvo la oportunidad de escapar del
trabajo de la semana.

Durante toda la siguiente semana, Nickolai y Maksim trabaja-
ron juntos para traer el agua necesaria al campamento. Y toda esa
semana, extrafiamente, Maksim trabaj6 a paso normal.

iEra asombroso! El paso lento al que marchaba Maksim de do-
mingo a jueves era casi tan fenomenal como su trabajo a toda md-
quina el viernes. Pero, para el viernes a la puesta de sol, los diez
barriles extra de agua para el sibado estaban alli nuevamente, y
esperando en la cocina. jTodo esto era un milagro espectacular,
para Nickolai!

A medida que pasaban las semanas, Nickolai y Maksim fue-
ron armando una rutina. Las semanas de domingo a jueves siempre
trafan un poco de consternacién a Nickolai. ;Por qué Maksim tenia
que andar a paso lento toda la semana, y luego correr como loco los
viernes? ;Qué estaba tratando de probar? ;No aprenderia nunca?
¢Oeraeso? ;Estaria Maksim obrando, de hecho, bajo las impresio-
nes instintivas que le dabael Espiritu Santo?
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Pero, habia otra cosa. Nickolai siempre se sentia raro sabiendo
que el viernes el buey correria una maratén. Y se sentia un poco
presuntuoso y con culpa, sabiendo que podia relajarse y dejar que
Dios hiciera el milagro de los viernes.

Pero estaba fuera de las manos de Nickolai, y aparentemente
esa era la manera en que Dios queria que ocurriera. Al final, la
preocupacion de Nickolai habia terminado siendo redundante, de
todas maneras. Lo que era mds importante ahora era el hecho de que
el hombre y el buey estaban siendo un verdadero testimonio en el
campo de prisioneros.

El tiempo se puso mds fresco en agosto, y con mds lluvias de lo
que Nickolai recordaba de afios anteriores. Muchos dias tenfa que
trabajar bajo la lluvia, y sufria, mds que todo, por la humedad. Al-
gunos dias, la lluvia se volvia aguanieve y hielo; y los dias que no
llovia, la helada caia espesa y dura. Petya le presté un impermea-
ble, por el que Nickolai estaba agradecido. ;Qué hubiera hecho sin
un amigo asi?

Muchas noches, después del trabajo, Nickolai pasaba tiempo con-
versando con Petya. A veces hablaban en la cocina, otras, en las ba-
rracas. En ocasiones, hablaban hasta tarde en la noche. Pero, cada vez
hablaban menos de la vida en la prisién, y mds y mds de cosas eternas.

Una noche, en la cocina, Petya fue directo al grano.

—Has sido una inspiracién para m{ desde que llegaste a este cam-
po. Has sufrido tanto por Dios y, sin embargo, sigues siendo fiel a él.
Me siento inspirado por la esperanza que nos has traido a todos.

Petya mir6 hacia el piso, solemnemente.

—¢;Puedes ayudarme a encontrar la paz que ti llevas a todas par-
tes? Quiero el poder de esta paz en mi vida también.

Nickolai apoy6 su mano en el hombro de Petya.

—Cree en el Sefior Jesucristo —le dijo—. Si haces esto, tendrds la
paz de Dios cuando mds la necesites.

—Ya has dicho eso antes —Petya levanté la vista, para mirar a

Nickolai incrédulamente—. ;Puede ser cierto que sea tan simple?
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—Dios lo ha hecho sencillo, Petya. No quiere que nadie perezca.
Confia en mi en esto. Es lo Gnico que me ha dado valor para vivir
para él cada dia.

Nickolai se restregé los ojos cansados.

Petya apagé la limpara de querosén, y luego cerré la puerta de
la cocina. Mientras los dos hombres salfan a la noche, la luna estaba
llena y se levantaba rdpidamente desde el horizonte. No se ofa nin-
gun sonido, excepto el lastimero llamado de una lechuza nival, en
alguna parte de la noche.

—Quiero ser bautizado —anuncié Petya repentinamente. Su voz
era suave, pero tenfa una nota de determinacién—. Creo todo lo que
me has dicho porque he visto el poder de Dios en tu vida.

Nickolai miré sorprendido a Petya. jEste hombre habia captado
mds en sus conversaciones de lo que él habia pensado!

Hubo silencio por algunos momentos, mientras Nickolai recu-
peraba el aliento.

—iAlabado sea Dios! —dijo finalmente, y luego inclind la cabeza
reverentemente. jPetya le estaba entregando su corazén a Jesas! La
sola idea hacia que el corazén de Nickolai latiera mds rdpido. ;Serfa
este su primer converso en Siberia? Luego de tres largos afios en el
campo de prisioneros, ;veria finalmente el fruto de su labor?

—;Habria alguna manera de que pudieras bautizarme? —conti-
nuo diciendo Petya.

—iSi, si, por supuesto! —respondié Nickolai rdpidamente. Pero,
era mds un intento de asegurarse él que a Petya.

—:Dénde vamos a encontrar suficiente agua?

—Bueno, estd el agua que traemos al campamento —Nickolai
pensé por un momento—; pero los barriles no son lo suficientemente
grandes como para sumergirte en uno de ellos.

—;Podria ser en el manantial? ;Hay suficiente agua alli?

—Si, por supuesto; pero el agua no es muy profunda. Tendré que
excavar un poco mds.

—cPuedes hacerlo, pastor?
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Nickolai apoy6 su mano sobre el hombro de Petya y sonrié. Era
la primera vez que Petya lo llamaba personalmente pastor.

—Lo haremos, Petya. Voy a cavar mds profundo en el manantial.
Quizds, un poquito cada vez que voy alld a llenar los barriles de

agua. Encontraremos la manera de hacerlo.

CAPITULO 34

Le llevé trabajo, pero Nickolai pudo hacerlo tal y como lo habia
planeado. Cavar el pozo de agua en el manantial fue bastante fi-
cil. Planificar cudndo realizar el bautismo, fue un poco mas dificil.

Un viernes de noche, después de que todos los hombres del cam-
pamento se habian dormido, Nickolai y Petya se escabulleron de-
trds de las barracas y dieron la vuelta hasta el extremo opuesto del
campamento. Una vez en el camino, comenzaron la larga caminata
hasta el manantial. Era un riesgo: sin duda, los lobos de las praderas
estarfan observando cada uno de sus movimientos. De todos modos,
el bautismo se realizé sin ningtin problema. Afortunadamente para
ellos, la noche era mds cdlida que la mayoria en esa época del ao.
Ambos hombres se pararon en el pozo de agua del manantial, sa-
boreando el gozo de esta sagrada experiencia. Después, caminaron
la distancia hasta el campamento cantando un himno que Nickolai
habfa ensefiado a Petya, y tiritando por la humedad de la fria noche.

Entonces, el verano se acabd, y el otofio pareci6 pasarlos por alto
completamente. Antes de que se dieran cuenta, comenzaron a caer
las rifagas de nieve, los renos comenzaron a migrar y los gansos
volaron por los cielos, hacia el sur.

Para octubre, el invierno ya se habfa establecido. Nickolai esta-
ba agradecido por la ropa interior abrigada que el alcaide le habia
dado. A pesar de lo que habia pasado, comenz6 a sentir un lugarcito
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cdlido en su corazén hacia el alcaide. A Nickolai le parecia que el
alcaide estaba tratando de decirle, de una manera sencilla, que la-
mentaba todos los problemas que le habfa causado.

Los dias eran cortos, pero eso no cambiaba la cantidad de ba-
rriles que se necesitaban cada semana. Para poder traer la cuota
requerida, Nickolai y Maksim tenfan que trabajar en la oscuridad
durante varias horas cada mafiana antes del amanecer, y luego tres o
cuatro horas después de la puesta de sol.

Se estaba formando una capa gruesa de hielo en el manantial
ahora, y Nickolai tenfa que usar un hacha para abrirla. Por supues-
to, esto llevaba tiempo y hacia que los viajes fueran mds prolonga-
dos, pero Nickolai tenia otras cosas por las cuales preocuparse.

Durante las frias y largas horas del invierno, Nickolai sabia que
tenfa que tener cuidado con los lobos. La comida escaseaba ahora en
la tundra, por lo que un hombre y un buey podian resultar tentado-
res para los estémagos hambrientos de los lobos.

Pero Dios fue misericordioso, y aunque Nickolai y Maksim pa-
saron unos pocos sustos, lograron mantenerse vivos y bien.

De alguna manera, el frio y duro invierno pas6, y luego la prima-
vera dio paso al verano. Para ese entonces, Nickolai habifa aceptado
el hecho de que podria estar en este campo de prisioneros durante
mucho tiempo. Cuando se sentia tentado a preguntarse por qué lo
necesitaba Dios en este remoto puesto de avanzada en la tundra,
recordaba la decisién de Petya a favor de Jesus.

Y contemplaba, también, la salvacién de los otros trescientos
hombres que estaban presos en este campo. Mds que cualquier otra
cosa, deseaba que ellos llegaran a conocer a Dios como él. Even-
tualmente, comenzd estudios biblicos con aquellos que estaban in-
teresados, y antes de mucho habfa un pequefio grupo que se reunia
regularmente.

Durante siete afios mds, Nickolai pasé sus dias en ese remoto
campo de prisioneros en las estepas de Siberia. Durante siete afios

trabajé con Maksim acarreando agua del manantial. Durante todos
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esos afios, continud siendo un testigo constante del poder de Dios
en la vida de un cristiano dedicado.

Para los hombres del campamento, la vida y la obra de Nicko-
lai y de Maksim llegé a ser un testimonio viviente. Los visitantes
que llegaban al campamento eran testigos reales del fenémeno. Los
que se iban de la prisién contaban de un hombre y un buey que
corrian todo el dia cada viernes, con el fin de poder descansar todo
el sibado.

Y entonces, un dia, el oficial del ejército que habia liberado a Nic-
kolai de la caja volvi6 al campo de prisioneros. Cuando vio a Nickolai
y a Maksim acarreando agua, recordé el incidente de hacia ocho afios.

Pero, ahora le contaron una historia muy diferente. Cuando
oy6 hablar del extrafio hdbito de Maksim de correr todo el dia
viernes para traer en un dia el suministro de agua de dos dias,
quedé asombrado.Con gran interés, pregunté a Nickolai acerca de
este asunto, y este compartié con €l la increible historia. Le conté
cudn desesperado habia estado esas primeras semanas, tratando
de lograr que Maksim acarreara suficiente agua lo mds rdpido po-
sible, para ganarse el descanso sabdtico. Y, ciertamente, le conté
lo bueno que habia sido Dios con él. Le explicé c6mo esta dura
experiencia habfa probado su fe en Dios, y c6mo casi se habia dado
por vencido.

El milagro de la maratén que habia corrido Maksim ese primer
viernes conmovié el corazén del coronel, y la repeticiéon de esta ac-
tuacién el siguiente viernes lo asombré mds todavia. El coronel se
daba cuenta de que Nickolai era un hombre bueno. Podia ver clara-
mente ahora que el predicador no era culpable de insubordinacién;
de hecho, el testimonio de suvida diaria era prueba de que siempre
habia estado dispuesto a hacer lo que se le pidiera. Pero, mds im-
portante todavia, el coronel percibié6 que Nickolai habia sido fiel a
su Dios. Sin ninguna duda, habfa estado dispuesto a hacer lo que
Dios le pidiera. '

El coronel, entonces, conmovié a Nickolai llevindolo hasta la
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oficina del alcaide, para anunciarle que iba a firmar sus papeles de
liberacién. Era libre de volver a su casa en el tren, para estar con su
familia una vez mds.

—Nos has mostrado a todos lo que puede hacer un hombre de
cardcter, si estd motivado —dijo orgullosamente el coronel—. Y nos
has mostrado lo que la devocién puede hacer por un hombre que
ama a su Dios.

El coronel se ri6, y luego agregé:

—Creo que ninguno de nosotros ha visto alguna vez un animal
tan loco como tu buey. ;Si tiy tu Dios pueden lograr que un buey
testarudo corra as{, probablemente puedan hacer cualquier cosa!

Con ldgrimas en los ojos, Nickolai agradecié al coronel por su
bondad. Y luego tomé sus pocas pertenencias personales, y siguié
al coronel y a su caballo de regreso hasta el tren, comenzando asi su

largo camino de vuelta a Kiev.

Nickolai volvi6 a su vida de pastor, y continud testificando a
favor de Dios durante los tiempos buenos, asi como también en
los malos. Los miembros de su iglesia se regocijaron con él, porque
Dios lo trajo de regreso a casa después de su larga prueba, y agrade-
cieron a Jesas por su fidelidad bajo fuego.

Hoy, como todos los demds adventistas del séptimo diaen la ex
Unidn Soviética, Nickolai Panchuk espera el regreso de Jests. Un
dfa, pronto él verd a Jests volviendo en las nubes del cielo y oird las
palabras: “Bien, buen siervo y fiel. Has sido fiel a mi en las cosas
pequefias y en las grandes. Has sufrido por mi causa. Ven, y entra
en el gozo de tu Sefior”.



122 EL BUEY ADVENTISTA

CAPITULO 35

ero, ese no es el final de la historia. Luego de que Nickolai se

fuera para su casa, lleg6 al campamento un prisionero nuevo
que no sabia nada acerca del hombre y del buey que corria todo el
dfa los viernes para descansar los sibados.

A este nuevo hombre, Gennadi, le dieron el trabajo de traer
agua del manantial todos los dias, y pronto aprendié a caminar len-
tamente detrds del carro tirado por el buey. Al igual que Nickolai,
sabia que este trabajo era el mds odiado por todos los hombres del
campo. Nadie mds queria hacer todas esas caminatas.

También descubrié que Maksim era terco y que se negaba a ha-
cer cualquier cosa que no formara parte de su régimen regular. El
viejo buey se rehusaba a ser apurado. Se negaba a ser intimidado. Se
negaba a seguir trabajando después de que oscurecia.

No sorprendia que Gennadi pronto llegara a admitir que él no
era el que estaba a cargo, mientras hacian los viajes hasta el ma-
nantial: obviamente, era Maksim. Se levantaban cada dia apenas
amanecia, y caminaban laboriosamente ida y vuelta al manantial,
siempre segin los términos de Maksim.

Pero, ese primer viernes de mafiana, Gennadi recibié la sorpresa
de su vida. El viejo buey vol6 sobre sus patas todo el dia, y Gennadi
estaba tan confundido que no sabia qué pensar.

Nadie se habia molestado en informarle con antelacién acerca
de los extrafios hdbitos de Maksim, o de sus “récords de pista”.
Quizd, fue porque querian ver la mirada en el rostro de Genna-
di cuando lo presenciara él, con sus propios ojos. Probablemente,
estaban esperando oir como el nuevo guia despotricaba acerca de
la locura del viejo buey. Tal vez, fue porque todo eso habia estado
ocurriendo durante tanto tiempo que ya no lo consideraban extra-
fio o inusual.

Pero, ese primer viernes de mafiana, cuando Maksim entré co-



EL BUEY ADVENTISTA 123

rriendo en el campamento, Gennadi venia jadeando detrds de él.
Parecia como si el pobre prisionero hubiese estado corriendo una
carrera. Cuando finalmente se detuvo, se incliné con las manos so-
bre las rodillas, tratando de recuperar el aliento. Le corria la trans-
piracién por el rostro, y tenia la ropa completamente empapada por
la traspiracidn.

Pero, si pensaba que iba a poder descansar, le esperaba una se-
gunda sorpresa. Maksim no dio a Gennadi ni tiempo para volver
a respirar normalmente. Apenas habian descargado los barriles de
agua del carro, el viejo buey sali6 corriendo nuevamente, en una
nube de polvo.

Y eso es lo Gltimo que alguien vio de ellos hasta una hora mds
tarde, cuando entraron corriendo nuevamente en el campamento.
Esta vez, Gennadi venia todavia mds atrds.

¢Quién habria pensado que un buey tirando de un carro lleno
de barriles de agua pudiera ganarle a un hombre corriendo a pie?
Por supuesto, Maksim estaba acostumbrado a esto; lo habia estado
haciendo durante mds de ocho afios.

Los dos siguieron asi durante toda la mafiana. En el viaje hacia el
manantial, Gennadi se subfa al carro para descansar. Sin embargo,
cuando el carro cargaba dos barriles llenos, tenia que correr a pie
todo el camino de regreso. Cada vez que entraban corriendo en el
campamento, Gennadi se tomaba unos momentos para descansar;
pero, sabia que no podia demorarse mucho, por temor a que el buey
saliera disparado hacia el manantial de vuelta, con los barriles lle-
nos de agua todavia en el carro.

Para el final de la tarde, Gennadi parecia como si hubiera estado
corriendo una maratén, y que se iba a caer de agotamiento en cual-
quier momento. Parecia que no habria podido soportar la tarde, si
Petya no hubiera venido en su auxilio durante los dltimos viajes,
para ayudarlo a descargar los barriles llenos de agua del carro.

—¢Qué le pasa a este animal? —gritaba Gennadi cada vez que
entraba en el campamento a los tropezones—. jMe va a matar!
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Por supuesto, todos se refan, porque ellos sabian el resto de la
historia y estaban divirtiéndose a costa de Gennadi.

Hacia el final del dia, Gennadi no daba mds. Mientras el sol
llegaba a su lugar de descanso mds alld del horizonte y el viejo
Maksim hubo entrado en el campamento tirando del carro por dlti-
ma vez, Gennadi se dej6 caer sobre el suelo, con la espalda apoyada
contra la rueda del carro.

—iMe doy por vencido! —jadeé y cerré los ojos, mientras Petyay
varios otros hombres se reunfan a su alrededor.

—iEl buey estd poseido! —profiri6 con voz ronca, llevdndose las
manos a la cabeza—. ;No hay otra explicacién!

—Si la hay —dijo una voz cerca de él.

Y Gennadi se dio vuelta, para ver al alcaide parado detrds de
ellos.

El alcaide hizo una pausa.

—¢Sabes? El predicador de Kiev estuvo entrenando al viejo Mak-
sim durante afios. Nickolai Panchuk se negabaa trabajar el séptimo
dia de cada semana, y él eché a perder al buey con ese asunto. ;Lo
arruiné, y nunca mas serd el mismo!

El director mir6 a los hombres que estaban en el circulo, y luego
a Gennadi directamente.

—No hay dudas en mi mente: ese predicador hizo del buey un
observador del sibado.

Y era asi. El viejo Maksim se habia vuelto un buey del séptimo
dia. Pero, en realidad, no habia sido obra de Nickolai. El predicador
habia corrido al lado de Maksim durante todos esos afios, con el
objeto de traer suficiente agua para todo el sébado. Y siempre habia
exigido una maratén el viernes, para terminar la tarea cada semana.

El crédito de tal fenémeno pertenecia completamente a Dios,
por supuesto; y todo aquel que habia querido saber la verdad la
habfa oido de labios de Nickolai.

Aun después de que Nickolai dejara la prisién y volviera a su

casa y a su familia, la influencia de su vida santasiguié viviendo por
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el testimonio de un buey. El viejo Maksim continud siendo fiel a su
deber, siempre listo para ser usado por su Creador como un testigo
en favor del sibado.

Nickolai Panchuk se habia ido. Pero, cuando no qued6 nadie
mds que compartiera la historia del evangelio, alli estaba todavia
Maksim, el buey del séptimo dia.
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CAPITULO 1

La nieve chirriaba y crujia bajo los pies de Alexander, mientras
caminaba hacia su casa desde la estacién del tren. Habia sido un
dfa largo, y estaba cansado. Ultimamente, todos los dfas parecian
largos a Alexander. Y parecia que siempre estaba cansado.

Mir6 hacia arriba, al cielo gris acero, que iba oscureciendo ra-
pidamente con la llegada del anochecer. Los bancos de nubes bajas
presionaban sobre la ciudad de Novosibirsk, Rusia, deprimiéndolo
aan mds. ;Llegaria la primavera alguna vez? ;Terminaria algin dfa
el hiamedo frio del invierno? Los drboles que bordeaban la vere-
da junto a la calle permanecian mudos y desnudos, en los dltimos
tramos del invierno. Despojados de toda la dignidad que una vez
tuvieran, esperaban dormidos, en su larga vigilia invernal.

En este momento, asi se sentia Alexander, adormecido e indife-
rente, sin esperanza de un tiempo futuro mejor. Una cabeza llena
de cabello y hombros derechos lo hacian parecer joven y fuerte,
pero los ojos hundidos y las lineas oscuras del rostro le daban una
mirada abatida.

Alexander era guardia de seguridad en un banco local. En mu-
chas ciudades, en muchos paises del mundo, este trabajo le habria
dado un sentimiento de importancia, pero no en Novosibirsk. Ni
siquiera el arma que usaba, atada a la pierna en una funda de cuero,
lo lograba. Alexander sabia que no habia obtenido el trabajo por-
que tuviera habilidades especiales, ni tampoco porque conociera a
alguien importante. Hubiera preferido ganarse el trabajo basado en
sus cualidades, pero, tal y como eran las cosas, era un trabajo bisico
de seguridad, y él media 1,80 metros y pesaba 90 kilos, por lo que
calificaba. As{ se repartian los trabajos en Novosibirsk. No era mds
especial que cualquier otra persona en la Unién Soviética.

La Rusia comunista tenia un eslogan conocido por todos y cita-
do por las masas de la clase trabajadora: “Un trabajo para cada uno,
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y cada uno para un trabajo”. La expresién tenia la intencion de dar
una sensacion de seguridad y de igualdad, pero, de alguna manera,
a Alexander no le sonaba verdadera hoy.

Sabfa que debia estar contento y agradecido por su trabajo. Su
esposa, Natasha, tenia un buen trabajo estable, como administrado-
ra del edificio de departamentos en el que vivian. Dos sueldos eran
mejor que uno; pero, aun juntos, sus salarios nunca alcanzaban.

No importaba c6mo administraran su dinero, era dificil avanzar
econémicamente. Sin importar cudnto él y Natasha ahorraran y se
las rebuscaran, no podian lograr que sus rublos se estiraran hasta el
final del mes. A Alexander le hubiese gustado conseguir un segun-
do trabajo, pero no estaba permitido. Por supuesto que no tenfan
auto; casi nadie lo tenfa. Ademds de eso, los muebles de su sencillo
departamento eran viejos y poco atractivos.

A veces, también, era dificil conseguir comida; cosas sencillas,
como pan, manzanas o sal, por ejemplo. Lo que era bastante abun-
dante era el repollo, las remolachas y las cebollas; pero, si querian
algo mds especial, tenian que ser pacientes. Alexander recordaba
cantidad de veces en las que tuvo que hacer fila durante horas, para
conseguir unos pocos rollos de papel higiénico. No parecia correc-
to, en una nacién que pretendia ser la mds grande de la Tierra.

Podria haberse contentado con vivir sin lujos, pero hasta las pe-
quefias cosas de la vida parecian estar fuera del alcance. Habfan pa-
sado afios desde la Gltima vez que Alexander habia podido darle a su
esposa algo especial para vestir. Casi se le rompia el corazén cuando
la observaba mirar amorosamente un vestido lindo, en una de las po-
cas revistas extranjeras que llegaban hasta Novosibirsk. El Gobierno
hacia lo mejor que podia para controlar esa propaganda, pero, de
vez en cuando, hasta los periédicos publicaban fotos de personas con
mejor estandar de vida. Las mujeres aparecian vestidas de manera
espléndida, con sombreros a la moda, con pieles o lindas botas; y
siempre eran las esposas de los oficiales de Gobierno o de los ricos
magnates petroleros; o, quizds, hasta de un oficial de la KGB.
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En momentos como estos, Alexander se sentia peor, todavia. Si
la igualdad era tan importante en la cultura comunista, spor qué
algunas personas tenfan cosas lindas y otras no?

Mientras Alexander caminaba mds lentamente, un cuervo so-
litario aterrizd cerca, sobre las ramas de un drbol. Incliné su cabe-
za hacia un lado y grazné en tono estridente, como burldndose de
Alexander por las desgracias de su vida. Afortunadamente, Alexan-
der ya habia llegado a casa, y ripidamente caminé por la vereda que
llevaba al complejo de edificios de departamentos.

Alexander entré en el ascensor débilmente iluminado, y subié
en €l hasta su departamento del quinto piso. Cuando gir6 la llave
en la cerradura, fue recibido por los dos perros de la familia, Boris y
Lexi, que fueron corriendo y entusiasmados a saludarlo.

Al igual que muchos rusos, Alexander y Natasha amaban a los
perros, y sus dos huskies siberianos eran el orgullo y la alegria e
sus vidas. Todavia no tenfan hijos, y esto hacia que el lazo de afecto
fuera mucho mds fuerte entre ellos y los perros.

—iBoris! ;Me extrafiaste?

Alexander tomé al menor de los dos perros y le dio un gran
abrazo, mientras el cachorro, ya grande, saltaba a sus brazos. Lexi,
mis calmada, se acercé a suamo con dignidad y elegancia. Boris era
su cachorro, pero sabia que ella ocupaba el lugar mds importante en
el corazén de su amo.

El saludo usual de los perros alegr6 a Alexander, después de
la fria y nevada caminata hasta su casa desde la estacién del tren.
Durante un momento olvidé sus problemas, mientras se empapaba
de su afecto. E/ perro ciertamente es el mejor amigo del hombre, musité
mientras le lamfan las manos y reclamaban su atencién. Su grueso
pelaje se sentia cdlido y suave al tacto, y él sabia que los perros eran
una bendicién para Natasha y para él.

Alexander sacé un pedazo de pan negro de una pequeiia bolsa.

—iBueno, Boris, tengo una rodaja de pan de mi almuerzo de
hoy! ;Quieres un pedacito?
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Alexander refreg6 un poco el pelaje del perro y partié un pedazo
de pan para dérselo a Boris, cuya boca cavernosa era un pozo sin
fondo. Mientras Boris tragaba el pan, Alexander le dio el pedazo
restante a Lexi.

—;Vamos a caminar después de la cena? —les pregunté a los
perros.

Alexander, en realidad, no tenfa ganas de salir a caminar esa
noche, pero sabia que los perros siempre esperaban con expectativa
salir a jugar en la nieve. Y necesitaban el ejercicio, después de haber
estado encerrados en el pequefio departamento todo el dia.

Lamentablemente, no podian correr libremente afuera, mientras
él y Natasha trabajaban. Por un lado, era ilegal; y por el otro, estos
perros eran animales muy lindos. Valfan algo de dinero, y eran la
envidia de todos aquellos que los vefan con Alexander, cuando los
sacaba a caminar.

Después de la bienvenida de siempre, Alexander tuvo tiempo de
saludar a Natasha, su bella esposa. Le dio un beso, fijando su mira-
da brevemente en sus ojos azules; y luego se senté a la mesa de la
cocina. El suave rostro ovalado de Natasha, rodeado de rizos rubios,
lo miraba mientras continuaba preparando el borsch para la cena.
Cuando vio su mirada tan abatida, se paré6 al lado de él.

—¢Qué pasa, Alex? —pregunté suavemente.

—Oh, solo estoy sintiendo ldstima de mi mismo —confes6 él—.
Toda la tarde estuve con dolor de cabeza. Y, por supuesto, mi reem-
plazo en el banco llegé tarde, como siempre, asi que tuve que que-
darme mds tiempo. Ese tipo piensa que puede llegar tarde solamente
porque su tio es amigo personal del gerente del banco.

Alexander fruncid el ceiio.

-Y tuve frio, en el largo camino a casa. ;El viento del norte
estaba terrible! Estos inviernos parece que no acaban nunca, y este
afio parece peor que la mayoria. No puedo imaginarme lo que seria
vivir donde el clima fuera cdlido todo el tiempo —Alexander se de-
tuvo en su lista de quejas— No sé por qué el frio me pone tan mal.
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Quizd sea una sefial de vejez.

—¢Vejez? iEstds loco! Eres un hombre joven todavia. Mira, casi
no tienes canas.

Natasha le sonri6 a Alexander y pas6 sus dedos por la abundante
cabellera de color negro.

—Cuando tengas cabello blanco en tu cabeza o no tengas pelo,
entonces te tendré ldstima.

Se rieron juntos, mientras Natasha continuaba preparando la
cena, yendo de la cocina a la mesa, de la mesa a la mesada y nueva-
mente hasta la cocina. Alexander sabfa en su corazén que Natasha
era la mejor mujer de todo Novosibirsk. Tenia que serlo. Era her-
mosa, buena y dulce, y para él, esta era la mejor combinacién en

una esposa.

CAPITULO 2

Alexander y Natasha comieron en silencio, disfrutando de la
compafifa mutua después de un largo dia. El sabroso borsch
olfa tan bien, con sus remolachas, papas, repollo y ajo. Para Alexan-
der, era lo mejor para su espiritu y su estémago, en una noche como
esta. Cuando comié borsch y pan ruso hasta satisfacerse, alejé su
plato y se estiré hacia atrds, en la silla.

—Algo te estd molestando esta noche —se aventuré Natasha—. Y
a mi no me parece que sea nada mds que el tiempo.

—Eres sabia, Tash —Alexander le sonrid, y luego fij6 su mirada
en el plato.

Cuando ella no se levanté para limpiar la mesa, él finalmente
levantd la vista y asinti6 con la cabeza.

—Tienes razén. Algo me estd molestando, pero no creo que ten-
ga arreglo. Estoy desanimado —suspiré, y sacudi6 la cabeza lenta-
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mente—. La economia no anda bien ahora, y los precios estdn au-
mentando por todas partes. Necesito un aumento de sueldo, y td
también. Han pasado tres afios desde que te aumentaron dos rublos
por mes. Ya no es suficiente.

Ella apoy6 su mano sobre la de él, pero no dijo nada.

—A veces, me parece que la vida no tiene sentido —espet6—. Quie-
rodecir, scudl es el sentido de todo? ¢ Por qué estamos aqui? ;Qué po-
demos esperar? Seguramente, tiene que haber algo mds en la vida que
solo levantarse a la mafiana, comer, ir a trabajar, volver a casa, comer
nuevamente y acostarse otra vez. |Tiene que haber algo mds! [Tiene
que haber una razén para la vida; un sentido para nuestra existencia!

“;Piensa en esto! —sigui6 diciendo—. Los bebés nacen, crecen, se
casan y tienen sus propios bebés. Si tienen suerte, llegan a viejos y
conocen a sus nietos. Y luego, se mueren”.

Sacudi6 la cabeza nuevamente.

—Pero, esa es la cuestidn, Tasha. Tiene que haber algo mds, en la
vida, que solo la rutina regular de la vida que viene y va cada dia.

Natasha se sinti6 triste, al verasi a Alexander. Alex no era que-
joso; no estaba en su naturaleza serlo. Era un buen hombre, un buen
trabajador, y no tenia inclinacién a envidiar lo que otros tuviesen.
Siempre tenia la palabra justa en el momento oportuno, para asegu-
rarle a Natasha su amor y recordarle el futuro que tendrian juntos.

Cuando el padre de Natasha murié inesperadamente, fue
Alexander quien hizo todos los arreglos. Las hermanas y la madre
de Natasha estaban demasiado confundidas como para atender los
detalles; y aun su hermano no sirvié de mucho para hacer los prepa-
rativos necesarios para el funeral.

Pero, hoy las cosas eran diferentes, y Natasha tenfa que admitir
que se habia dado cuenta de que algo lo habia estado preocupando
Gltimamente. Parecia estar deslizindose hacia un estado de depre-
sién que no podia sacudirse de encima. Era como si estuviera lu-
chando con algo invisible; algo que acechaba bajo la superficie de
su sencilla existencia, como decia él.
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Y esa era justamente la cuestion. Porque no era algo comin; pa-
recia que Alexander no lo podiaarreglar. El era un hombre fuerte y
orgulloso, pero esta noche, Natasha sentia que solamente tenfa que
escucharlo y dejarlo hablar. Quizés eso lo ayudaria.

Unos golpes repentinos en la puerta interrumpieron sus pensa-
mientos. Los dos se miraron. ;Quién podria ser? Por el sonido de
los golpes, debia de ser un extrafio; y a esta hora de la noche, eso
podia ser un problema.

Alexander se par6 para abrir la puerta. ;Serfa un vecino? ;La
policia? O, aun mds serio, Ja KGB? Alexander vacil6 al llegar a la
puerta, mientras recordaba historias que le habfan contado algunos
de sus vecinos. Cuando la KGB llamaba, siempre habia razones. Y a
veces, aunque un hombre y su familia fueran inocentes, igualmente
pagaban el precio. Ese era el nombre del juego cuando se trataba de
la KGB: temor e intimidacién. A la policia secreta, a veces, se le
“pasaba la mano”; pero ¢quién iba a detenerlos? La mayoria de las
personas tenfa demasiado miedo como para desafiar al sistema. De
vezen cuando, la KGB se metia en lios politicos, y entonces tenian
que abrirse camino con engafios, para salir de los lios en los que se
habfan metido. Pero generalmente, la KGB vivia por encima de la
ley y hacia lo que se le daba la gana.

Alexander dio vuelta la llave en la cerradura, quité el pestillo y
abrid apenas la puerta. Para su alivio, no era la KGB; ni siquiera la
policia. Era un extrafio bien vestido, con una camisa blanca, corbata
y un saco de vestir.

—iHola! —saludé el apuesto extrafio a Alexander— Me llamo
Leonid Serkovsky. Vendo libros con buenas noticias a los hogares
de este vecindario.

—¢Buenas noticias? —se ri6 Alexander, abriendo mds la puerta.

Para este momento, se le habia pasado el alivio inicial de no
tener que lidiar con la policia secreta.

—¢Qué buenas noticias podria haber? —argument6—. El invierno
no termina; el pan aumenté de precio; el administrador de estos
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departamentos se negd a darme el permiso que le pedi hace meses
para hacer unos arreglos en mi departamento —Alexander entrece-
tr6 los ojos, mientras miraba al vendedor de libro—. ;Y he estado
con dolor de cabeza desde el mediodia!

—Veo que no has tenido un buen dia —dijo Leonid, mientras
sacudia la cabeza—. El estrés no es bueno. Felizmente, los libros que
tengo pueden ayudar a darle nuevo significado y paz a tu vida.

—iNo tenemos tiempo para nada que cueste dinero!

—:Te gusta leer, camarada? —Leonid era persistente.

—No nos interesa —Alexander hizo ademdn de cerrar la puerta,
pero repentinamente Boris y Lexi se abrieron paso para pararse de-
lante de él y comenzar a olfatear al extrafio.

—iBoris, Lexi, atrds! —Alexander trat6 de tirar de los perros para
alejarlos de Leonid, pero ellos se soltaron y siguieron restregindose
contra Leonid, para llamar su atencién.

—Qué lindos perros tienes —~dijo Leonid—. Cuando era chico, yo
también tuve un husky siberiano. Se llamaba Gosha. Fue el mejor
amigo que tuve alguna vez —comenz6 a acariciar el pelaje de Lexi—.
Tus perros me recuerdan mucho al mio.

Alexander se sorprendié por la facilidad con que el extrafio manej6
a sus perros, y comenzé a relajarse. Sonrid, a pesar de su impaciencia.

—Si, puedo ver que les gustas. Nunca los he visto tan amigables
con un extrano.

—Gracias —los ojos de Leonid se iluminaron—. Solo necesito unos
minutos de su tiempo. Como mencioné antes, tengo libros aqui, en
mi bolso, que traerdn esperanza y nuevo sentido a tu vida. Libros
buenos, que se pueden leer una y otra vez durante los largos meses
invernales.

—Hmmmmm. ;Qué libro no puede volver a leerse una y otra
vez? Para eso son los libros, ¢ no es cierto?

—Es verdad —Leonid sonri6 ante el humor de Alexander—. Pero,
estos libros pueden hacer mucho mds —dijo sacando una Biblia de
su bolso.
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—Este libro, aqui, tiene todas las respuestas para las preguntas
de la vida acerca del bien y el mal en el mundo. Y este otro libro es
sobre la historia de la iglesia cristiana, desde los tiempos romanos
hasta nuestros dias —Leonid levanté el segundo libro—. Se llama E/
gran conflicto.

CAPITULO 3

Alexander no queria admitirlo, pero de pronto se sinti6 muy
interesado en lo que decia el vendedor de libros. A él le gus-
taba mucho la historia y lefa todo libro de historia que podia con-
seguir. En la escuela, la historia habfa sido su materia preferida;
especialmente, historia antigua. Cuando se sentaba a la noche con
un libro asi, era dificil dejarlo de lado. Natasha, a veces, tenia que
recordarle que era tarde, y que tenia que guardar algo del libro para
la siguiente noche.

—Deberias haber sido profesor de Historia —se refa ella siempre.

El vendedor seguia hablando, pero Alexander todavia no lo ha-
bia invitado a entrar.

De repente, Natasha estaba en la puerta.

—Alexander, ;c6mo puedes ser tan descortés? ;Dénde estdn tus
modales? —lo reprendié—. {No lo dejes parado en la puerta! jParece
un buen hombre, y puedo ver que estds interesado en lo que él estd
trayendo!

—Lo siento —se disculpé Alexander—. {Si, entra, por favor! No
tenemos mucho dinero, pero me interesa lo que dicen tus libros.

Natasha trajo un poco de té a Leonid, mientras él comenzaba a
hablar acerca de los dos libros.

—Si alguna vez te has preguntado por el sentido de la vida, estos
libros te ayudardn —comenzé diciendo Leonid.
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Alexander miré asombrado a Natasha. ;No habian estado hablan-
do precisamente de esto solo unos pocos minutos antes?

—En esos dias en que le parece que todo anda mal, estos libros
pueden hacer maravillas —Leonid le pas6 la Biblia a Alexander—.
Este libro responderd muchas de las preguntas que tienes acerca de
c6mo tener una vida saludable, y cémo vivir mds. Te ayudarédn a no
preocuparte por si habrd o no suficiente pan en tu mesa, o si Rusia
ird a la guerra o no. Los ayudard a tener paz en el corazén, y a saber
qué hay en el futuro.

La voz de Leonid se suavizd.

—Lo mejor de todo es que les presentard, a tu esposa y a ti, al
Dios del cielo, que los ama mds de lo que pueden imaginar, y que
se interesa en lo que sucede en su vida.

—¢Estos libros nos dirdn todo eso?

—Todo eso, y mucho mis —le aseguré Leonid.

—Es demasiado pedir de un solo libro —Alexander hojed las
primeras pdginas de la Biblia—. La... Santa... Biblia —lentamente,
ley6 las palabras—. He oido hablar de ella. Es un buen libro.

—El mejor del mundo. He vendido mds copias cle él que de
cualquier otro libro.

—Cuéntame mas.

Leonid se acomodé en la silla, y observé a la joven pareja, que
revisaba ansiosamente el libro. Era obvio, para él, que el Espiritu
Santo estaba en esta casa obrando ya en sus corazones.

—La Santa Biblia es un libro inspirado por Dios mismo. Nos ha-
bla del plan de Dios de hacer un nuevo mundo, en el que no habrd
dolor ni sufrimiento.

—¢Y nos ayudard a vivir una vida mejor @bora?

—Si; eso estd garantizado.

~Hmmmm. ;Y qué de este otro libro... E/ gran conflicto. Suena
como un libro de luchas y guerra.

—En cierta manera, si. Habla acerca de la guerra entre el bien
y el mal; entre Dios y Satands. Pero, no necesitamos preocuparnos.
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Dios ganard esa guerra y pronto vendrd a buscarnos, para llevarnos
a vivir con él eternamente en el cielo.

El rostro de Natasha se ilumind, y se incliné haciaadelante, para
poder ver mejor.

—¢Tu libro habla de esto?

=St

Ella sacudié la cabeza, asombrada

—Este libro, entonces, es muy bueno.

—El mejor.

Alexander estudi6 los dos libros durante unos minutos mds.

—Entonces, nos llevaremos los dos —dijo abruptamente.

—cLa Biblia y E/ gran conflicto?

—Si. Si el mensaje que traen ya nos ha dado esperanza, y ni si-
quiera los hemos abierto, piensa en cémo cambiardn nuestra vida
cuando los leamos.

Leonid escuch6 maravillado el testimonio que estas dos personas
le estaban dando. Aqui estaban, receptivas al Espiritu Santo y al
poderoso mensaje que Dios les tenia reservado.

—c.Tienes aqui, esta noche, algunos ejemplares que podamos
comprar ya? —pregunt$ Natasha, emocionada.

—Bueno, en realidad, no —admitié Leonid—. Pero, puedo volver
en unos pocos dias y traerles un ejemplar. Mucha gente me pidié
libros esta semana, asf que;debo volver a casa y buscar los libros. Se
los podria traer en unos dias. Elijan ustedes qué noche.

—:Tenemos que darte el dinero ahora?

—Pueden hacer eso, o esperar y darme el dinero cuando vuelva.

Alexander miré a Natasha.

—Creo que debemos darle el dinero ahora. Si no tiene suficientes
libros para todos, se los dard a los que ya los pagaron, y entonces
tendremos que esperar mds tiempo —miré a Leonid con expectati-
va—. Es asi, ;no?

—Generalmente, as{ funciona —respondié Leonid, mientras ele-

vaba una silenciosa oracion, en su corazén, de alabanza al Cielo.
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Estaerauna pareja asombrosa. Estaban hambrientos de la Pala-
bra de Dios, y tan llenos de fe que estaban dispuestos a pagar por
adelantado y a confiar en que Leonid les traerfa los libros.

—Bien, entonces quedamos asi. Pero, debes quedarte un poco
mds con nosotros y contarnos mds de lo que hay en esos libros.

Alexander se dirigié al dormitorio, para buscar los rublos a fin
de pagar los libros, mientras Natasha volvia a llenar las tazas con té
caliente. Y Boris y Lexi se acercaron a Leonid, para que les prestara
mds atencion y para conseguir que les rascara detrds de las orejas.

Todo el cielo parecia haberse acercado a la escena que tenfan
delante de ellos. Solo unos minutos antes, esta joven pareja habfa
estado cargada con los problemas y los cuidados de este mundo.
Ahora, podian sentir el poder de Dios obrando en su hogar. Y ya

tenian una visién fresca y nueva de la vida.

CAPITULO 4

lexander y Natasha nunca antes habfan oido estas cosas. Lo

que Leonid les habfa dicho era verdaderamente asombroso.
Era como si sus mentes fueran esponjas, que se llenaban de todas
las cosas buenas que €l les estaba compartiendo acerca del plan de
salvacion de Dios para el mundo. Pero, lo mds importante, el Sefior
estaba conmoviendo sus corazones personalmente, haciéndoles ver
todo desde una nueva perspectiva.

La pareja estaba sentada lado a lado en el sofd, escuchando a este
joven mientras les hablaba desde el corazén. Leonid les hablé de
la creacién del mundo y la caida del hombre, y acerca del pueblo
escogido de Dios a lo largo de las edades. Y todas las cosas que les
decia parecian tener sentido, aunque eran temas que no habian oido

nunca.
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La Creacién y la Evolucién eran ejemplos cldsicos. Ni Alexander
ni Natasha eran cristianos, asi que, por supuesto, habian aprendido
solo la Teoria de la Evolucién en las escuelas rusas. Nunca habian
oido acerca de una explicacién alternativa de cémo se formé este
mundo. No sabian que solo un grupo de personas en la Tierra real-
mente crefa estas ideas de la evolucién, que los peces podian con-
vertirse en anfibios; los anfibios, en lagartos; y luego, los lagartos
en aves.

Pero ahora, para Alexander, la idea de la Creacién era como una
ventana abierta. Parecia liberarlo, para expresar todas las cosas que
habia querido decir acerca de lo necia que sonaba la Teoria de la
Evolucién.

—Siempre me pregunté si, siendo que alguna vez en la historia
los monos llegaron a ser hombres, ¢seria posible que los hombres se
convirtieran en monos nuevamente? —exclama.

Todos se rieron de eso, y Natasha tuvo que admitir que a veces
Alexander se comportaba mis como mono que como hombre.

Luego, Leonid les conté la historia del Edén, y de cémo Satands
us6 una serpiente para engafiar y hacer que Addn y Eva comieran
una fruta, cémo cayeron ellos en su engafio y cémo se escondieron
de Dios cuando los buscé al atardecer. Alexander y Natasha se que-
daron aténitos, cuando oyeron que se tenia que sacrificar un cordero
para representar al Salvador que un dia vendria a salvar al mundo
del pecado. Y a Natasha se le llenaron los ojos de ldgrimas cuando
oy6 cémo la primera pareja tuvo que dejar su hogar en el Huerto.
Su pecado habia costado, a la raza humana, su vida en el paraiso.

—cPor qué tomaron Adén y Evadel fruto que Dios les habia di-
cho que no comieran? —quiso saber Natasha—. ;No tenian suficiente
para comer?

Alexander sonrié ante la inocencia de su pregunta; pero luego
se entristecié cuando escuché lo que Leonid continuaba diciendo:

-Si, tenian suficiente. Dios habia sido muy bueno con ellos,
ddndoles todo lo que podrian desear en su hogar en el jardin. Pero
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¢sabe?, Eva sinti6 curiosidad cuando se alejé de Addn, y de pronto
se encontré junto al drbol del que Dios habia dicho que ni siquiera
se acercaran. Se detuvo a mirar y a escuchar cémo hablaba la bella
serpiente. Deberia haberse alarmado ante tal cosa, porque nunca
habia visto una serpiente que hablara. Pero, en lugar de recordar
que Dios la amaba y habia dado tantas bendiciones a ella y a Addn,
confi6 en las palabras de la serpiente, en lugar de confiar en Dios.

Leonid sacudi6 la cabeza.

—Me temo que nosotros nos parecemos mucho a ellos hoy. Cuan-
do somos tentados a hacer lo malo, generalmente sabemos lo que es
correcto, pero queremos jugar con el pecado. Desgraciadamente, al
igual que Eva, no entendemos el poder de Satands y cudnto odia a
Dios. No entendemos que el mayor deleite de Satands es lograr que
hagamos lo malo; lo que, por supuesto, traerd mucho dolor a Dios,
porque es nuestro Padre y nos ama mucho.

A Alexander y a Natasha les resultaba dificil de creer que el mal
pudo convertirse en una fuerza tan dominante en el mundo tan
ripidamente, después de la caida del hombre. Se asombraron de
que Dios fuera tan compasivo y paciente con generacién tras gene-
racién que se apartaba de él para vivir vidas de brutalidad y lujuria.
Cuando Leonid les hablé de Noé, no se sorprendieron al pensar en
que Dios tuviera que enviar un diluvio para destruir un mundo que
estaba fuera de control.

Leonid cont6 a Natasha y a Alexander historias de las perso-
nas elegidas por Dios, historias de Moisés, Gede6n y Samuel, y de
c6mo utilizé Dios a estos hombres para guiara su pueblo. Les cont6
historias de dirigentes como Daniel y Ester, que pudieron brindar
esperanza al pueblo de Dios.

—A pesar de que Adédn y Eva pecaron, Dios tenia un plan—lesdijo
Leonid—. Su plan erasalvar al mundo y traer a la gente de regresoa él.
iNingun sacrificio era demasiado grande para alcanzar este objetivo!

—Pero ;como puede Dios salvar a las personas, si ellas siguen que-
riendo lo malo? —pregunté Alexander—. Quiero decir, la gente es, bé-
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sicamente, mala —dijo sefialando una biblioteca en unade las paredes
de su pequefio departamento-. Tengo unos pocos libros de Historia
alli'y, por lo que he leido, la historia tiende a repetirse a si misma. No
importa cudn bueno sea un gobernante o cudntas cosas buenas haya
hecho por su pais, cuando muere, tarde o temprano se levanta un
nuevo rey o dictador que es perverso y que solo piensa en si mismo.

Leonid asintié concordando.

—Un muy buen punto, Alexander. Dio en el clavo. La gente
tiende a ser mala; pero, eso no cambia el hecho de que Dios quiere
salvarnos. No obstante, él no nos fuerza a hacer algo que nosotros
no queramos hacer. Es nuestra eleccién; debemos guerer ser salvados.
Es estrictamente nuestra eleccién.

Leonid levant6 su Biblia.

—Las personas siempre han podido elegir. Los que vivieron antes
del diluvio podian elegir entrar o no en el arca. Era su decisién. Los
israelitas podian elegir creer que Dios podia guiarlos a través del
Mar Rojo cuando huian de los egipcios. Era su decisién. Debian
avanzar por fe o ser dejados atrds. El pueblo de Dios podia elegir,
cuando Samuel les declaré que Israel no necesitaba un rey. Samuel
les dijo que Dios debia ser su rey; pero, nuevamente, ellos podian
elegir. Y ellos eligieron tener un rey de todas maneras.

Alexander y Natasha se debatian entre hacer preguntas o que-
darse sentados y escuchar lo que Leonid les estaba contando. Mien-
tras él daba vueltas las pdginas de su Biblia para mostrarles dénde
constaban estas historias, se sintieron sobrecogidos al ver que todo
esto estaba en un solo libro.

Habia tanto para compartir. Pero, Leonid sabia que Alexander y
Natasha no tenfan conocimiento de la Biblia. ;Cudnto podia com-
partir con ellos en esta primera noche, sin abrumarlos? No queria
excederse, pero estaban absorbiendo todo, sin importar qué historia
les contara. A Leonid le resultaba claro que el Espiritu Santo estaba
haciendo su obra, al guiarlos en esta conversacién.

Pero, cuando Leonid les conté la historia de cémo Jesis vino
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como un bebé con el propédsito de salvar a la raza humana, Alexan-
der y Natasha dejaron de hacer preguntas. Se quedaron en silencio,
mientras escuchaban que Jests vivid la vida de un hombre pobre,
para poder dar esperanza a aquellos que no tenian nada. Se llenaron
de asombro porque Jesus trajera sanidad a los endemoniados, y a los
sordos y a los mudos.

La historia de Jesus en el huerto, enfrentando en soledad las
tentaciones de Satands, era triste; y la crucifixion, casi demasiado
dificil de creer. No podian imaginar tal crueldad hacia alguien; y
menos, hacia el Creador del universo.

Alexander y Natasha observaban el rostro de Leonid mientras
les hablaba. Sabian que nunca habian visto a alguien tan piadoso
y lleno de paz como él. Podian darse cuenta de que Leonid creia
verdaderamente lo que decia, y que él realmente amaba a este Dios
que estaba en el centro de todas sus historias.

La joven pareja estaba tan interesada en las cosas que Leonid les
contaba que se olvidé por completo del tiempo. Cuando finalmen-
te miraron sus relojes, se dieron cuenta de que ya habia pasado la
medianoche.

CAPITULO 5

h! Miren la hora! —exclamé Natasha—. Te hemos de-
T morado hasta muy tarde, jlo lamentamos! Debes de
estar cansado, Leonid.

—Gracias, pero no se preocupen —sonrié Leonid una vez mds—.
Estoy acostumbrado a esto. Vendo libros para ganarme la vida, y
cuando la gente quiere ofr acerca de la Palabra de Dios, yo también
me olvido de la hora.

—No debemos demorarte mds. ;Vives lejos?
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—No muy lejos. A unos veinte minutos en tren.

Alexander se puso de pie.

—¢Puedes volver pronto? Queremos oir mds —tomé la mano de
Leonid y la estrech6—. Si esta noche estuvo tan bueno, solo puedo
imaginarme lo que serd la préxima vez.

—Si, y ¢puedes venir a cenar la préxima vez? —los ojos de Na-
tasha brillaban, mientras miraba ansiosamente a Leonid—. Si comes
con nosotros la proxima vez que vengas, podemos hablar acerca de
los libros también, mientras cenamos.

—Me gustaria —Leonid guardé los dos libros en su bolso—. Gra-
cias por una velada agradable. Espero verlos otra vez muy pronto.

Apoy6 sobre el piso su bolso con libros.

—Antes de irme, me gustaria orar a nuestro Padre en el cielo.
Los tres tenemos mucho de qué hablar, y necesitamos que el Espiri-
tu Santo nos ayude y nos guie cuando conversamos asf.

Y asi Leonid ord, y la joven pareja rusa se maravillé por la forma
en que hablaba con este Ser espiritual que no podian ver. Leonid ha-
blé con Dios como si estuviera con ellos alli, en esa habitacién. Fue
la experiencia mds conmovedora que Alexander y Natasha hubiesen
tenido alguna vez.

Fue una oracién breve, y cuando Leonid termind, estaba son-
riendo.

—Gracias por una velada maravillosa. Espero volver en unos po-
cos dfas con sus libros. jPueden estar seguros de ello!

Los perros acariciaron a Leonid con sus hocicos, mientras él se
ponia el abrigo y se preparaba para salir. Les dio a Boris y Lexi unas
palmaditas mds en la cabeza, y luego salié hacia la noche.

Alexander y Natasha estaban emocionados por las buenas no-
ticias que Leonid llamaba “el evangelio”. Todo era tan nuevo para
ellos. El tipo de libros que Leonid estaba vendiendo era raro en
Rusia en esa época, porque el Gobierno comunista prohibia la pro-
duccién y la venta de tales libros. Si las autoridades encontraban los
libros de Leonid, los confiscarian.
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Y el poseer esos libros podia poner en peligro el trabajo de una
persona, también. La gente conseguia o perdia el trabajo depen-
diendo de a quién conocieran y cuédn aceptables fueran para los ofi-
ciales locales. Si una persona no cooperaba con las autoridades del
Gobierno, era muy fécil que los reasignaran a un trabajo menos
prestigioso “en alguna otra parte”. Lamentablemente, era as{, muy
simple.

El trabajo de Natasha no era “importante”, pero le permitia es-
tar cerca de su casa, de manera que podia prepararle la comida a
Alexander, cuidar de los perros y mantener su hogar de manera
inmaculada, tal y como le gustaba.

El trabajo de Alexander era un poco mds importante financie-
ramente, y perderlo podia meterlos en aprietos. El pago era un po-
quito mejor que otros trabajos, como cajero de un comercio o ba-
rrendero de calle. El y Natasha necesitaban el dinero, y ciertamente
no querian la atencién que recaeria sobre ellos cuando la KGB en-
contrara en su casa libros como los que estaba vendiendo Leonid.

¢Qué pasaria si los atrapaban con esos libros? Si los libros eran
considerados una amenaza politica suficientemente seria, o si los
oficiales locales querian poner al ofensor como ejemplo, entonces la
pena podia ser mucho mds seria. Los duefios de tales libros podian
ser multados y, a veces, hasta podian ir presos por un tiempo.

Alexander y Natasha hablaron de los peligros asociados con este
nuevo conocimiento, y juntos decidieron que no les importaba co-
rrer los riesgos. Estos dos libros prometian ejercer un verdadero
impacto en su vida. Esos libros ya les habian traido un sentimiento
renovado de esperanza y de energia para la vida.

Les preocupaba, sin embargo, los problemas que podria tener
Leonid si el Gobierno averiguaba que estaba vendiendo Biblias
y otros libros religiosos en su edificio de departamentos. ;Qué le
ocurriria, si lo atrapaban? Después de todo, en la mayor parte de
la Unidén Soviética era ilegal tener un trabajo diferente del que le
hubiesen asignado los oficiales locales. Peor todavia: puesto que el
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Gobierno ensefiaba a los estudiantes y a sus ciudadanos que Dios
no existia, vender libros acerca de él era ilegal y considerado una
ofensa criminal.

Atemorizaba el pensar en esas cosas, pero podian ocurrir. Des-
graciadamente, todavia no conocian a Dios lo suficiente como para
confiar en él, y no sabian orar, pero estaban aprendiendo. Tal y como
estaban las cosas, lo mejor que podian esperar era que todo saliera
bien, de manera que pudieran conseguir sus libros.

Los dngeles debieron de haber sonreido al ver a esta pareja tan
hambrienta por la verdad, y marcado este pequefio hogar ruso, para
darle atencién y cuidado especiales. Estaba comenzando un nuevo
dia para Alexander y para Natasha, y los dngeles querian estar alli
cuando esta pareja entregara su corazén a Jesus.

Los dias pasaron rdpidamente, con su tiempo ocupado en las
tareas de todos los dias. Alexander iba y volvia en tren a su trabajo
en el banco, mientras Natasha hacia sus tareas en la pequefia oficina
con ventana en el primer pisode su edificio. Alexander se paraba en
su lugar habitual cerca de la béveda del banco, y Natasha mantenia
los recibidores de los edificios de departamentos limpios y prolijos.

Antes de que se dieran cuenta, Leonid estaba golpeando a su
puerta algunas noches mads tarde. La pareja rusa no podia explicar la
sensacion de vértigo anticipado que habia sentido toda la semana,
por haber tenido tal invitado en su hogar. Hasta Boris y Lexi lo
sentian. ;Eran las buenas noticias de la salvacion que él les traia las
que hacian palpitar mds ripidamente su corazén? ;Eran las emo-
cionantes historias de tiempos pasados las que les brindaban vis-
lumbres de la verdad y el poder para vivir por Jesis? Por supuesto
que también sabfan que Leonid les estaba trayendo los dos libros
codiciados que habian comprado, y eso tenia mucho que ver con la
emocién que habia en el aire.

Una vez mds, Alexander y Natasha dieron la bienvenida a Leo-
nid a su hogar, y lo hicieron sentir en casa. Y, una vez mds, olvida-

ron todas sus preocupaciones y escucharon, entusiasmados, mien-
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tras Leonid les hablaba de las claves para la felicidad y el contenta-
miento en la vida. Les conté historias asombrosas de la Biblia; pero
también comparti6 historias de milagros en la vida de personas de
tiempos modernos, que habia conocido mientras buscaban a Dios.
Les cont6 de una anciana babushka que le habia estado pidiendo
a Dios que enviara a alguien que la ayudara a aprender acerca de él.
—Cuando llegué a su puerta y golpeé, la pequeiia mujer abrid
la puerta, emocionada. “jEntre! ;Entre!”, dijo, mientras sus ojos
parecian danzar. “Hace varios dias que lo estoy esperando”. Le pre-
gunté a la mujer por qué, y ella me dijo que habia estado orando
a Dios para que la ayudara. No sabia mucho acerca de Dios, pero
sabfa que él debia existir, porque ninguna otra cosa tenfa sentido.
Asi que or6, y luego tuvo un suefio, y en su suefio, un hombre
resplandeciente le dijo que alguien vendria a su casa con dos libros
que hablaban de Dios. Estos libros hablarian de la pronta venida de

Jesas desde el cielo.

CAPITULO 6

lexander se qued6 mirando expectante a Leonid.
—¢Y el hombre resplandeciente de su suefio venia de parte de Dios?
—Creo que si —asinti6 Leonid reverentemente—, porque en su sue-
fio, la mujer vio los titulos de los dos libros en las manos del hombre.
—¢Los titulos? —los ojos de Alexander se abrieron grandes.
=S, los titulos.
~Y ;c6mo se llamaban esos libros?
Leonid sac6é un ejemplar de la Biblia y otro de E/ gran conflicto
de su bolso.
—Estos dos libros.
Natasha respiré entrecortadamente.
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—cLos mismos que tl nos vendiste?

Un santo silencio parecié descender sobre la pequeia sala del
departamento, y Natasha apoy6 sus manos sobre su corazén.

—Los mismos —dijo Leonid mirando a Natasha y a Alexander,
dejando que el impacto de sus palabras se asentara.

—iEso es asombroso! —respondié Natasha apenas pudiendo creer
lo que escuchaba—. Verdaderamente, este es un milagro directo del
Cielo. Dios respondié la oracién de la babushka de una manera po-
derosa, y ti eres prueba viviente de ello, Leonid. jQué privilegio el
nuestro, de oir esta historia del hombre de Dios que lo vivid!

—Fue realmente un milagro —concordé Leonid—, y la mujer se
sorprendié tanto que se puso a llorar. Una y otra vez repetia “iS/ava
hoag! |Slava hoag!” ;Alabado sea Dios! jAlabado sea Dios!

—Gracias por contarnos esta historia —dijo Alexander, estre-
chando la mano de Leonid—. Como hiciste con esa mujer, nos has
traido esperanza y una nueva vida por vivir.

—iAlabado sea Dios! [Slava hoag! —respondié Leonid humilde-
mente.

—iSlava boag'-repiti6 Alexander, haciéndose eco.

Los tres estudiaron la Biblia un poco mis, y luego Leonid dijo
que tenia que ir a visitar a su madre.

—Gracias nuevamente, Alexander, Natasha. Dios los bendiga.
Ahora, recuerden: Dios promete, en su Santa Biblia, que no debe-
mos preocuparnos. El cuidard de nosotros.

Leonid levant6 la Biblia y dijo:

—Este libro dice: “No teman, porque yo estoy contigo. No se
turben, porque yo soy tu Dios. Yo te fortaleceré y te ayudaré, y te
sostendré con mi poderosa mano”.

—cPodemos encontrar estas palabras en nuestra nueva Biblia?
—los ojos de Alexander se iluminaron, mientras sostenia su propio
ejemplar del Libro Sagrado.

—Si, pueden. Se encuentra en una seccién llamada Isaias, capi-

tulo 41, creo.
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Leonid sonri6 y se arrodillé.

—Y ahora, antes de irme, oremos para que Dios los guarde en la
palma de su mano, para protegerlos.

Alexander y Natashase arrodillaron en la gran alfombra redon-
da en el centro de la sala. Inclinaron la cabeza, mientras Leonid
oraba al Dios del universo, que estaban comenzando a amar.

—Padre nuestro, te agradecemos mucho por cuidar de nuestra
vida cada dia con tu amor —oré Leonid—. Sabemos que te interesas
en nosotros porque somos tus hijos. Por favor, quédate con Alexan-
der y con Natasha, mientras comienzan su camino hacia tu Reino.
Hazles saber que es tu Palabra la que puede darles las respuestas
que necesitan para vivir una vida feliz. Por favor, guarda sus pasos
cada dfa, hasta que nos veamos nuevamente. Y ven pronto para lle-
varnos a casa, querido Sefior. En el nombre de Jests oramos. Amén.

—Tengo que pedirles un favor especial —dijo Leonid cuando se
pusieron de pie— Voy a irme en tren esta noche a Sokolovo, y no
volveré hasta dentro de dos dias. Pero tengo esta caja de libros con-
migo, que he estado entregando hoy a algunos de mis clientes.

Levanté la caja que estaba sobre el piso de la cocina.

—Lamentablemente, no pude entregarlos todos, porque algunas
de las personas no estaban en sus casas, y ahora ya es muy tarde. No
tengo tiempo de llevar los libros nuevamente a mi departamento,
antes de ir a la estacién del tren —dijo mirando su reloj—. Tengo que
irme inmediatamente. ;Serfa posible dejar esta caja de libros aqui,
con ustedes, hasta que vuelva de mi viaje? Los recogeré cuando
vuelva.

Alexander dio unas palmadas sobre el hombro de Leonid.

—iPor supuesto! {Nos sentiremos felices de poder ayudarte!
iCualquier cosa, paraayudar a un hombre de Dios!

Leonid respiré aliviado.

—iMuchas gracias! {Ustedes son buenos amigos! Ahora, no ten-
80 que correr tanto para llegar a la estacion.

Alexander tom6 la caja.
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—Quizd tengamos tiempo de mirar algunos de estos libros, an-
tes de que vuelvas a buscarlos —dijo sonriendo como un nifio, mien-
tras Natasha se refa.

—No lo creo —dijo ella, mientras le quitaba la caja con libros y
la llevaba a una habitacién que usaban como depdsito—. Estaremos
demasiado ocupados leyendo los libros que compramos.

Y tenfa razén. Cada mafiana, antes de que Alexander se fuera,
trataban de hacerse unos minutos para leer mientras desayunaban
sus huevos, pan negro y kasha, un tipo de gachas hechas con trigo
sarraceno y servidas calientes con crema agria. Y luego, apenas lle-
gaba Alexander de regreso a su casa cada noche, cenaban y lavaban
la loza apresuradamente, para poder pasar todo el tiempo posible
con los libros. Aun asi, a menudo lefan hasta tarde por la noche.

—iEsto es tan emocionante! —admitié Natasha la segunda noche
en que lefan juntos los libros— (Qué vamos a hacer con nuestro
tiempo, cuando terminemos de leer los libros?

—Eso es facil —se ri6 Alexander—. ;Los leeremos enteros otra vez!

—Y otra vez! ;Y otra! —se unid, entusiasmada, Natasha.

Una paz especial pareci6 depositarse sobre ellos, mientras lefan
juntos. A la mafiana siguiente, Alexander bromeé6 con Natasha an-
tes de irse a trabajar.

—No te pongas a leer trozos de los libros mientras yo estoy en
el trabajo hoy.

—iYa lo sé! —respondi6é Natasha, con una sonrisa dulce—. Los
vamos a leer juntos la primera vez —le dio un abrazo—. De esa ma-
nera, me puedes explicar las cosas desde un punto de vista histérico.
Nunca fui muy buena en Historia.
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CAPITULO 7

| domingo de noche, el tiempo estaba un poco mds cilido, y

para sorpresa de Alexander y de Natasha, aparecieron el tio Vi-
telli y la tia Marina. Todos estaban emocionados de estar juntos otra
vez, después de haber estado encerrados durante el largo invierno.
Y, por supuesto, Boris y Lexi estaban ansiosos de entrometerse en
todos los abrazos y los besos que se estaban extendiendo. Fue una
noche espectacular, mientras los hombres discutian sobre el clima y
la politica, y las mujeres hablaban de los Gltimos chismes.

—iAlexander! jNatasha! Tengo que hacer un anuncio —dijo el
tio Vitelli con la pompa de un rey—. jEstoy pensando en comprar
un auto viejo!

—cUn auto? —la boca de Natasha se abrid, sorprendida—. ;Tienes
dinero para comprarlo? Los autos son muy caros. No creo conocer a
alguien que tenga uno.

—He estado ahorrando durante afios —se jacté el tio Vicelli—, jy
me voy a comprar un auto! A Marina no le gusta mucho la idea,
pero ya le va a gustar cuando pueda andar en él.

—iEsa si que es una noticia! —Alexander estaba claramente en-
tusiasmado—. ;Ddnde lo vas a comprar? ; Alguien tiene un auto en
venta? Debe de estar roto, si lo quiere vender.

—Todos los autos tienen problemas —dijo el tio Vitelli, haciendo
un gesto con la mano, como para dejar de lado la idea—. Es pequefio
y es viejo, pero lo estoy consiguiendo a muy buen precio. Un amigo
que trabaja en la oficina de Contabilidad de mi edificio dijo que
tenia que venderlo.

Alexander escuché con las cejas arqueadas. Estaba esperando el
inevitable lado malo de un negocio asi. En Rusia, pocas personas
podian darse el lujo de tener un auto, asi que, debia de haber una
trampa.

El tio Vicelli vacild, y luego agregd, con ademdn ostentoso:
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—No funciona. Estd en undepésito alli, donde trabajamos, pero
el administrador del edificio dijo que hay que sacarlo de alli.

El tio Vitelli sonrié de manera triunfante.

—Lo he visto, y se ve bien. Llevé a mi sobrino para revisarlo, y
dice que necesita trabajo, pero que él me ayudard a arreglarlo, si se
lo presto de vez en cuando.

—Bueno, eso estd bien —sonrié Alexander—. Y jcudnto cuesta el
auto?

—Seiscientos rublos.

—cSeiscientos rublos? Ojald yo tuviera todo ese dinero —confesé
Alexander—. Pero no lo usarfa en un auto, por cierto.

—¢No? Y ;en qué lo gastarias?

—No sé. Quizds en viajar. En buenos libros. ;Sabes? Los libros
te pueden llevar a cualquier parte, y cuestan mucho menos que el
viaje real.

El tio Vitelli sonrié

—Ah, si, me encanta leer; pero andar en auto por el camino en
un lindo dia de primavera es mucho mejor que leer acerca de un
viaje asi.

—Tienes razén —se rio Alexander.

Por este entonces, Natasha y la tia Marina ya habian vuelto a
temas mds interesantes para ellas, como el precio de las remolachas
en el mercado y dénde podian conseguir un par de medias nuevo, o
ddnde se iba a tefiir el pelo la tia Viktoriya.

Pero, los perros se estaban poniendo inquietos otra vez. Boris
tomd con la boca uno de susjuguetes y rogaba al tio Vitelli que ju-
gara con él. Luego, salté sobre el sillon de la tia Marina y comenzé
a ladrar tan fuerte que nadie podia escuchar lo que decia el otro.

—iOh, Boris! jAbajo! —lo reprendié Alexander—. ;Es esa la ma-
nera de tratar a nuestros invitados? jQué vergiienza! Natasha, pon-
gamos a los perros en la pieza de atrds. Allf se quedaran callados, y
podremos tener un poco de calma y de paz.

—Buena idea —dijo Natasha, mientras continué—. Lo siento tan-
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to. Deberiamos haber hecho eso hace rato. Boris es un cachorro to-
davia, y siempre se estd metiendo en todo. jEs muy travieso! jMas-
tica todo lo que encuentra! Cuando Lexi tuvo su Gltima camada
de cachorros, los regalamos a todos, pero, de alguna manera, nos
encariflamos con este.

Ella acaricié el pelo del cuello de Boris y lo rascé debajo de la
barbilla, mientras le hablaba como a un bebé.

—iVamos, bebote! jEres un perro muy grande, ruidoso y torpe!
Pero, de todas maneras, jte queremos!

Lo tomé del cuello, y llevé a los dos perros hacia la parte de atrds
del departamento.

—Entren aqui. Y pértate bien, Boris! jVen, ven! jBuen perrito!
—dijo Natasha mientras lo metia en el depésito—. jQuédate aqui con
tu mamd; aqui, donde debes estar!

Por primera vez en la noche, hubo silencio.

Las dos mujeres prepararon entonces una cena caliente, y jqué
comida espléndida fue! Habia borsch colorado hecho con remola-
chas, repollo y zanahorias. Gruesas rodajas de pan ruso, fetas de
queso de cabra importado de la regién bdltica y, por supuesto, el
té que se ofrece en todas las comidas rusas. Para el postre, Natasha
trajo una de sus famosas tortas prianieki.

—Hablando de libros —dijo Alexander, volviendo a la conversa-
cién que estaban teniendo antes de la cena—, el otro dia compramos
dos libros nuevos.

—cLibros nuevos? —el tio Vitelli levantd las cejas—. ¢;De qué tipo?

—Libros de Historia, de religi6n; acerca del futuro.

—Te encantarian, tio.

Natasha se meti6 en la conversacién ahora, mientras sus 0jos se
iluminaban.

—Especialmente, el que habla de historia religiosa.

—;Tan bueno es?

—ijAbsolutamente! No podemos parar de leer. El libro comien-
za con la historia de los judios en el Imperio Romano durante el
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primer siglo de la Era Cristiana. Luego, sigue con la historia pos-
terior del Imperio Romano. En este momento, estamos leyendo
acerca del Renacimiento y la Reforma en Europa, en el siglo XVI.
—Hmmmm, y ;c6mo se llama el libro?
—Se llama E/ gran conflicto.

CAPITULO 8

lexander dej6 que Natasha hablara al tio Vitelli acerca del

libro. Ella podia hacer un mejor trabajo de interesarlo que
Alexander. El tio Vitelli, a veces, era demasiado “contreras”. A ve-
ces discutia, solo por el placer de discutir, segin parecia.

—A ver, miremos —el tio Vitelli parecia realmente interesado
ahora.

—“El granm. .. conflicto” —leyé lentamente.

Hojeé el libro, y comenz6 a leer de un par de capitulos.

—Esto parece muy interesante —dijo después de unos minutos.

—iNos encanta! —dijo Natasha—. Mira, déjame leerte una parte
que nos resulté muy interesante.

Natasha estiré el brazo para tomar el libro.

—Estdaqui, en el capitulo que habla de los valdenses —dio vuelta
las pdginas rdpidamente, hasta detenerse finalmente y buscar con el
dedo un pirrafo especifico.

—Aqui dice: “Tras los elevados baluartes de sus montaiias, refu-
gio de los perseguidos y oprimidos en todas las edades, hallaron los
valdenses seguro escondite. Alli se mantuvo encendida la luz de la
verdad, en medio de la oscuridad de la Edad Media. Alli, los testi-
gos de la verdad conservaron por mil afios la antigua fe”.

—cValdenses, eh? Y ;dequé se estaban escondiendo estas perso-
nas? —pregunté el tio Vitelli.
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—De los lideres religiosos; de los politicos —Alexander se puso
serio—. Gente que no crefa exactamente lo mismo que ellos.

El tio Vitelli mir6 por encima de sus anteojos de marco de carey.

—Eso era cosa seria. Quiero decir, tener que esconderse de todos
para poder vivir como uno quiere. jLo odiaria!

Alexander fruncid el cefio y bajé6 la voz.

—Creo que todos hemos estado alli.

—cY ahora qué? ;Dénde dijiste que conseguiste el libro?

—Bueno, en realidad, esa es la parte mds interesante de todas
—sonrié Natasha—. Un joven vendedor de libros nos trajo los libros.
El sabe todo acerca de la historia de la religién, y puede citar largos
pasajes de sus libros.

Natasha levanté el otro libro que Leonid les habia vendido.

—Este libro, aqui, es el mds antiguo del mundo. Se llama Biblia.
Algunas partes de ella fueron escritas mil cuatrocientos afios antes
de Cristo.

—Leonid nos ley6 de este libro, y tiene algunas de las histo-
rias mds increibles que hayamos oido alguna vez —se unié dicien-
do Alexander—. Historias que desafian la imaginacién. Y todas son
verdaderas.

—Leonid, ;eh? —el tio Vitelli extendié la mano para tomar la
Biblia.

—Asf es. El dijo que la Biblia tiene muchos criticos, pero que
todos los afios se hacen descubrimientos arqueolégicos que prueban
mds y mds que sus relatos son histéricamente exactos.

—¢.Cémo cudl?

—Como la historia de un diluvio mundial. El diluvio de Noé, lo
llaman —Alexander mir6 al tio Vitelli—. Te gustard esa historia. Estd
al comienzo de un libro llamado Génesis. Tiene que ver con el mun-
do cientifico y todo eso. Aqui, mira, marcamos algunas. Mira por ti
mismo —dijo abriendo el Libro Santo y sefialdndole el capitulo con la
historia.

-Y aqui estd la historia del hombre que podia predecir el futuro
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por medio de suefios —Natasha se incliné sobre el hombro del tio
Vitelli—. El ayudé a salvar al antiguo Egipto y a las demds naciones
mediterrineas de la inanicién.

El tio Vitelli dio vuelta las pdginas de la Biblia.

—Veo que han marcado todo tipo de historias aqui —dijo hacien-
do una pausa, y comenzé a leer: “Entonces el pueblo gritd, y los
sacerdotes tocaron las bocinas; y acontecié que cuando el pueblo
hubo oido el sonido de la bocina, grité con gran vocerio, y el muro
se derrumbd” —el tio Vitelli hizo una pausa, como si estuviera en
profunda reflexién—. ;Sucedié eso realmente? —preguntd, con una
expresién extrafia en el rostro.

—De acuerdo con Leonid, el vendedor de libros, si.

El tio Vitelli dio vuelta algunas pdginas mds, y comenzé a leer
nuevamente:

—“Dios es nuestro amparo y fortaleza, nuestro pronto auxilio
en las tribulaciones. Por tanto, no temeremos, aunque la tierra sea
removida y se traspasen los montes al corazén del mar; aunque bra-
men y se turben sus aguas, y tiemblen los montes a causa de su
braveza”.

Cerr6 el libro y miré su tapa, manteniendo el dedo en el lugar
donde habia estado leyendo.

—He oido que este libro estd en algin tipo de lista de contraban-
do —dijo mirando a Natasha y luego a Alexander.

—Pensamos en eso —dijo Alexander lentamente—, pero es tan
interesante. Y, en realidad, no dice nada en contra de la URSS. El
libro ni siquiera la menciona.

—Hmmmmm —se encogié de hombros el tio Vitelli-. A m{ me
parece bueno... Levanté las cejas y dijo:

—Me gustan los libros. Cuando terminen con ellos, mdndenmelos.
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CAPITULO 9

La mafiana siguiente amaneci6 clara y brillante. No habfa ni una
nube en el cielo cuando Alexander se levanté y se prepar6 para el
nuevodia. Mientras se ponfa el uniforme de trabajo, Natasha prepar6
el desayuno. Era una comida muy sencilla, que comian casi todos
los dias; mds kasha con crema agria y papas. No era la comida de un
rey, pero era lo que podfan comprar. A Alexander le hubiese gustado
comer salchichas también, pero las salchichas eran caras, y no siempre
estaba seguro de que se podia confiar en ellas. Cuando las comian,
generalmente Natasha las volvia a cocinar, con el fin de asegurarse de
eliminar cualquier bacteria o enfermedad que hubiese en ellas.

—Come mds papas —dijo Natasha mientras bostezaba, somno-
lienta—. jCuidado! {La sartén estd caliente!

—Mmmmm, huele rico —dijo Alexander mientras se servia una
segunda porcién—. Muchas gracias, querida.

—Dios es bueno —dijo ella, sonriendo dulcemente—. Pienso que
nuestra vida ha cambiado para siempre. Desde la visita de Leonid,
parece que nada puede salir mal. Es como si la paz de Dios estuviera
en nuestro corazon, y nada nos la puede quitar —Natasha se restreg6
los ojos, para despertarse.

—Eso es exactamente lo que estaba pensando —Alexander le dio
unas palmaditas en la mejilla—. Parece demasiado bueno para ser
verdad, ;no es cierto?

Leyeron algunas pdginas de sus libros, y luego Alexander repen-
tinamente se alejé de la mesa.

—Voy a sacar a los perros a dar una vueltita, antes de irme.

Natasha se sent6, sorprendida.

—iSi, es cierto! Me olvidé totalmente de Boris y de Lexi. jHan es-
tado tan callados! Nunca los sacamos de la pieza del fondo anoche,
después de que se fueron los tios Vitelli y Marina. Busca tu abrigo,

Alexander. Los vamos a sacar ahora mismo.
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Se dirigi6 ripidamente a la habitacién del fondo, hablindole a
Alexander mientras caminaba.

—Me resulté extrafio que los perros no nos despertaran esta ma-
fiana. Boris no es un perro pequefio; espero que se haya portado
bien. Debe de estar listo para salir a correr. Ven, Boris! jLexi, aqui!
—Ilamé, mientras abria la puerta del depésito y encendia la luz.

Y entonces Alexander la oyé dar un grito ahogado.

—iOh, no! jPerros malos! —dijo en voz alta—. jBoris! {Qué hicis-
te! {Oh, Alexander! —llam6 ella, alarmada—. {Esto es terrible!

Para este momento, Alexander habia corrido hasta la habitacién
del fondo y habia encontrado a Natasha parada, muda, en el medio
de la pieza. Boris estaba corriendo alrededor, excitado, moviendo
la cola, mientras Lexi miraba a Natasha con ojos de stplica. Des-
parramadas por todas partes, habia cosas que habian estado en los
estantes del depésito. Sobre el piso, habia dos o tres platos rotos,
y habfan masticado hasta agujerear un abrigo grueso de invierno.

Pero, lo que horrorizé a Alexander y a Natasha, por encima de
todo lo demds, fue la caja de libros que Leonid les habia dejado.
La caja habia sido derribada de una pequefia mesa que habia en la
habitacidn, y estaba caida de lado sobre el piso. Los perros habian
arrastrado fuera las Biblias y los libros, y estos yacian esparcidos por
el piso. Habia hojas por todas partes, arrancadas, de los maravillosos
libros. Las hojas y parte de la encuadernacién tenian marcas de dien-
tes, y algunas tapas estaban roidas mds alld de todo reconocimiento.

—iEsto no puede ser! —se lamenté Natasha, cayendo sobre sus
rodillas—. {Los perros se comieron las Biblias! jLas masticaron hasta
dejar solo pedacitos! {Oh, Alexander! ;Qué vamos a hacer?

Boris y Lexi trataron de hacer la paz con Natasha, pero ella los
alejo.

—iPerros malos, malos! No vengan acd, a tratar de ser dulces!
—los reprendid, enojada—. ;Cémo hicieron esto? jDeberia darles una
terrible paliza!

—No deberiamos haber dejado a los perros aqui durante tanto
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tiempo —rezongd Alexander, con la mano en la cabeza y hundiendo
los hombros—. Anoche hablamos y hablamos, y nos olvidamos de
ellos —cerré los ojos, exasperado—. ;Qué vamos a decirle a Leonid?

—iTodos sus libros maravillosos! —dijo Natasha inclinando la
cabeza, avergonzada—. jPerdidos! jDestruidos! jMira las hojas, to-
das arrancadas! Desgarradas de los libros y tiradas por todas partes.

—iY todas esas marcas de dientes! Parece como si un animal
salvaje los hubiera despedazado.

Los ojos de Natasha se suavizaron un poco mientras miraba a
Boris, que tenfa la cara misma de la inocencia.

—iOh, Alexander! Boris no sabia que estaba haciendo mal. {Es
solo un cachorro!

—Pero arruing los libros, y jahora vamos a tener que pagarlos a
todos! —los ojos de Alexander destellaron de enojo—. jPerros malos,
malos! —dijo friamente.

Natasha miré a su alrededor.

—¢Cudntos libros habiaen la caja, Alexander?

El suspir6 cansadamente, y se arrodillé al lado de ella.

—No lo sé, Tash. Veamos, parece como si esto fuera parte de uno,
y este pedazo va aqui, con esto. Y esto debe ser otro —se incliné—.
Y aqui hay otro. Cuatro, cinco... seis... siete... No, esto podria ser
parte de este otro,aqui. Ocho... nueve...

Natasha comenzé a contar con él:

—Diez, once. .. Oh, Alexander, debe de haber mds de una docena
de libros arruinados aqui —ella se cubri6 el rostro con las manos.

-Y eran los libros de Dios, listos para hacer mucho bien; para
traer el evangelio a muchas personas en esta gran ciudad.

Alexander se levanté lentamente, desalentado, sacudiendo la ca-
beza. ;Qué podian decir? Los libros arruinados habian sido prome-
tidos a clientes que ya los habian pagado. Ahora, la gente tendria
que esperar sus libros por mds tiempo todavia.

Pero, lo que mds temian Alexander y Natasha era la mirada que
sabfan que verfan en el rostro de Leonid cuando le dieran la triste
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noticia. El habfa sido muy bueno con ellos, al traerles esperanza de
una nueva vida con Dios, ¢y as{ era como le pagaban?

—Ve y saca a pasear los perros —dijo Natasha con tristeza, to-
davia sobre sus rodillas, entre las hojas y los fragmentos de libros
desparramados sobre el piso—. Yo me ocupo de este lio.

Los perros salieron corriendo al oir hablar de la caminata, total-
mente inconscientes de la “camiceria” que habian dejado detris.

Mientras Alexander caminaba por las veredas del parque local
observando ¢6mo corrian y jugaban Boris y Lexi, deseaba poder
estar tan despreocupado como ellos. Pero, sabia que eso no era po-
sible. Los libros arruinados se le aparecian frente a él como una
montaiia gigante, inamovible.

Alexander alzé un palo y lo tir6, para que los perros lo buscaran.
iLas Gltimas horas habian resultado ser un desastre! ;Una catdstrofe!
Tan solo la noche anterior, él y Natasha habian estado compartien-
do con el tio Vitelli y la tia Marina los maravillosos libros nuevos,
que habian llegado a bendecir su vida.

Y ahora esto. En todos sus afios de vida, no podia recordar algo
que hubiera salido tan mal como esto. Parecia una calamidad de
proporciones astronémicas. Reemplazar los libros costarfa una
cantidad increible de dinero; pero era mds que eso. Habia algo
que lo estaba molestando més alld de lo obvio. Quizds era lo que
los libros representaban. Eran libros religiosos: libros que tenfan
un proposito real y que habian sido preparados especialmente para
llevar las buenas nuevas de salvacién al mundo. La tragedia era casi
sacrilega de una manera extrafia; una profanacién de algo santo.
No sabfa mucho acerca de la historia de los libros, c6mo habian
sido escritos, o lo que habia costado imprimirlos y entrarlos de
contrabando en Novosibirsk. Pero, una cosa era segura: Dios mis-
mo estaba involucrado.

Alexander record6 la historia de Leonid acerca de la mujer que
habfa orado, y cémo un dngel se le habia aparecido en un suefio,
diciéndole que estuviera atenta al hombre con los dos libros. En
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su mente, eso los convertia en libros santos. Y el resto de los libros
de Leonid ;eran menos santos? Alexander pensaba que no, y eso
hacia que su situacién fuera mds desesperada todavia. La idea de
que Boris y Lexi habfan mordido todos los libros de Leonid parecia

mds que irreverente. Era como darle una bofetada en la cara a Dios.

CAPITULO 10

Delm ser fuerte; por lo menos, para Natasha, razoné mientras volvia
al departamento, tratando de sacudirse la marafia de pensa-
mientos que amenazaban con abrumar su mente. Estaba muy silen-
cioso cuando entrd al calor de su pequefio departamento, pero tenia
una mirada determinada en su rostro.

—No te preocupes —le aseguré a Natasha—. Pensaremos en algu-
na manera de conseguir el dinero para pagar los libros.

Alexander y Natasha se sentaron junto a la mesa de la cocina,
para pensar qué deberian hacer a continuacién. Revisaron una vez
mds la caja de libros, con el fin de evaluar el dafio. De los mds de
veinte libros en la caja, catorce estaban absolutamente arruinados.

—¢Qué le vamos a decir a Leonid? —habia ldgrimas en los ojos
de Natasha—. Dios lo envié con un mensaje tan maravilloso para
nosotros, y ¢le pagamos asi?

—Solo tendremos que pagar los libros; eso es todo.

—Si, por supuesto; pero cuestan mucho. ;Cé6mo vamos a conse-
guir el dinero para hacerlo?

Alexander suspir6 profundamente.

—No lo sé, Natasha, pero debemos hacerlo. Es lo que corresponde.

El dia apenas habia comenzado, pero a Natasha le parecia que
ya se vefa cansado. Ella incliné la cabeza, en sumisién al problema

que debian afrontar.
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—Quizd tengas razén.

—Dios nos ayudard —Alexander puso la cabeza entre sus manos—.
Realmente no fue culpa de nosotros. El diablo estd aqui, para traer-
nos problemas.

—¢Te parece?

—Estoy seguro. El diablo no quiere vernos felices. No quiere que
aprendamos de Dios o de la verdad en su Santa Biblia.

Natasha abrié grandes los ojos, cuando repentinamente com-
prendié por primera vez lo que habia pasado.

—iAsi que el diablo estd enojado con nosotros e hizo que Boris
lo realizara!

Se volvié hacia Boris, que la miraba cautelosamente.

—iEso es, Boris! ;Oiste? iNo deberfas haber ayudado a Satands a
destruir esos buenos libros, perro malo! ;Vergiienza deberia darte!
—sacudi6 el dedo ante él y luego mir6 a la madre perra— ;Y Lexi,
deberias haber hecho que tu cachorro se portara bien!

—Lo que estd hecho, estd hecho —dijo Alexander sacudiendo
la cabeza gravemente—. Tendremos que decirle la verdad a Leonid
cuando venga. Solo espero que lo entienda. Pero Dios tendrd que
ayudarnos —agregé—, si tal cosa es posible. No podemos pagar esos
libros ahora. Dios tendrd que ayudarnos de alguna manera a encon-
trar el dinero para estos libros.

Se levanté de la mesa, todavia con el abrigo puesto.

—Ahora, debo irme a trabajar. Debemos orar a Dios, Natasha,
como hacia Leonid. Quizd Dios nos ayude a encontrar la manera de
pagar esos libros. Podemos hablar de ello esta noche.

Alexander salié del departamento y se dirigié a la estaciéon de
tren, donde subi6 al tren que lo llevaria a la zona comercial. Mir6
por la ventana del tren, que se movia lentamente. El c/ick-clack de
las ruedas sobre las vias puntuaba sus pensamientos, mientras pasa-
ban al lado de edificios altos de departamentos, por oscuros tineles
subterrdneos y, finalmente, por encima de calles congestionadas en
la zona comercial donde trabajaba.
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iQué dilema! Alexander cerré los ojos, y traté de pensar en una
solucién. La idea de todos esos libros alli tirados y despedazados era
siniestra. ;Como iba a pagar los libros que los perros arruinaron?
Era un hombre pobre. Mentalmente calculé el costo de reemplazar
los libros, y parecia financieramente imposible hacerlo. Ya habia
dado a Leonid todo el dinero que tenian, para pagar los dos libros
que habian comprado. Ese era el dinero que necesitaban para pagar
el alimento y los medicamentos para el resto del mes. Alexander no
recibirfa su salario mensual hasta dos semanas mds tarde.

Afortunadamente, el trabajo de Alexander no requeria que se
concentrara demasiado, porque ciertamente estaba haciendo un
trabajo mediocre esa mafiana. El drea cerrada donde estaban las bé-
vedas era una sala silenciosa y grande, con poco transito la mayor
parte del dia. Habfa mucho tiempo para pensar en el problema en
que él y Natasha se habfan metido; quizd, demasiado tiempo.

Durante toda la mafiana, Alexander no pudo sacudirse la sensa-
cién de temor con la que habfan comenzado el dia. Mientras estaba
parado en su puesto junto a la béveda, traté de pensar en qué haria
o dirfa, si estuviera en los zapatos de Leonid escuchando a un cliente
decirle que los libros que habia confiado a su cuidado estaban arrui-
nados. No podia imaginar que la situacién se resolviera ficilmente.
Después de todo, ¢habia alguna manera buena de decir: “Oh, de
paso, nuestros perros se comieron tus libros”?

Intenté orar, pero parecia que sus oraciones no subian mds que
al cielorraso decorado que se extendia por encima de €1, en la quie-
tud de las salas del banco. Finalmente, incliné la cabeza y dejé su
ansiedad delante de Dios.

—No tengo respuestas —or6—. Sefior, solo ti puedes ayudarnos a
superar este horrible desastre. ;Quién sabe? Quizds haya una razén
por la cual permitiste que esto sucediera. ;No oi una vez a Leonid
decir que todas las cosas ayudan a bien a los que trabajan para Dios?

Alexander sonrié interiormente, aunque su rostro lo traiciona-

ba. Por supuesto, no se podia tomar una cosa asi al pie de la letra,
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pero algo en su corazén le decia que preferia ser un hombre pobre y
estar en paz con Dios, antes que lo contrario.

Mientras tanto, alld, en el departamento, Natasha estaba in-
tentando poner las hojas arrancadas y rasgadas nuevamente en los
libros, pero era imposible. La mayor parte de los libros estaba arrui-
nada mds alld de toda reparacién posible. Centenares de pdginas
habian sido arrancadas, y despedazadas y mojadas con saliva perru-
na, y las tapas de los libros estaban llenas de marcas de dientes. ;Se
sentia tan mal! Mientras contemplaba ese revoltijo sin esperanza,
se dio cuenta de que no habia absolutamente nada que ella pudiera
hacer. No habia nada que alguien pudiera hacer. Y no habia nadie
con quien hablarlo, tampoco; aunque eso no importaba demasiado.
Todo el problema era demasiado deprimente para las palabras. Has-
ta Boris parecia triste por lo que habia pasado.

Natasha pensé en las Biblias y los libros durante todo el dia. A
menudo, detenia su trabajo para secarse las ldgrimas de los ojos. Yz
es suficientemente malo que los libros se hayan arruinado, pensé Natasha.
Los libros son preciosos para la gente de Rusia; son como viejos amigos. Los
Libros se leen y se releen, y luego se comparten con otros. Pero, estos libros eran
libros de Dios. Se imprimieron para llevar el evangelio a la gente que estd
buscando a Dios. Los pusieron a nuestro cuidado para que los guarddra-
mos, [y son tan caros! ;Qué vamos a hacer?

En un momento de la mafana, ella literalmente cayé sobre sus
rodillas y oré llorando, casi con desesperacién. “Por favor, Sefior, no
quisimos arruinar los libros. Estamos tan contentos porque hayas en-
viado a Leonid hasta nosotros; pero, nos sentimos muy mal porque
los perros destruyeron los libros. Por favor, ayidanos a encontrar la
manera de pagarlos”. Y luego, casi como una ocurrencia tardia, farfu-
116: “Sefior, no te conozco realmente. Leonid dice que eres el Dios del
universo y que, sin embargo, te interesas en nosotros. Por favor, Dios,
si quieres, yo sé que td puedes ayudarnos a encontrar un camino”.

De alguna manera, orar parecié ayudar, aunque ella nunca antes
habia orado sola. Sus oraciones le dieron valor para secarse las lagri-



166 BIBLIAS PARA EL DESAYUNO

mas y seguir con su trabajo. Y trabajar también la ayudé un poco, al
obligar a su mente a concentrarse en otras cosas. Sin embargo, para
la hora en que Alexander llegé a la casa esa noche, Natasha estaba
agotada, por el largo dia de preocupacién y ansiosa oracion.

CAPITULO 11

h, Alexander —corri6 a recibirlo a la puerta—, estoy tan
B feliz de que hayas llegado a casa. jPensé que este dia no
iba a terminar nunca!

Lo abraz6 con mucha fuerza, como si tenerlo alli haria que todos
sus problemas desaparecieran.

—He estado preocupada todo el dia, y orando, como td dijiste;
pero, me siento muy mal.

Ella lo mir6 ansiosamente a los ojos.

—¢Se te ocurrié alguna manera en que podamos conseguir el di-
nero para pagar los libros?

—No —dijo Alexander mientras, desalentado, dejaba caer la ca-
beza—. Pero, también estuve orando —los ojos se le iluminaron un
poco—, y sé que todo saldrd bien. Tiene que ser asi —suspiré mien-
tras se quitaba el abrigo— Tenemos los libros nuevos y la verdad
que estos nos han traido, y nos tenemos el uno al otro. Eso vale mds
que cualquier otra cosa, ¢no te parece?

~Si —Natasha parecia esperanzada por primera vez en el dia—.
Creo que tienes razon.

~Y encontraremos la manera de pagar esos libros, siempre y
cuando Leonid esté dispuesto a esperar un poco —Alexander miré
confiado a su hermosa esposa—. Y he pensado en algo mis. Si tene-
mos que pagar los libros, seremos duefios de ellos. ;Quién sabe?
Quizd, Dios haga algo especial con esos libros de alguna manera.
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Natasha lo mird, con una mirada de perplejidad en el rostro,
pero luego sonrié y le dio otro abrazo.

—Creo que eso es posible. ;Acaso no lefmos con Leonid, en algu-
na parte de la Santa Biblia, que con Dios todo es posible?

El sol se estaba poniendo, y sus dltimos rayos de luz dorada se
colaban por la ventana de la cocina. Durante unos pocos minutos, el
calor de la cocina y la quietud del momento capturaron algo espe-
cial para la joven pareja rusa. Sabian que Leonid vendria esa noche a
buscar sus libros; en realidad, llegaria en cualquier momento. Pero
ya esto no los atemorizaba, como temprano esa mafiana. Todavia
no tenian ningun plan, pero la paz de Dios estaba en su hogar, de
manera que nada mds parecia importar.

Y de repente, alguien estaba golpeando a la puerta, y ellos sa-
bfan que debia ser Leonid. Habia llegado el momento de la verdad,
y ambos se miraron, buscando fuerzas en el otro.

—iOh, Alexander! ;Ya estd aqui? —los ojos de Natasha repenti-
namente se llenaron de angustia nuevamente—. ;Qué le diremos?

Alexander se acercé a la puerta.

—Si es él, tenemos que decirle la verdad, y debemos hacerlo aho-
ra. {Terminemos con esto!

Abrid la puerta, y all{ estaba Leonid nuevamente; el apuesto y
joven vendedor.

—iAlexander! {Natasha! {Qué bueno verlos! —dijo sonriendo—.
¢Cémo han estado? Estuve pensando en ustedes toda la semana, y
esperando pasar tiempo juntos otra vez.

Boris y Lexi estaban exultantes de ver a Leonid. Boris le salt6
como si siempre hubiera sido un miembro de la familia. Leonid
sonreia como un nifio escolar, y esto hizo que Alexander se sintiera
mds nervioso, al verlo tan feliz. No podia evitar preguntarse c6mo
se sentirfa Leonid cuando le dijeran la verdad acerca de los libros.

—iNosotros también hemos estado esperando que regresaras!
—Alexander traté de encubrir sus verdaderos sentimientos—. jPasa!

iEs bueno verte nuevamente! ;Cémo fue tu viaje?
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—iDios es bueno! Tuve un buen viaje. Mi mamd no se ha esta-
do sintiendo bien en estos Gltimos meses, pero ahora, jalabado sea
Dios!, estd mucho mejor. Mi pastor vino a visitarla, y oramos y la
ungimos, paraayudarla a sentir mejor —Leonid tenia una mirada de
santa paz en el rostro.

Alexander pensé en lo que Leonid decia. ;Habian ungido a su
madre? Fuera lo que eso fuese, sonaba interesante, pero luché con-
tra su curiosidad. Tendrian mucho tiempo para hablar de eso mds
tarde. Ahora, lo Gnico que queria era darle la noticia de los libros
arruinados, y sacarse eso de encima. Antes de decir cualquier otra
cosa, o siquiera acerca de la taza de té acostumbrada, que pudiera
encubrir la verdad, Alexander queria decir lo que tenia en la men-
te. Esto era importante. {Ya les habia quitado suficientes horas de
felicidad y paz!

—Leonid, siéntate, por favor —invit6 Alexander a su visitante,
antes de perder el valor de decir lo que tenia que decirle—. Tenemos
malas noticias para ti. Nosotros... —Alexander traté de juntar va-
lor—. Esto es algo muy dificil de decirte, Leonid. Pero...

Natasha no pudo soportar mds la tensién y, para sorpresa de
Leonid, se eché a llorar.

CAPITULO 12

eonid se daba cuenta de que algo estaba muy mal, pero a pesar

de la ansiedad de Alexander y de Natasha no tenia idea de qué
podia ser. ;Estaria enfermo alguno de los dos? ;Habrian cometido
un crimen o alguna otra cosa? Natasha estaba llorando tan fuerte
que apenas podia entender lo que decia, pero de pronto comenzé a
darse cuenta de lo que estaba tratando de decir, a medida que salfan
a la luz, uno tras otro, los horribles detalles.
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—iOh, Leonid! Los perros han destruido tu hermosa caja de li-
bros. ;Se los comieron todos! Lo lamentamos tanto. Hemos pensado
c¢6mo, cémo... — y se eché otra vez a llorar.

El vendedor de libros se quedé sentado alli, con una expresién
de bondad en el rostro. Los miré con tanta compasién y simpatia
que Alexander pensé que no habia entendido lo que Natasha ha-
bia dicho.

Alexander mir6 a Leonid, con los ojos llenos de tristeza.

—Anoche vinieron unos parientes a cenar —dijo—, y pusimos a
los perros en la pieza de atrds, porque no se quedaban quietos. Y los
dejamos alli toda la noche, por accidente —Mir6 a Natasha y dej6
caer la cabeza—, en la misma habitacién donde pusimos tus libros
cuando te fuiste, y nos olvidamos de ellos, y los perros se metieron
con el cajén de libros y los destruyeron. Estamos muy enojados con
los perros —agreg6—, pero no pudimos hacer nada al respecto.

Era triste oir la historia, pero Leonid no se inmuté.

—¢Dicen que los perros se los comieron?

—iLos mordieron a todos! —agregé Natasha—. Y los destrozaron
y los destruyeron. jQué vergiienza! —dijo aspirando—. jEran libros
de Dios! jMaravillosos! No te imaginas cudnto lo lamentamos. Y
ahora vamos a pagarlos. Es lo inico que podemos hacer.

Leonid se conmovié por la confesién de la joven pareja.

—Natasha, Alexander —sonri6—, tienen razén. Es una mala no-
ticia para todos. Pero no es una mala noticia para Dios. Dios es el
dueiio de todos los libros que hay en el mundo. Si él permitié que
Boris y Lexi arruinaran los libros, entonces es cosa de él. El se ocu-
pard de esto a su manera.

Pero Natasha no estaba tan segura. Aspiré nuevamente en me-
dio de sus ligrimas, y luego miré a Boris y a Lexi, que estaban
echados tranquilamente debajo de la mesa.

—iBoris! {Perro malo! —le dijo bruscamente—. No deberfas ha-
berte comido los libros. ;Y Lexi! ;T4 no ayudaste, tampoco!

Los perros miraron para otro lado, y hundieron mds la cabeza y
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el cuerpo contra el piso. Eracomo si entendieran lo que ella decia, y
estuviesen tratando de mantener un bajo perfil por ello.

—Bueno, bueno, se portaron mal —sonrié Leonid—; pero, Natasha,
Dios también ama a sus criaturas. El hizo a Boris y a Lexi. Lo que
hicieron es algo natural para ellos. No debes sentirte mal con ellos o
contigo misma por esto.

Leonid apoy6 una mano sobre el hombro de Alexander.

—No podemos culparnos siempre a nosotros mismos cuando las
cosas no salen como queriamos. Recuerden: las personas son mds
importantes que las cosas, aun si hablamos de libros sagrados.

Entonces, se agachd y dio unas palmaditas a Boris en la cabeza.

—Dios es un Dios de milagros. No estd limitado por nuestros
problemas terrenales. Solo por nuestra fe.

Entonces comenzé a contarles mds historias de la Biblia, en las
que Dios transformd los desastres en milagros. Les contd la historia
de cé6mo Dios utiliz6 diez plagas para ayudar a los israelitas a huir
de la esclavitud en Egipto, y el milagro de cémo cruzaron el Mar
Rojo sobre tierra seca. Les hablé de Daniel, quien fue arrojado al
foso de los leones porque se negé a deshonrar a Dios, y cémo Dios
cerr$ la boca de los leones. Les conté historias acerca de los mila-
gros que Jests hizo para liberar a las personas del horrible poder de
Satands.

Natasha y Alexander miraban a Leonid sin poder creer lo que
ofan. ;Quién era este joven? De verdad, ;quién era? Su nombre era
Leonid y era vendedor de libros cristianos, pero ;quién era real-
mente? ;Coémo podia perdonarlos asi nomds? ;Cémo podia olvidar
que sus perros habian destruido mds de una docena de libros santos
escritos y dedicados a divulgar el evangelio? Ahora sabfan que era
verdaderamente un santo hombre de Dios, listo a ponerse de su
lado en la hora de su necesidad.

Podian darse cuenta de que Leonid rea/mente creia en el poder de
Dios. Podian ver la conviccién de fe en sus ojos, y el hecho de que

los libros arruinados no lo frustraba en lo mds minimo. Era real-
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mente sorprendente, y los ayudé a convencerse de que quiza Dios
tampoco estaba molesto con ellos por los libros arruinados.

Entonces todos inclinaron la cabeza, mientras Leonid oraba para
que todo obrara para bien; que Dios se ocupara de los libros arrui-
nados y los bendijera, a pesar de todo lo que habia pasado.

Cuando terminé de orar, Natasha expresé sus pensamientos de
que quizd Satands podria haber sido responsable, en parte, de lo que
habia pasado con los libros.

—Leonid, nos preguntdbamos si serfa posible que el diablo no
quiera que estos libros se vendan —ella levanté las cejas con expec-
tativa— Y que por esto, quizds, hizo que los perros hicieran algo asi.

Leonid le sonrid.

—Es posible, absolutamente posible. Y yo creo que, probable-
mente, esta sea la principal razén por la que los perros arruinaron los
libros. Satands no quiere que estos buenos libros sean leidos, porque
traen la verdad de la salvacion a quienes los tienen y los leen.

Los ojos de Natasha todavia se vefan tristes, pero Leonid podia
ver que estaba comenzando a relajarse.

—Trdeme los libros —pidié Leonid finalmente—. Tal vez no sea
tan malo como ustedes dicen. Quizd se pueda hacer algo para arre-
glarlos, después de todo.

—iOh, no, Leonid! —dijo Natasha, mirando a Leonid con los ojos
grandes como dos platos—. No se puede hacer nada por esos libros
—insistio—. jEstdn completamente arruinados!

—Bueno, entonces, jBoris y Lexi, veamos qué es lo que han he-
cho! —dijo Leonid, mirando serio a los perros.

Natasha sacudi6 la cabeza, y luego se dirigié a un depésito en el
pasillo y sacé la caja con libros.

—Mira, hasta la caja estd mordida —dijo, y luego colocé la caja
sobre la mesa de la cocina y comenz6 a abrirla.

Todavia tenia los ojos colorados e hinchados de llorar.

—Pusimos todos los pedazos de los libros rotos aqui adentro. Es
una pena, porque. ..
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De repente, dio un grito ahogado.

—iAlexander! ;Qué pas6 aqui? ;Cémo puede ser? —exclamé, mien-
tras miraba dentro de la caja—. {No puedo creer lo que ven mis ojos!

Alexander y Leonid se pusieron de pie de un salto, y vinieron a
mirar lo que habia dentro de la caja.

—iEs imposible! —seguia exclamando Natasha—. ;Es imposible!

iY realmente era imposible!

CAPITULO 13

La mirada de confusién en el rostro de Natasha era verdadera-
mente asombrosa. Al principio, ella y Alexander solo se que-
daron mirando la caja, pero luego Alexander comenz6 a sacar los
libros de la caja, uno por uno. Para su asombro, no habia ni siquiera
un solo libro con marcas. Las hojas no tenian marcas de dientes en
ellas, y estaban en los libros como si nunca hubiera habido algo
fuera de lugar. Natasha y Alexander se quedaron mudos.

—iEs un milagro! {Es un milagro! —comenz6 a repetir Alexan-
der una y otra vez—. jEstaban todos rotos y despedazados! jEstaban
arruinados! —dijo, mientras miraba a Leonid—. jHabia marcas de
dientes aqui, Leonid! Te lo juro! ;Y habia muchas hojas sueltas!
¢Como puede ser esto?

—iEs verdad! —susurr6 Natasha—. Los libros estaban todos mordidos
y comidos. ;Dénde se fueron? {Nosotros los vimos! Hab{a mds de una
docena de libros destruidos, y estaban aqui, en esta misma caja!

Leonid sonrefa ahora. Miré a Alexander, luego a Natasha y de
vuelta a Alexander.

—iNo, de verdad! —protesté Alexander, incrédulo y maravillado,
mientras observaba la expresion en el rostro de Leonid—. jNosotros
vimos los libros con nuestros propios ojos! jDe veras! jEsta mafiana
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estaban en la pieza del fondo, hechos pedazos, rotos! jHabia pedazos
por todas partes, y los recogimos y tratamos de arreglarlos como
mejor pudimos!

Natasha asinti6 con la cabeza.

—Y estdbamos muy enojados con los perros. Boris todavia es un
cachorro, pero nos sentimos muy mal por lo que habia hecho. Esti-
bamos tan preocupados por qué te dirfamos y, y...

Leonid seguia sonriendo.

—Dios proveyé —dijo finalmente—. Dios escuché sus oraciones,
Alexander y Natasha, porque ustedes clamaron a él. El, en su poder,
recompenso la fe de ustedes porque confiaron en él.

—iEs asi! {Es asi! —exclamé Alexander, en gozosa reverencia,
mientras contemplaba los libros otra vez, y mientras tomaba la
mano de Natasha en la suya— ;Oh, Natasha! ;Cémo podemos vol-
ver a dudar del poder de Dios? jEste es un milagro directo del
Trono de Dios en el cielo! —inclin6 la cabeza—. Dios sabia que no
podiamos arreglar los libros por nosotros mismos, jasi que, debid
haber enviado a sus dngeles para que los arreglaran!

Natasha se quedé mirando a su esposo.

—iEs verdad! —sus labios comenzaron a temblar nuevamente—.
Dios y sus dngeles nos han cuidado. Han venido a nuestro hogar, y
nos bendijeron con ayuda celestial. |S/ava hoag!

Ella cay6 una vez mds sobre sus rodillas en el piso de la cocina,
con una mirada de dulce reverencia en el rostro. Leonid y Alexander
se arrodillaron al lado de ella, e inclinaron la cabeza reverentemen-
te, ante el increible milagro tan claramente demostrado en favor
de ellos.

Boris y Lexi no sabfan qué hacer, pero parecian captar el profun-
do significado del momento. Se echaron, apoyaron la cabeza sobre
el piso entre sus patas, y esperaron en silencio.

—Sefior, Dios de nuestros padres —oré Leonid—. Estamos arrodi-
llados, maravillados, delante de ti esta noche. Tt eres fiel, Sefior, y

tus misericordias son nuevas cada mafiana. Gracias por este asom-
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broso milagro que ha restaurado los libros extraordinarios que el
diablo queria destruir. ;Cémo podemos agradecerte por este rega-
lo? Oro para que nunca dudemos otra vez, por la bondad que nos
has mostrado en este dia.

No fue una oracién larga, pero ciertamente fue una oracién de
agradecimiento por el maravilloso milagro que Dios habia realiza-
do. Era claro que Dios habia intervenido y restaurado los libros. Era
incuestionable que lo habia hecho de una manera profunda, para
que nadie pudiera dudar de ello.

Y luego Alexander oré también, de manera sencilla. Dios, en su
misericordia, habia enviado a sus dngeles desde el cielo para reparar
los libros, y Alexander solo podfa dar el crédito a quien le corres-
pondia. Era la primera vez que podia decir que habia visto un mila-
gro de proporciones sobrenaturales, y su oracién fue su testimonio.

Cuando finalmente se levantaron de sus rodillas, Natasha se secé
las lagrimas de los ojos una vez mds.

—Nunca olvidaremos este dia mientras vivamos, Leonid. Ti nos
trajiste la Palabra de Dios. El diablo trat6 de arrebatdrnosla, pero
los dngeles de Dios nos la trajeron nuevamente.

Y luego miré a sus dos perros.

—iBoris y Lexi! —dijo ella con carifio, mientras les acariciaba la
cabeza—. Quizd no sean tan traviesos como pensdbamos. Ustedes
decidieron que la Palabra de Dios era buena también para ustedes,
asi que se comieron las Biblias en el desayuno.

—¢Biblias en el desayuno? —se rié Leonid—. jEso es algo nuevo
para mi!

Y todos se rieron, mientras Boris y Lexi corrian alrededor de la
mesa de la cocina, ladrando como si lo hubieran entendido comple-

tamente.















CAPITULO 1

ra una noche cdlida. La primavera estaba en camino a la ciudad

de Cahul, y el pastor Sergei Petrovich estaba feliz de verla lle-
gar. La primavera era su estacién preferida, con sus famosos huertos
florecidos e hilera tras hilera de vifiedos.

Habia llegado el atardecer, cambiando la luz por la oscuridad.
Los arbustos de lilas, de dulce aroma, estaban ya florecidos, y su
fragancia se colaba por la ventana abierta de la pequefia casa que
Sergei compartia con su esposa, Lena. Cerca de la ventana abierta,
los grillos estaban afinando, para acompafiar a una reinita cabecido-
rada que cantaba un soneto nocturno.

Sergei lefa sentado en un sillon, enfrascado en algunos pasajes
biblicos, prepardndose para el mensaje que debifa presentar el sd-
bado de mafiana. Ajusté sus lentes de lectura, dio una mirada al
reloj de carrillén que estaba sobre la pared, y luego se volvié hacia
su linda esposa, Lena, que estaba sentada frente a él en la pequefia
sala de su hogar. Ya era casi la hora en que debia salir para una de
sus reuniones secretas con los dirigentes de la iglesia. Esta noche,
elegirian a un nuevo presidente de Asociacién para la iglesia en el
pais de Moldavia. Los lideres siempre mantenian las reuniones en
secreto, a fin de que el Gobierno comunista no se enterara de los
asuntos de la iglesia.

Hasta un dia o dos antes de cada reunién, nadie sabia bien cudn-
do o dénde se realizarian. Y por buenas razones. Si se anunciaba la
reunién con demasiada anticipacién, a menudo, la noticia llegaba
hasta las oficinas de la KGB.

En lugar de eso, el mensaje se enviaba, estratégicamente, a tra-
vés de la red social. Las esposas de los pastores compartian la infor-
macién en forma disimulada de una a otra en el mercado de agricul-
tores, o mientras trabajaban en grupo haciendo mantas. O, a veces,

los pastores salian juntos a caminar en la noche, para poder hablar.
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Asi era como funcionaba la red, y lo hacia bastante bien.

Pero, ninguno de estos trucos iba a detener para siempre a la
KGB. En muchas ocasiones, Sergei habia sido detenido en la calle
por oficiales de la KGB, para preguntarle cuindo y dénde tendria
lugar la siguiente reunién secreta de la Asociacién. Por supuesto,
siempre Sergei podia responder que no lo sabia, porque honesta-
mente no lo sabia. Hablando en general, es de conocimiento pu-
blico que no pueden usar en contra de nosotros lo que no sabemos.

De manera interesante, a pesar de todo lo que hacia la KGB para
amenazar a los cristianos moldavos, de vez en cuando, el Gobierno
soviético hacfa anuncios publicos indignantes acerca de los dere-
chos humanos, como aquel que decia que se les garantizaba libertad
de religion y adoracién a todos los moldavos.

De acuerdo con la ley, los miembros de iglesia podian reunirse
para adorar, siempre y cuando fuera durante las horas diurnas. Esos
cultos eran considerados reuniones abiertas. Esto significaba que en
cualquier momento podian aparecer espias de la KGB, para obser-
var todo lo que ocurria en los cultos y a todos los que asistian.

No sorprendia, entonces, que a la KGB no le gustara que se rea-
lizaran reuniones secretas con el objeto de elegir nuevas autoridades
para la iglesia. Les gustaba tener el control, y por esto eran como
una espina para la iglesia, siempre en busca de la oportunidad de
atrapar a la Junta de la Asociacién en una de sus reuniones secretas.

Sabian que la Junta estaba compuesta por oficiales de la Aso-
ciacién y, lo mds importante, por pastores. Sabian que la Junta se
reunia por lo menos tres veces por afio, y que siempre trabajaban
de noche. Su meta era conseguir informacién interna de cudndo se
realizarfa una reunién, y siempre estaban tratando de sobornar a los
miembros para que les sirvieran como informantes.

Pero, en la iglesia parecia prevalecer un santo respeto por la obra de
Dios en Moldavia y en su capital, Kishinev. Parecia que todos, tanto
cristianos como no cristianos por igual, tenian demasiada reverencia

por la iglesia como para servir como informantes o como traidores.
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Dios siempre habia bendecido a las iglesias adventistas locales vy, afor-
tunadamente, la KGB nunca habia tenido éxito en lograr su objetivo.

Y ahora, justo esa mafiana, Lena habfa traido la noticia de que era
el momento de tener otra reunién secreta con los lideres de la iglesia.
Esta vez, se reunirian en la casa de un creyente que era miembro de
un pequefio grupo de hermanos. Este hogar habia sido elegido espe-
cificamente porque los lideres sentian que era el lugar menos proba-
ble en que la KGB podria buscarlos. Era una casa muy pequefia en
las afueras de Cahul, lejos de calles o caminos importantes.

La agenda para esa reunidn, tarde en la noche, era conversar
sobre la evangelizacién en el pais de Moldavia, y luego elegir un
nuevo presidente para la organizacién de la iglesia alli. Este era un
asunto bastante importante para la iglesia que operaba legalmente
a la luz del dia, pero que trabajaba en secreto y de manera subte-
rrinea porque sabfa qué pensaba realmente el Gobierno comunista
acerca de su organizacion.

No tenfan alternativa. El Gobierno tenia una doble norma,
obviamente, y la KGB estaba jugando sucio. Los funcionarios del
Gobierno decian cosas lindas acerca de los adventistas del séptimo
dia, en las reuniones piblicas o cuando los visitaban en las iglesias.
Siempre hablaban de cudnto querian cooperar con los dirigentes de
la iglesia; pero, detrds de escena, la KGB estaba siempre planifican-
do estrategias que debilitaran la efectividad de la iglesia.

Ortras iglesias cristianas locales también habian sufrido bajo la
notoria mano de la KGB. Algunos grupos informaron tratos seve-
ros, que bordeaban en una absoluta opresién. Era comin que los
oficiales de la KGB fueran de corazén duro y, a veces, hasta crueles
en sus tdcticas, especialmente si no vivian en la zona. Uno de estos
oficiales habfa sido apodado “Ivédn, el Terrible”. Un truco comin
que utilizaba era enviar espias que se mezclaran con los miembros
y averiguaran dénde se realizarian las reuniones secretas. Mds tarde,
él y sus secuaces aparecian repentinamente con bates de béisbol y

perros, para detener la reunion.
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Pero, Dios habia bendecido a las congregaciones adventistas y
a los pastores que las servian. Hasta el momento, siempre habian
logrado reunirse sin ser detectados. Nadie podia siquiera recordar
algin momento en que la KGB hubiese tenido éxito en detener una
reunién secreta. Sergei sabia que, en parte, era porque los adventis-
tas eran respetados y tenian pocos enemigos. Siempre hacfan mucho
bien en la comunidad.

Por ejemplo, cuando habia una epidemia de alguna enfermedad
en un pueblo o ciudad, siempre eran los adventistas del séptimo dfa
quienes sabfan qué hacer. Y tenian remedios y tratamientos natura-
les, que parecian obrar como mdgicos.

Y los adventistas eran personas tranquilas. No interferian con
la politica de los gobiernos locales, sino que se ocupaban en ayudar
a otros y en difundir un mensaje de esperanza. Y, aunque estaba
prohibido realizar reuniones publicas con propésitos de evangeliza-
cién, todos sabian qué crefan los adventistas y a quién ir, si tenfan
preguntas acerca de Dios.

Sergei, finalmente, se levant6 de su sillén y fue a ponerse los
zapatos; era hora de la reunién secreta. Mientras lo hacia, sonri6 al
observar la comodidad de su hogar.

Lena era una excelente ama de casa y mantenia el lugar inmacu-
lado. Las habitaciones de la casita siempre se vefan frescas y ordena-
das. La cocina siempre estaba sumamente limpia. Cuando llegaba a
su casa a la noche, siempre lo recibia el aroma de pan recién hornea-
do o de alguna torta, y Lena siempre tenia un mantel lindo sobre la
mesa de la cena.

Y los pisos siempre estaban limpios. Sergei entendia que una de
las razones de ello eraque se quitaba los zapatos antes de entraren la
casa. Dejar los zapatos junto a la puerta era una costumbre en los ho-
gares rusos, y Lena se ocupaba de que todos siguieran esa regla. Pero
¢qué hombre con una esposa como Lena podria quejarse por eso?

Sergei le dio un beso a su esposa y salié a la noche. La oscuridad
era completa, y con ella, sus sombras. Eso era bueno, porque asf
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evitaria ser detectado por la KGB. No podia darse el lujo de que
alguien sospechara del lugar al que se dirigfa.

CAPITULO 2

La noche estaba fresca, haciendo que su caminata nocturna fue-
ra vigorizante. Sergei se pregunt6é exactamente en qué lugar
estarian los espfas de la KGB esa noche. ;Sabrian de la reunién
secreta para elegir un nuevo presidente de Asociacién? ;Lo estarian
siguiendo ya? ;Interrumpirfan la reunidn y arrestarian a todos?

Tantas preguntas, pero Sergei sabia lo que tenfa que hacer, en el
caso de que hubiera problemas. Si llegaba a sospechar que alguien
lo seguia, sencillamente, debia hacer como que habia salido a dar
una caminata nocturna, y volver oportunamente a su casa.

Mientras Sergei caminaba rdpidamente calle arriba, pensé en la
vida que llevaba como pastor. Los tiempos eran dificiles en Cahul
y, como todos, él y Lena estaban sintiendo aprietos econémicos. Los
miembros de las iglesias de Sergei no podian darle mucho; apenas
podian pagar sus gastos, y les era dificil contribuir al salario de él.

Pero Dios es bueno, pensé Sergei. Ese era el lema de su vida, y
lo vivia con una sonrisa. Era verdaderamente un hombre de Dios,
siempre dando, siempre listo para dar una mano de ayuda; y era
un hombre de oracién. Los miembros de sus iglesias lo amaban, y
buscaban en €l guia espiritual y consejos.

Al acercarse a la casa en la cual se realizaria la reunién, Sergei
hizo mds lentos sus pasos y buscé a su alrededor, en la oscuridad,
sefiales delatoras de algin informante de la KGB. No habfa nadie
bajo el farol de la calle. No habfa agentes parados en la vereda, fu-
mando un cigarrillo en las sombras. No podia darse el lujo de correr
algan riesgo.
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Para estar doblemente seguro, Sergei pasé de largo por la casa y
siguié caminando. Dio vuelta a la izquierda en la esquina, y luego
siguié caminando tranquilamente por otra calle. Finalmente, dio
vuelta y volvié por otra ruta.

Pero, no habia nadie a la vista. Sergei sonrié en la oscuridad.
Dios nuevamente habia ayudado a los lideres a disimular el lugar de
su reunién. Por todas las apariencias, parecia que todo saldria bien.

Después de dar algunas miradas mds hacia las sombras, Sergei
finalmente se sinti6 lo suficientemente seguro como para relajarse.
Evidentemente, no habia nadie por alli afuera. La KGB habia fra-
casado una vez mds.

Sergei se dirigié hacia la parte de atrds de la casay golped suave-
mente la puerta, usando unos golpes secretos previamente concer-
tados. Pronto se abrié la puerta, y Sergei entré en la casa, recibido
por uno de los pastores. La casa estaba completamente a oscuras, y
aunque le llevé un tiempo que sus ojos se ajustaran a la oscuridad,
pronto Sergei pudo distinguir débilmente las siluetas. Hab{a cator-
ce personas. Ellos lo saludaron célidamente en tonos bajos, y como
Sergei fue el Gltimo en llegar, enseguida inclinaron la cabeza en
oracién, para comenzar la reunién.

Durante unos minutos compartieron informes de los altimos
esfuerzos de evangelizacién que habfan hecho, y de las necesidades
que mds tenian que tener en cuenta. Habia iglesias y pequefios
grupos de creyentes que estaban surgiendo por todas partes. El
Sefior estaba obrando de manera poderosa para traer el evangelio al
pueblo de Moldavia. La gente estaba hambrienta de la Palabra de
Dios, y aunque el Gobierno prohibia todo tipo de evangelizacién
abierta, no podia controlar el anhelo por Dios en los corazones del
pueblo moldavo.

Después cle esta conversacién, se abrié el principal punto de
agenda de la noche: ;Quién seria el préximo presidente de la Aso-
ciacién en Moldavia? Se discuti6 una lista de candidatos potencia-

les, y se hicieron muchas preguntas acerca de cada uno de los nom-
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bres. ¢Eran personas piadosas? ;Posefan la sabiduria para guiar al
pueblo adventista del séptimo dia durante épocas de persecucién?
¢Lo apoyaba la esposa y la familia completamente?

La discusién finalmente se redujo a cuatro nombres, y el que
mads atencién recibia estaba sentado en la sala, con ellos. Su nombre
era Victor Petya, y tenia una excelente reputacion en las iglesias
locales y entre los directivos de la Asociacién. El pastor Petya tam-
bién tenia afios de experiencia como evangelista y editor.

Durante afios, trabajé traduciendo la Biblia y otros libros inspi-
radores al idioma moldavo. Consiguié la ayuda de algunas mujeres
de las iglesias locales, para que hicieran las copias a maquina. En
cierto momento, tuvo cuatro mecanégrafas simultdneas trabajando
24 horas, con el fin de preparar libros para imprimir. Para hacer
muchas copias a la vez, insertaban dos o tres hojas de papel carbé-
nico entre las hojas de papel en la mdquina de escribir.

Y luego, a través de una serie asombrosa de eventos, el pastor
Petya habia logrado adquirir una pequefia prensa manual, en la cual
duplicaba las Biblias y los libros. Cuando los libros estaban listos,
los dirigentes adventistas los llevaban a escondidas a las distintas
ciudades y pueblos en que la gente los necesitaba.

Algunos eran vendidos secretamente de casa en casa, por ven-
dedores adventistas de libros. Otros eran utilizados para hacer obra
misionera en ciudades donde los pastores llevaban a cabo reuniones
secretas de evangelizacidn, en la red de iglesias subterrdneas.

Pero, una de las formas mds interesantes de distribuir libros y
Biblias era por medio de los miembros regulares de las iglesias. Y
eso funcionaba de la siguiente manera: un didcono o un anciano
llevaba un sibado de mafiana uno de los libros del pastor Petya a
la iglesia y lo dejaba en el suelo, debajo de uno de los bancos de la
iglesia. Luego, en algiin momento, quizés ese sibado o el siguiente,
alguna persona que necesitara un libro o una Biblia buscaba debajo
del banco y se llevaba el libro a su casa. De esta manera, permanecia
oculto el lugar en que se habfa impreso el libro, como también la



186 PAN DEL CIELO

identidad de quien habfa dejado el libro. Si atrapaban a alguien
con el libro en la mano en la calle o en su casa, podia decir hones-
tamente: “No sé de dénde provino el libro originalmente, o quién
lo imprimid”.

De esa manera, el nombre del pastor Petya seguia apareciendo,
para sus colegas, como un hombre con experiencia en el liderazgo,
con amor por el evangelio y con una devocién imperecedera por su
iglesia.

Después de varias horas de deliberacién, los hombres estuvieron
finalmente listos para votar. Se pasaron papelitos, y se dijo a cada
uno que escribiera el nombre de la persona que pensaba que era la
mds calificada para la tarea como presidente. Luego, se juntaron los
papeles y los llevaron a otra habitacién interior de la casa, donde se
contaron los votos a la luz de las velas.

Y asi, el pastor Victor Petya fue elegido esa noche undnime-
mente como el nuevo presidente de la Asociacién. Los hombres
felicitaron al pastor Petya en su nueva tarea. Luego inclinaron la
cabeza para orar y pedir a Dios que lo bendijera como su nuevo
dirigente. Finalmente, todos abandonaron la casa y se fueron por
caminos diferentes.

Sergei volvid a su hogar por un camino distinto del que habia
hecho de ida. Cuando llegd a su casa, Lena ya estaba durmiendo,
asi que se desliz6 en la cama sin despertarla. Una brisa fresca mo-
via las cortinas que colgaban en la ventana abierta del dormitorio.
Sergei podia oir a los grillos nocturnos, que todavia cantaban sus
canciones chirriantes, y mds lejos, por la calle, a un perro solitario
que ladraba.

Se acomod¢ sobre la almohada blanda, y repasé los sucesos de
las horas anteriores, aliviado porque hubieran podido realizar esa
importante reunién y porque la policia secreta, una vez mds, habfa
sido engafiada en cuanto al lugar en que los dirigentes de la Asocia-
cién estarian celebrando una reunién. Habia sido una buena noche.

Pero, si Sergei pensaba que todo estaba bajo control, estaba tris-
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temente equivocado y listo para ser sorprendido. Se habfa quedado
dormido placenteramente, cuando de pronto se oyeron golpes ines-
perados y violentos en la puerta del frente de su casa.

CAPITULO 3

Al comienzo, la mente aturdida de Sergei no podia captar lo que
estaba sucediendo, pero los golpes continuaban. ;Estaba sofian-
do? ;Era su imaginacidn, que trabajaba tiempo extra, aun a estas altas
horas de la noche, cuando todos deberfan estar durmiendo? ;Habia
alguien llamando a la puerta? Luché para despertarse del profundo
suefio en el que habia caido, y finalmente, entre las telarafias del sue-
fio, comenzé a darse cuenta de que en verdad habiaalguien a la puerta.

De repente, Lena se senté en la cama y comenz6 a sacudirlo, para
que se despertara completamente.

—iEs la policia secreta! —susurr6 con voz ronca—. {Tiene que ser
la policia secreta!

En un instante, Sergei salté de la cama para contestar a los gol-
pes incesantes. Cuando abri6 la puerta, varios policias corpulentos
uniformados se abrieron paso al interior.

—iSefiores! —dijo Sergei, mientras buscaba a tientas el interrup-
tor de la luz—. ;Qué pasa?

Aunque estaba completamente despierto, todo le parecia como
un suefio, mientras entrecerraba los ojos ante la luz que ahora inun-
daba la habitacién.

Un hombre bajo y fornido, bien vestido con un traje azul oscuro,
entro en la casa detrds de los policias. Tenfa un mentén cuadrado,
sus bigotes le otorgaban distincidn, y tenia un sombrero que se veia
costoso. Dio una mirada ripida alrededor de la habitacién, y luego

se volvié hacia Sergei.
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—iHemos venido para llevarlo a nuestras oficinas centrales! —le
anuncié enérgicamente—. ;Vamos!

—¢Por qué? ;Qué hice? —Sergei mir6 confundido al oficial-. ;De
qué se me acusa’?

—Por realizar reuniones ilegales durante horas de la noche, e
intentar ocultarlo.

A pesar de las maneras bruscas del hombre, Sergei podia darse
cuenta de que sentia culpa por molestarlos a esa hora.

—¢Tienen pruebas de esas acusaciones?

—La KGB no necesita pruebas —el oficial recorrié la habitacién
otra vez con su mirada, sin molestarse en mirar a Sergei a la cara—.
Solo necesitamos sospechar de esas acciones. ; Vistase! —ordené im-
paciente—. {Debemos irnos!

Sergei sabfa que los cargos eran serios. Realizar reuniones se-
cretas era considerado un acto de traicién que se podia castigar con
palizas, prisién y, en raras ocasiones, hasta con la ejecucién. Sergei
elevé una oracién: “Ayidame a ser fuerte, Sefior. Sabfa que algin
dia vendrian por mi, y ahora parece que finalmente llegé ese mo-
mento”.

Su mente se movia como un rayo, mientras contemplaba su si-
guiente movimiento. (Le dejarfan llevar algo? No lo sabia. ;Debe-
ria llevar més ropa? ;Necesitaria comida? ;O libros? ;Cudnto tiem-
po estaria detenido? No lo sabia. La verdad es que no sabia nada.

—:Tengo que llevar algunas cosas en un bolso? —pregunté Sergei.

Ahora estaba pensando claramente; pero, si tenia ninguna ilu-
sién en cuanto a la generosidad de la KGB, estaba por despertar
bruscamente.

—iNo hay tiempo para eso ahora! —el oficial de la KGB fue en-
fitico—. jDebemos irnos inmediatamente!

Sergei se dio vuelta, y vio a Lena parada detrds de él en el pasillo;
estaba temblando. Querfa decirle que todo iba a estar bien; que no
habfa nada de qué preocuparse. Pero, sabfa que no era verdad. Habfa
mucho de qué preocuparse. La KGB no irrumpia en la casa de al-
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guien a una hora intempestiva,a menos que tuviera una buena razén.

—Todo va a estar bien, querida —le dijo Sergei—. Todo estd en las
manos de Dios.

Luego, mir6 al oficial de la KGB.

—Quisiera despedirme de mi esposa, sefior. ; Me permitird ha-
cer eso?

El oficial de la KGB, simplemente, asintié con su cabeza en
direccién a Lena.

Lo que Sergei dijo durante los siguientes segundos, él probable-
mente nunca podria recordarlo, pero Lena si.

—Dios es bueno, Lena —Sergei la tomé en sus brazos—. Jesis ha
estado protegiéndonos y sosteniéndonos en la palma de su mano
desde el dia en que nacimos. El no nos abandonard ahora.

Sonrié valientemente, mientras temblaba por dentro. ;Dénde lo
llevarian estos hombres, y qué le harfan?

—Si no te veo por un tiempo, trata de ser valiente, Lena. Dios
estard contigo. El estard con los dos —Sergei tragé saliva— Quiero
que le escribas a tu hermano, y veas si puedes ir a quedarte con él
y con su familia por un tiempo. Ustedes se llevan bien, y no quiero
que estés sola.

Sergei mir6 al oficial de la KGB y luego nuevamente a Lena.
La condujo a una silla donde ella se sentd, se cubrié la cara con las
manos y comenzd a llorar suavemente.

—Lena, esciichame —la voz de Sergei era suave pero seria, y algo
en ella hizo que Lena levantara el rostro por un momento y dejara de
llorar—. No sé qué van a hacer conmigo. Jests nos dijo hace mucho
que, si lo servimos, quizd tendremos que sufrir por causa del evange-
lio —sacudié la cabeza lentamente—. Bueno, ahora estamos sufriendo
decididamente por Cristo, pero estd bien —le aseguré—. Y si... —se
detuvo, e intent6 nuevamente decir lo que estaba en su corazén—y
si no nos vemos nuevamente en esta Tierra, te buscaré en el cielo.

Los ojos de Lena se agrandaron por el temor, y Sergei la acercé a

su pecho, para sofocar un nuevo ataque de llanto.
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—Vamos —ordené el oficial de la KGB acercdndose a Sergei—.
Hemos desperdiciado demasiado tiempo.

Lena se aferré del brazo de Sergei, pero uno de los guardias tiré
de él, para que ella se soltara.

—Por favor, sé valiente —le recordé Sergei—. Dios cuidard de no-
sotros. El no nos pedirfa que suframos por él si supiera que no po-
demos soportarlo.

Sergei mird a su esposa con ternura.

—Te amo, querida. Recuerda: todo obra para bien de aquellos
que son llamados a ser parte del plan de Dios.

Y entonces, se lo llevaron.

CAPITULO 4

Al llegar a las oficinas de la KGB, Sergei fue llevado inmedia-
tamente a una sala de interrogatorios. Alli, se quedé sentado
mds de una hora, hasta que el oficial de la KGB que lo habfa arres-
tado entr6 finalmente. Con él, habia un segundo oficial, un hombre
con frios ojos azules en un rostro lleno de ira. Era mds alto que el
oficial que lo habfa arrestado, tenfa un rostro anguloso y estaba ves-
tido con algin tipo de uniferme militar. Y era un fumador compul-
sivo. Sergei se asombré por la manera en que encendia un cigarrillo
tras otro, como si estuviera en algin tipo de marat6n de tabaco.

Y entonces comenzaron las preguntas, una detrds de otra.

—:Dénde realizaron la reunién secreta? Sabemos que tuvieron
una reunién secreta de la iglesia durante las Gltimas 24 horas. ;A
qué hora, exactamente? ;Quiénes estuvieron en la reuniéon? ;Quién
es el nuevo presidente de su organizacién?

Durante tres horas, los oficiales de la KGB interrogaron a Ser-
gei, pero él siempre les daba la misma respuesta:
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~No puedo revelar esa informacién, sefiores. No estaria bien.
Los miembros de mi iglesia son como mi familia.

El oficial de bigotes con traje azul comenzé a impacientarse, e
hizo sefias al otro oficial, que todavia estaba fumando un cigarrillo
detrds de otro.

Este se incliné acercdndose al rostro de Sergei, con un cigarrillo
colgando de su boca.

—Si no nos das las respuestas que queremos —grufié—, usaremos
otras formas de persuasién.

Sergei sabia que el hombre hablaba en serio. Los oficiales de la
KGB eran conocidos por su brutalidad. Lo asombraba que hubiera
pasado tanto tiempo antes de recurrir a la fuerza.

Los dos oficiales salieron, y entonces entré un soldado y se llevé a
Sergei. Lo llev6 a un depésito cercano, lo até a un poste y comenzé
a golpearlo con una manguera de goma.

Sergei cerré los ojos y se puso a orar: “Por favor, sé conmigo,
Sefior”. Podia sentir la manguera de goma silbando en el aire antes
de golpearlo, pero, para su sorpresa, no sentia mucho dolor; de he-
cho, apenas lo sentia. ;Cdmo puede ser?, se preguntaba. Habfa sido
azotado antes por la KGB, y esa siempre habia sido una experiencia
aterradora.

Pero entonces, Sergei recordé una historia que habia leido en
un libro llamado E/ gran conflicto. Era una historia acerca de John
Wesley, quien fue un gran reformador de la iglesia en Inglaterra en
el siglo XVIII. A una turba que recorria las calles no le gustaba su
predicacién, y estaban tratando de echarlo de la ciudad. Comenza-
ron a golpearlo con palos y ladrillos, y con los pufios. Wesley podia
sentir la sangre que le corria por la cabeza y por la cara, pero la paliza
parecia no tener ningutn efecto sobre él. De hecho, no sentia dolor.

Sergei tuvo que admitir que su situacién era muy parecida a la
e John Wesley. Podia sentir la manguera de goma que le cortaba
la camisa y lasampollas que se le formaban; pero, extrafiamente, no
sentia dolor. ;Por qué, Sefior?, se preguntaba. ;Por qué me perdonas la
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vida? No lo biciste con_Jesis.

Finalmente, el soldado lo llevé nuevamente a la sala de inte-
rrogatorios. Ya eran las horas tempranas de la madrugada, y Sergei
sabfa que deberia sentirse cansado, pero no lo estaba. Era como si
tuviera nuevas energias, y nada podia desanimarlo.

Sergei hizo una oracién pidiendo fuerzas, mientras esperaba lo
que vendria a continuacién. Pidié a Dios que estuviera con él du-
rante esta prueba, y que lo ayudara a serle fiel: “No permitas que te
falle ahora, Padre. No permitas que tambalee en mi resolucién de
honrarte. Ta enviaste a tu Hijo para vivir y morir por mi. Lo menos
que puedo hacer por ti, Sefior, es sufrir por causa del evangelio. Lo
haré con gozo, y con toda mi alma, mis fuerzas y mi mente”.

Y luego, oré fervientemente a Dios para que ayudara a Lena a
ser valiente: “Sé que tiene miedo, Padre, pero ella también puede
ser fuerte”. Casi sonri6 parasi mismo, al recordar su lado obstinado.
Ella era perseverante, no se la persuadia ficilmente en contra de
su voluntad, y eso le era natural. Los padres de ella eran de origen
judio, y habian pasado por severas persecuciones y el exilio, a co-
mienzos de ese siglo.

Ella lo logrard, pensé Sergei. Es una mujer fuerte, y sé que Dios la
ayudard a recordar de qué estd hecha su familia.

Después de una o dos horas, volvieron los oficiales de la KGB, y
ofrecieron café y pan negro ruso a Sergei. Sergei acept6 el pan, pero
decliné el café. Mientras comia el pan, pens6 en todos los héroes
biblicos que habian sido perseguidos porque se pusieron de parte
de lo que era correcto: José, Jeremias, Daniel, Pedro, Pablo y, por
supuesto, Jesus. Lo conmovia pensar en su valor y fe bajo la prueba.
Y lo hacia querer ser atin mds fiel a Dios en medio de las pruebas y
las persecuciones.

Cuando Sergei terminéel pan, los dos oficiales comenzaron a in-
terrogarlo nuevamente. Lo interrogaron implacablemente, lo ame-
nazaron, se pusieron de pie de un salto y le gritaron en la cara, pero
él no cedié. Era obvio que Sergei no iba a traicionar a los miembros
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de su iglesia.

Finalmente, el oficial de bigotes dijo:

—Hemos terminado aqui. Tenemos 6rdenes de hacerte hablar,
pero si no hablas, entonces no nos queda otro remedio que darte la
pena maxima para los criminales de tu tipo.

Se dio vuelta hacia su compafiero de la KGB y asintié otra vez.
El oficial alto se acercé a la silla de Sergei y lo miré6 a la cara. Sus
frios ojos azules parecian sin vida, mientras anunciaba gravemente:

—Ahora, eres candidato para la prision de la ciudad de Briceni.
iEllos saben c6mo tratar alld con personas como ti!

Sergei tragé saliva. ;Asi que ahora era un “criminal”? ;Un cri-
minal? ;Por asistir a una reunién secreta, tarde en la noche? Si esto
era lo peor con lo que la KGB tenia que enfrentarse cada dfa, en-
tonces si que tenfan una vida fécil, razond. Pero, por supuesto, eso
no lo ayudaba para nada ahora. Sin importar cual fuera el “crimen”,
parecia que la KGB iba a hacer pagar a Sergei, y mucho.

Sergei no sentia resentimiento ni ira en su corazén hacia los
hombres. Era como si el Espiritu Santo hubiera descendido sobre él
y le hubiera dado absoluta paz.

Pero, para esta hora estaba comenzando a sentir los efectos de no
haber dormido en toda la noche. Finalmente, lleg6 otro guardia y
llevé a Sergei por un pasillo muy largo hasta una celda. El angosto
catre se veia tan tentador que inmediatamente se acostd, y se que-
dé dormido instantineamente. Cudnto durmid, nunca lo supo; pero
cuando se despertd, un guardia le trafa un plato de comida a su celda.

Sergei todavia tenia su reloj de bolsillo y lo sacé, para descubrir
que ya eran las dltimas horas de la tarde. Comid el borsch y el pan
negro que habia en su plato, y luego pregunté al guardia si podia es-
cribirle una carta a su esposa. Cuando el guardia le trajo papel y ldpiz,
Sergei escribid varias pdginas y luego inclind su cabeza en oracién.

Estaba dispuesto a sufrir cualquier privacién por Dios, pero se
sentia mal porque Lena tuviera que sufrir también. Pero, entonces

se dio cuenta de que su esposa y él estaban juntos en esto, no por-
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que él fuera pastor, sino porque eran un equipo para toda la vida.
Habian prometido permanecer juntos en los tiempos buenos y en
los malos, en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte los
separara. Sergei no sabia si volveria a ver a Lena alguna vez, o si la
muerte los separaria pronto, pero pensaba que esta no debia ser la
pregunta mds importante en sus mentes. Lo mds importante era:
¢serfan fieles a Dios, sin importar qué sucediera?

Sergei se sent6 en el borde del catre y pensé en todo lo que habia
ocurrido en las dGltimas 24 horas. Habia sido arrestado por la KGB
y lo habfan sometido al peor de los interrogatorios. Pero ahora, des-
pués de que todo esto hubo sucedido, le vino a la mente otra cosa:
¢cestaban a salvo los demds pastores? Sergei no podia preguntar a
nadie; si lo hacia, la KGB podria ir a buscarlos a ellos también, y
eso seria un desastre. Podrian arrestar entonces a catorce hombres,

y eso seria tradgico para la iglesia.

CAPITULO 5

Sergei volvié a acostarse en el catre, puso sus manos detrds de
la cabeza y mir6 hacia el techo. La pregunta mds grave en su
mente ahora era cémo supo la KGB que habria una reunién. Al-
guien, evidentemente, habia oido lo suficiente como para hacer la
conexién. ;De qué otra manera habria sabido lo suficiente el oficial
de la KGB, como para ir a la casa de Sergei y arrestarlo? Pero, nue-
vamente, ;quién podia saberlo? Como habia dicho el oficial de la
KGB, no necesitaban pruebas, tan solo sospechas de una accién asi,
y una buena excusa para arrestar a un predicador adventista.

Sergei habia estado detenido toda la noche. Habfa pasado por
todos los procedimientos usuales de interrogacion de los que habia

oido hablar: interrogatorio persistente, gritarle a la victima en la



PAN DEL CIELO 195

cara, luces fuertes, y amenazas para intimidarlo psicolégicamente.
Y, por supuesto, la golpiza.

Sergei tenia que ser honesto consigo mismo. El habia esperado
un trato asi por parte de la KGB. Como testigo de Jesus, real-
mente ni siquiera podia decir que lo habian tratado injustamente.
No, si elegia aceptar el desafio de Jesis de que los cristianos que
predicaran su nombre sufrirfan por causa del evangelio.

Y, después de todo, habia quebrantado la ley. Las leyes de aquella
tierra decian que no podian hacerse reuniones secretas bajo el manto
de la oscuridad. Sergei y sus compatfieros pastores habfan tratado de
ocultar la reunién, y desde ese punto de vista, lo habian hecho ilegal-
mente. Eran culpables, y ahora Sergei estaba pagando el precio.

Pero, las leyes de la Tierra no podian competir con la Ley de
Dios. Sergei sabia que no podia permitir que las tdcticas intimida-
torias de la KGB interfirieran con la comisién evangélica de Dios
para el mundo. Jests habia pedido a Sergei que hiciera su parte en
esparcir el mensaje de salvacion a Moldavia, y Sergei habia aceptado
el desafio a despecho del precio.

Si Jesus sufri6 por crimenes que nunca cometid, entonces, Sergei
pensaba que él podia hacer lo mismo. El Hijo de Dios fue humi-
llado y azotado, y luego ejecutado. ;Por qué podria asombrarse un
mero pastor en el corazén de Moldavia, si Dios le pedia lo mismo?

Mientras Sergei estaba acostado en su catre en la celda de la pri-
sién, record6 las palabras de un pasaje que habia memorizado mucho
tiempo antes: “Cristo fue tratado como nosotros merecemos, a fin de
que nosotros pudiésemos ser tratados como él merece. Fue condenado
por nuestros pecados, en los que no habia participado, a fin de que
nosotros pudiésemos ser justificados por su justicia, en la cual no
habiamos participado. El sufrié la muerte nuestra, a fin de que pudié-
semos recibir la vida suya. ‘Por su llaga fuimos nosotros curados’ ”

Estas palabras inspiradoras, mds que nunca, ayudaron a Sergei
a poner en perspectiva el gran sacrificio de Jesas. Estas palabras
hacian que quisiera “ir una milla mds”, y soportar cualquier prueba
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por Jesus. Su oracién era que fuera tenido por digno de sufrir por
causa de Jesus.

Pero, la seguridad de Lena también pesaba mucho en la mente
de Sergei. El esperaba que ella no tuviera que sufrir algo que es-
tuviera mds alld de sus fuerzas. Este era el clamor de su corazén a
Dios, mientras yacia en el duro catre de su celda en la prisién. Su
mente ahora gir6 hacia la suerte que le estaba destinada.

Briceni. La KGB lo estaba enviando a la infame prisién de mdxi-
ma seguridad en Briceni, conocida por sus prisioneros, hombres que
tenian notables reputaciones por su vida de crimenes. jEstar preso
en Briceni seria una experiencia singular! {Ese era el eufemismo del
afio! ;Viviria cada dia con temor? ;Peligraria su vida? No podia
imagindrselo de otra manera. El tiempo lo diria, pero por ahora,
sabia que debia esperar y confiar en que Dios se ocuparia de todo.

Mientras Sergei contemplaba su destino, escenas de su hogar se
abrieron paso en su mente. Recordé la pequefia cocina y la habita-
cién de adelante, con su sillén en el que le encantaba leer. Con los
ojos de su mente, podia ver la mesita en la que siempre apoyaba su
Biblia y los demds libros, mientras preparaba sus sermones. Proba-
blemente, todavia estaban all{ las notas que habia tomado para su
sermén, apoyadas sobre su Biblia abierta. Lena guardaria todo, para
ponerlo a salvo antes de irse a la casa de su hermano. ;Podria volver
a predicar alguna vez?

“Creo que el sermén tendrd que esperar”, suspiré Sergei ir6nica-
mente, mientras se estiraba en el catre y cerraba los ojos. Por ahora,
tenia un sermén mds grande e importante que presentar. Su propio
“sermén sobre zapatos” estaba por comenzar, y sabia que seria mu-
cho mds vivido que cualquier sermén de palabras que pudiera dar
desde el pulpito. Y mucho més efectivo. Dios se encargaria de eso,
estaba seguro.

A la mafana siguiente, Sergei fue puesto sobre un tren de mar-
cha lenta, que se dirigia a Briceni. La ciudad nortefia estaba a me-
nos de doscientos kilémetros de Cahul, pero el tren se detenia fre-
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cuentemente, para recoger y dejar pasajeros a lo largo del camino.

Durante gran parte del dia, Sergei estuvo sobre el tren junto
con otro prisionero. Los dos estaban esposados, y solo les dieron
una escasa racién de pan y deagua al mediodia. Sergei sonrié6 ante
la magra comida. Recordaba las promesas de la Biblia que le ase-
guraban que su pan y su agua serian seguros. “Estds cumpliendo tu
promesa”, le recordé a Dios con un irénico sentido del humor.

Sergei miraba por la ventana de vez en cuando, observando cémo
pasaban los huertos de durazneros y de ciruelos. La regién sur de
Moldavia era conocida por sus vifiedos, y la vista era muy pintores-
ca desde la ventana del tren. Apenas podia creer que esa visién de
tanta serenidad podia ser suya esa mafiana, mientras iba camino a la
prision. Una y otra vez se encontr6 inclinando la cabeza y orando,
para que Dios lo sostuviera en las pruebas que vendrian.

Otros pasajeros que viajaban a diversos destinos ocupaban el
mismo vagén que Sergei. Aunque iban dos guardias transportando
a los prisioneros, eran bastante tolerantes, y permitian a los prisio-
neros pararse y estirar las piernas de vez en cuando. Para media ma-
fiana, Sergei estaba conversando con los otros pasajeros que estaban
cerca de él en el vagén.

Algunos lo miraban con sospecha. Como iba esposado, segura-
mente pensarian que se trataba de alguna clase de criminal. Pero,
Sergei era un hombre agradable y no se desanimaba ficilmente por
las circunstancias. Y no era alguien que se compadeciera de si mis-
mo, aun bajo esas circunstancias. Se incliné hacia uno de los pasaje-
ros, y con un brillo especial en los ojos le dijo:

—Se me ha pedido que vaya a Briceni a representar al Dios del
cielo. El Gobierno me eligié a mi{ para la tarea, porque saben que
soy un hombre de principios.

La gente estaba escuchando, pero también observaba cautelosa-
mente a los guardias. Si Sergei era un prisionero, ;por qué estaba sien-
do tan agradable? ;Por qué hablaba de Dios con tanta alegria? Por el

otro lado, si realmente era un criminal de algan tipo, no querian mos-
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trar demasiado interés en él o que se pensara que simpatizaban con él.

Los guardias parecian casi indiferentes a Sergei y a su habilidad
de entretener a los pasajeros, y finalmente se dirigieron a la puerta
de atrds del tren, para fumar un cigarrillo. En ese momento, la gente
comenzd a prestar mds atencion.

—¢En qué trabaja? —pregunté un hombre mds o menos de su edad.

—Soy pastor —dijo Sergei calmadamente—. Dios me llamé a pre-
dicar el evangelio de Jests en mi ciudad. Las buenas nuevas del
evangelio son que Jesus, el Hijo de Dios, vino a morir por nosotros
y a salvarnos del pecado, porque somos sus hijos.

El vagén estaba en completo silencio ahora, y todos los ojos es-
taban fijos en él. Sergei se dio cuenta de que se le habia dado la
oportunidad de dar un miniestudio biblico, y no estaba por desa-
provechar esa oportunidad. Podria estar en camino a la prisién, pero
iba a compartir el evangelio tan ciertamente como si estuviera en el

pualpito alld, en su ciudad.

CAPITULO 6

| click-clack de las ruedas del tren puntualizaba los comentarios

de Sergei.

—Hoy, Jesus estd en el cielo, preparando un hogar para todo
aquel que elija creer en el Hijo de Dios —dijo mientras dirigia su
vista hacia el cielo—. Un dfa, Jesus volverd en las nubes del cielo,
parallevarnos a vivir con él en el cielo. Esto pondri fin al pecado, la
enfermedad y el dolor, como lo conocemos hoy.

—Usted parece un joven tan bueno —dijo susurrando una pequefia
babushka, con voz temblorosa—. Entonces, ¢por qué estd esposado?

—Soy siervo de Dios —sonri6 Sergei—. El Gobierno traté de obli-

garme a darles informacién acerca de mis compaiieros dirigentes de
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la iglesia, pero ellos son como mi familia. Me negué a traicionar su
confianza.

Los guardias volvieron y comenzaron a darse cuenta de que este
hombre estaba recibiendo mds atencién de los pasajeros de lo que
esperarian de un prisionero del Gobierno. Sergei habl6 unos minu-
tos mds acerca del amor de Jests, hasta que finalmente uno de los
guardias lo sefialé con el dedo.

—iDeténgase! —grit6 el guardia, obviamente molesto con Ser-
gei—. jVenga conmigo! —ordend, caminando por el pasillo del va-
£6n hacia la puerta de atrds.

Sergei supo que habfa terminado su oportunidad de testificar de
su fe, pero agradeci6 a Dios el haber podido presentar a Jesisa todo
ese vagon lleno de pasajeros.

Cruzaron varios vagones mds, hasta que el guardia finalmente
abri6 la puerta del vagén del equipaje.

—Puede quedarse aqui el resto del viaje —grund.

Hizo un gesto con la cabeza, cuando el segundo guardia entré en
el vagoén detrds de ellos.

—Mikhail, aqui, te hard compaiifa —dijo con malicia.

Sergei se sent6 sobre el frio piso de metal, se apoy6 contra la
pared y cerré los ojos. Este era un caso claro de encierro solitario,
con la intencién de aislarlo de los demds pasajeros. El diablo habia
interrumpido su estudio biblico y su oportunidad de hablar de Dios
en el tren, y ahora se habia cerrado esa ventana de oportunidad.

Pero, Dios no habia terminado con Sergei todavia.

Mikhail sacé un cigarrillo de su abrigo y lo encendié. Mientras
aspiraba el cigarrillo, observaba a Sergei. Finalmente, se senté al
lado de él sobre el piso.

—¢Asi que eres predicador? —dijo, mientras segufa fumando su
cigarrillo—. Cuando yo erachico, iba a la misa dominical.

—¢En serio? —se interesé en saber Sergei.

—Mi madre y mi padre me llevaban a la Iglesia Ortodoxa Grie-

ga. Esos eran los buenos tiempos —musit6—. Viviamos en Straseni, y
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mis padres eran muy religiosos. A pesar de lo que decia el Gobierno
acerca de la superioridad del comunismo, mi padre siempre decia
que Dios era la tnica respuesta verdadera a los problemas de un pafs.

Mikhail dej6 caer al piso la colilla de su cigarrillo y laapagé con
el pie.

—Mi padre no tenia educacién formal; no mucha mds que la
escuela preparatoria. Abandoné el colegio después de su noveno
afio, pero le gustaba leer. Fue un hombre autodidacta, y aprendié
un montdn sobre historia y politica soviéticas. Mi madre dice que
piensa que él hablaba demasiado, porque un dia vino la KGB y se
lo llevé. Nunca mds lo vimos —el rostro de Mikhail parecia amarga-
do—. Yo tenia siete afios.

—Lo lamento mucho —fue todo lo que Sergei pudo decir—. Lo
lamento mucho.

—iNo importa! —respondié Mikhail indignado—. jDesde enton-
ces, Dios no me sirve para mucho! Mi padre fue un hombre religio-
so y Dios ni siquiera pudo protegerlo contra su propio Gobierno.

—¢Y unirte al Ejército rojo comunista? Tampoco te ha ayudado
mucho, ¢no es cierto? —dijo Sergei, mirando al guardia uniformado.

—Se podria decir eso —Mikhail se quité la gorra verde militar.

—cPero? —Sergei estudié el rostro serio de Mikhail.

Mikhail miré, curioso, a Sergei.

—Usted es muy perceptivo —comenzé a reirse—. j Ya sé! Ya sé! Va
a decir que no hay peros cuando se trata de Dios. jSuena igual que
mi padre!

-Y td todavia lo crees también, ;no es cierto?

—Quizds. .. —Mikhail comenzé a hacer girar su gorra una y otra
vez alrededor de su mano.

—Tu padre era un hombre sabio —dijo Sergei—. No murié en
vano, ¢sabes?

—Eso era lo que mi madre decia siempre. Si valia la pena creerlo,
entonces valia la pena vivir y morir por ello, decia ella.

—Siempre he pensado lo mismo —asintié Sergei—. Y cuando se
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trata de ponerse del lado de Dios, es doblemente asi.

Mikhail entrecerré los ojos en direccién a Sergei.

—Creo que lo dice en serio. Y ;c6mo funciona eso, para usted?

—Es sencillo. Jesds vino a este mundo y se opuso a los lideres
religiosos de su tiempo. Nunca cedid, y al final lo crucificaron sobre
un cruz cruel —la voz de Sergei era solemne—. Jesis no tuvo temor
de hacer eso por mi. ;Cémo puedo hacer menos por él? Recibiré mi
recompensa pronto, cuando regrese nuevamente, para llevarme a su
hogar en el cielo. Por ahora, estoy contento con representarlo aqui,
y contar a tantas personas como sea posible las buenas noticias del
evangelio.

—iGuau! ~Mikhail incliné la cabeza en sefial de respeto—. Suena
tan seguro de usted mismo...

-Y lo estoy. Y td también puedes estarlo, Mikhail. ;Créelo!
Esta es tu oportunidad de estar seguro de tu salvacién. ;Por qué no
hacerlo aqui, ahora? Podemos orar por eso, si ti quieres.

Asi que, oraron después de esta conversacién de corazén, y
Mikhail entreg6 su corazén a Jests. Fue tan conmovedor que Sergei
no sabia cudnto tiempo habifan viajado o cudnto faltaba para llegar.
Solo cuando el tren comenzd a ir mds lento y los frenos comenzaron
a chirriar, se dio cuenta de que el viaje casi habia terminado.

La préxima etapa de su prueba estaba por comenzar. ;Cémo se-
rian las cosas en la prisién gubernamental? ;Qué le harfan? ;Sufri-
ria mucho? ;Permaneceria fiel a Dios?

No habia duda, en la mente de Sergei, de que por medio de la
fortaleza de Dios podrfa lograrlo; y de que, a pesar de todo, conti-
nuaria siendo un testigo valiente para Dios. Tenia que serlo. ;Cémo
podia hacer alguna otra cosa? Después de todo, Jesds habia sufrido
mucho por él.
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CAPITULO 7

| final de la tarde, Sergei llegé a la prisiéon gubernamental de
Briceni y fue entregado al alcaide. Al ver las gruesas paredes
de piedra de la prision, se sintié desalentado. Habia altos cercos con
alambre de ptas que rodeaban la prisién también, por si alguien
intentaba escapar.
Cuando el alcaide oy6 los cargos que trafan contra Sergei, salié
de detrds de su escritorio, y miré a Sergei con el cefio fruncido y
nariz a nariz. Su cuerpo corpulento se ergufa como una torre frente
a Sergei, y su cabello gris con corte militar lo hacfa parecer un duro
sargento de marina.

—jAsi que te han traido a mi! —alarde6—. Estoy seguro de que
has oido hablar de la prisién de Briceni. jMi reputacién como alcai-
de me precede, supongo!

Sergei solo asinti6 cortésmente con la cabeza. ;Qué podia decir?

—¢Tienes algo que decir en tu defensa? —ladré el alcaide, mien-
tras sus 0jos, negros, pequefios y brillantes, parecian abrir un agu-
jero a través de Sergei.

Sergei dudé por un momento. Sin atreverse a mirar al alcaide a
los ojos, dijo:

—Estoy aqui porque soy un pastor cristiano. St eso me convierte
en criminal, entonces soy culpable.

—iNo te hagas el vivo conmigo! —espet6 el alcaide, con el rostro
tan duro que parecia haber sido tallado en piedra—. jEso es exacta-
mente lo que eres: un criminal! ;Y no lo olvides!

“Tengo la intencién de convertirte en un ejemplo —continué di-
ciendo—. j Lo que vas a obtener es un encierro solitario por un tiem-
po! jVeremos si eso te hace entrar un poco en razén! —grufié, dejando
a la vista sus dientes—. Si tienes que pasar hambre por un tiempo,
quizds eso ayude a enderezar tus ideas. Posiblemente, eso te ensefie a
no desobedecer las 6rdenes de un funcionario del Gobierno”.
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Dos guardias los acompafiaron, mientras el alcaide encabezaba
el grupo dirigiéndose a una hilera de pequefias celdas de concreto,
en el primer nivel del complejo de la prisién.

—iBien, aqui estamos, predicador! jEstoy seguro de que encon-
trard el alojamiento a su gusto! jLindo y solitario! {Ja, ja, ja! —se
burlé, con el rostro lleno de odio.

Sergei no podia recordar haber visto alguna vez a alguien mds
enojado y amargado.

El alcaide le dio un empujén a Sergei, haciéndolo entrar en la celda.

—iAqui puedes pasar todo el tiempo que quieras con tu Dios!
iJa, ja, ja! —se ri6 nuevamente—. Por otro lado, si estds dispuesto a
dejar de lado estas tontas ideas acerca de tu Dios, podriamos arre-
glar que recibas algo de rico pan ruso, seh? ;Qué dices a esto? —el
alcaide rugié una carcajada, mientras cerraba la puerta de hierro
con un golpe.

Sergei incliné la cabeza en silencio. {Nada de comida! jNada
para comer! ;Cudnto tiempo podia durar sin comer? Hab{a ayuna-
do durante dos o tres dias seguidos antes, pero esto no se parecia
en nada a aquello. No sabfa exactamente qué habia esperado. Una
paliza, quizds, o mds interrogatorios, pero jnada de comida! Sin
comida, ;c6mo se mantendria caliente, en este clima frio?

—iTe pregunté qué dices a esto! —exigié el alcaide otra vez,
mientras miraba fijamente a Sergei por la diminuta ventana de la
puerta de la celda.

Sergei vacilé. ;Qué podiadecira este hombre malvado? El alcai-
de tenia en sus manos el poder para hacer lo que quisiera con Sergei.
Podia matarlo de hambre, azotarlo, hasta matarlo si querfa, y no
habia nada que alguien pudiera hacer para ayudarlo.

—¢Asustado, eh? ;Estds volviendo a tus cabales, no? —el alcaide
se ri6 y comenzé a alejarse—. Bueno, eso estd bien. Este asunto de
Dios tiene que desaparecer. {No hay Dios, y td lo sabes tan bien
como yo!

—iNo! —grité Sergei al alcaide repentinamente, sabiendo que
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debia decir algo—. jHay un Dios! —sus ojos brillaron con justa in-
dignacién-. El es mi defensor, y debo ser fiel a él. Su Hijo, Jesus,
muri6 por mis pecados, para que pueda tener vida eterna. No puedo
hacer menos por él de lo que él ha hecho por mi —Sergei estaba mi-
rando fijamente a los ojos del alcaide ahora, a través de la pequefia
ventana de la puerta de la celda, y su valor tomé por sorpresa al
alcaide.

—iNo puedo darle la espalda a Jesus! —agregé Sergei—. jMi Dios
puede suplir todas mis necesidades por medio de su Hijo, Jesus!
Puede hacerlo; pero, aunque no lo haga, seguiré siéndole fiel. Asi
me ayude Dios.

—iSuplir todas tus necesidades! jJa! —el alcaide habia recupera-
do la compostura para ese momento—. jEsciichame! —rugid, con el
rostro contorsionado por la ira—. {Te lo digo yo: no hay Dios! ;Qué
les pasa a ustedes, los cristianos? jEstds loco! —cerré el pufio y lo
sacudid, enojado, frente a Sergei—. ;Sabes qué, predicador? jEres
hombre muerto! —grufié, acribillando a Sergei con la mirada—. ;A
partir de este momento, no recibirds nada de pan de mi! ;Solo agua!
iY juro que te dejaré morir de hambre, antes de alimentarte otra
vez! Si tu Dios es tan fuerte, jque él te traiga pan!

El alcaide sefial6 a Sergei con el dedo, con una mirada diabélica
en los 0jos.

—iVolveré en otro momento, cuando estés dispuesto a hablar
racionalmente! jNadie en sus cabales se comportaasi! —se dio vuelta
y se alej6 caminando, diciendo por encima del hombro—: ; Veremos
qué hace ahora por ti tu Dios!

Sergei observé cémo se marchaba cl alcaide, antes de observar su
celda. Habia muy pocas cosas en ella. Solo una cama con un colchén
muy finito y una mantasobre él, una silla de madera y una bacinica,
ya que no habia bafio.

Encima de la cama, habia una pequefia ventana con barrotes. Po-
dfa sentir el viento de la noche que soplaba por la ventana, pero no
podia ver a través de ella. La ventana era lo suficientemente grande



PAN DEL CIELO 205

como para dejar entrar un poquito de luz, pero demasiado pequefia
como para escapar a través de ella, aunque se pudiera romper las
rejas. Sabfa que no habia esperanza de escapar. Y si escapaba de la
prision, ;adénde iria? Con seguridad, los guardias lo encontrarian y
lo atraparfan nuevamente. Sabia que no simpatizarian con un hom-
bre religioso. Los militares ensefiaban a sus hombres que la religién
era para almas patéticas, débiles.

Sergei se asomo por la pequefia ventana de la puerta de su celda
una vez mds. Los guardias podian observarlo de vez en cuando, y
Sergei podia mirar hacia afuera y ver lo que pasaba en el patio de
la prisién. Parecia que permitian a los presos salir de sus celdas a
ejercitarse un poco, pero Sergei dudaba de que le dieran a él esa
oportunidad en algin futuro cercano. Parecia que el confinamiento
solitario era el nombre del juego en esta prisién, cuando querian
castigar a alguien.

Ll sol se puso sobre Sergeienesasolitariay pequeia celda. Mien-
tras desaparecian los dltimos rayos de sol en el frio de la oscuridad,
las horas pasaban lentamente. Era comienzos de la primavera, asi
que los pisos y las paredes de piedra hacian que la celda se sintie-
ra mds fria todavia. Sergei se arrodillé y oré. Sabia que necesitaba
tener coraje y fuerza para Dios. Esta no era la primera vez que lo
habfan encarcelado por su fe, pero no recordaba otra ocasién en la
que se sintiera tan solo y abandonado.

“;Oh, Dios de mis padres! —oré Sergei—. Te necesito ahora mds
que nunca. La persecucién puede ser una cosa dificil, Sefior, y no sé
cudn malas se pondrdn las cosas, antes de mejorar. No me has falla-
do en el pasado, Sefior. Mi fe puede ser débil, pero td eres fuerte.
Por favor, aytidame a ser fiel a ti ahora, aqui, en la prisién”.

Una vez mds, Sergei pensé en Lena. ;Qué estaria haciendo en
este momento? ;Cémo se las estaba arreglando? ;Continuaria di-
rigiendo los cultos en su iglesia? ;Se sentirfa tan sola y asustada
como él? Sergei sabia que tendria que confiar en que Dios estaria

cuidando de ella mientras él estaba alli, en la prisién, sin importar
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el tiempo que fuera.

—Por favor, Sefior —or6—, que mi sufrimiento valga todo el ries-
g0 que Lena y yo hemos corrido por ti y por la iglesia alld, en casa.

Sergei se acosté en la cama para dormir. Tiritaba, dentro de su
delgado abrigo. La manta, comida por las polillas, no valia de mu-
cho en el aire frio de la noche que entraba por la ventana abierta. Y
su estémago grufifa como un animal hambriento. Sin nada que le
diera energia, sabia que ibaa ser una larga y fria noche.

Mi Dios suplivd todas mis necesidades por medio de Cristo Jesis, se

recordé valientemente Sergei a si mismo.

CAPITULO 8

Temprano a la mafiana siguiente, antes siquiera de que Sergei
abriera los ojos, oy6 un ruido extrafio, como si alguien estu-
viera rasgufiando el antepecho de la ventana encima de su cama. Se
senté para escuchar mejor, y se dio vuelta para ver qué era lo que
producia el ruido; pero, la ventana estaba demasiado alta. Final-
mente, se paré sobre la cama, extendié el brazo hasta el borde de
la ventana y tanted, hasta que su mano se apoyé sobre algo suave.
Parecia un pedazo de pan, pero sabia que no podiaser. ;Qué iba a
estar haciendo un pedazo de pan sobre el borde de la ventana?

Lo baj6 para examinarlo y, para su asombro, jen verdad era pan!
Pan negro ruso.

“¢Qué es esto? —Sergei no podia creer lo que veian sus ojos— ;Es
esto posible, Sefior? ;Ya enviaste a alguien para que me trajera pan
para comer? {Es pan ruso, como el que hace mi Lena todos los dias
en casa!”

Pero ;co6mo llegé hasta alli?, se preguntaba Sergei. ;Algin

guardia compasivo habria escuchado la conversacién que Sergei ha-
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bia mantenido con el alcaide? ;Habria sentido ldstima de él alguno
de los guardias, y le habia traido el pan en secreto? Sergei solo podia
adivinar.

Se baj6 de la cama, y se arrodill6 para agradecer a Dios. No ha-
bfa comido nada desde el mediodia del dia anterior, pero el Sefior
habia provisto alimento paraél y ahora podia comer. “Sefior, jeres
tan bueno conmigo! jTu poder no conoce limites! Fui necio, Sefior,
y muy débil, al dudar de ti. {Gracias por este maravilloso regalo!”

Luego de pedir la bendicién sobre su magra comida, Sergei se
sent6 sobre la cama para disfrutar del pan. Era solo una rodaja, pero
era alimento, y le parecia una comida digna de un rey. Y entonces,
de repente se le ocurrié que si comia el pan el alcaide no tendria
ninguna prueba de la buena suerte de Sergei. El alcaide nunca sa-
bria que Dios en verdad habia provisto alimento para Sergei.

; Tengo que aprovechar esta oportunidad para mostrar al alcaide lo
que mi Dios ha hecho por mi'! Sergei pensé en cudl seria su siguiente
movimiento. Si e/ alcaide me pregunta si mi Dios proveyé para todas mis
necesidades, tengo que poder mostrarle la prueba. Se apretd su estémago
vacio, que estaba volviéndose mds ruidoso que nunca. Pero, tengo
tanta hambre. No he comido nada desde ayer, cuando el guardia me tiré un
pedazo de pan en el tren.

Sergei no sabia qué hacer. Record6 la promesa biblica, que se
habfa recitado a si mismo la noche anterior, acerca de que su pan
y su agua serfan seguros. Bueno, aqui estaban su pan y su agua,
pero si no tenia un poquito de autocontrol, el alcaide nunca veria la
prueba; no, si Sergei se la comia.

—iOh, no, no! —se lamenté Sergei en voz alta, ante su pensa-
miento.

No queria pensar en seguir ayunando. Pero, cuanto mds pensaba
en ello, mds sabfa qué era lo que tenia que hacer. Tenia que mostrar
al alcaide el cumplimiento de la promesa de Dios: que Dios habia
provisto para todas sus necesidades. Por Dios, por el evangelioy por
el alcaide, no tenia alternativa.  Tenfa que hacerlo!
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De mala gana, Sergei puso el pan a un lado. Tendria que guardar
la rodaja, para que el alcaide la viera cuando viniera a comprobar
c6mo estaba Sergei. Pero ¢dénde podia ponerla? Si la guardaba fue-
ra de la vista, se veriamenos tentado a comérsela. Y entonces pensé
en el colchén y lo levanté. Podia dejar el pan alli, para que las ratas
no lo encontraran tan ficilmente. Sergei no habia visto ratas all{
todavia, pero sabfa que probablemente habria algunas. Levantando
el colchén de paja, puso el pan negro sobre las tablas de madera, y
luego apoy6 nuevamente el colchén.

Sergei esper6 pacientemente toda la mafiana, para mostrar el pan
al director de la prisién; pero, el hombre no vino. A veces, Sergei
sacaba la rodaja de pan para mirarla. Queria comérsela, pero cuando
pensaba en la cara del alcaide al ver el pan, la guardaba otra vez.

CAPITULO 9

ara la tardecita, Sergei tenfa mucha hambre. Era casi la puesta

de sol, y Sergei comenz6 a pensar en comerse la rodaja de pan.
Pero, de pronto escuché nuevamente el ruido como de alguien ras-
guiiando cerca de la ventana. El ruido se hizo mds fuerte, pero no
podia ver nada. Sergei se par6 sobre la cama otra vez y tante6 sobre
el borde de la ventana. Para su asombro, alli habfa otra rodaja de
pan. Bajé el pan y lo puso sobre la silla. Luego, tomé la primera
rodaja de pan de debajo del colchdn y la colocé sobre la silla, al lado
de la segunda rodaja.

Un sentimiento de temor reverente se apoderé de Sergei.

—iNo puedo creerlo! —dijo en voz alta, con los ojos bien abier-
tos—. Bueno, en realidad, lo creo —sonrié—; pero ¢dos veces? Esto es
demasiado bueno para ser verdad. ;Estoy sofiando, Sefior? —levanté
los ojos hacia el cielo y se ri6—. Me has bendecido dos veces, aunque
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no he probado todavia tu bendicién.

Dos rodajas de pan. No era por casualidad que el pan hubiese
aparecido sobre el borde de la ventana por segunda vez. Sergei es-
taba seguro de ello. Alguien, alld afuera, conocia la situacién de
Sergei y le estaba trayendo pan. No habia otra explicacién.

Lo que mds queria Sergeiera subirse y mirar por la ventana, para
ver de dénde podria haber venido el pan, pero la ventana estaba de-
masiado alta. Siguié mirando por la ventana, y finalmente decidié
que si dabavueltael catre y se subia sobre él, podria ver porella. Sin
embargo, cuando trepé lo suficiente como para ver hacia afuera, no
habia nadie a la vista. Todo lo que podia ver era un drbol cerca de la
ventana, y el patio abierto de la prisién, con el cerco de la prisién
mis alld. No habia nadie a la vista. Quienquiera que fuera la per-
sona que le trafa el pan, evidentemente no queria ser descubierta, y
Sergei no la culpaba. Si era un guardia, y seguramente lo era, Sergei
sabfa que seria severamente castigado por el alcaide; o algo peor.
Sergei no queria ni pensar en esa posibilidad.

Sergei se bajé, y acomodd la cama y el colchén otra vez en su
lugar. Pens6 que realmente no importaba cémo habia llegado el
pan hasta el borde de la ventana. Dios habia arreglado para que asi
fuera, y eso era suficiente para Sergei.

Sergei se sentd, y mir6 fijamente el pan sobre la silla. Ahora
tenfa dos rodajas: una, para comer; y la otra, como reserva para que
el alcaide tuviera una prueba de la comida milagrosa que Dios le
estaba trayendo.

Podia comerse la primera rodaja, la de la mafiana anterior, antes
de que se pusiera demasiado vieja, y podia guardar la segunda ro-
daja para mostrarla al alcaide. Pero, primero agradeceria a su Padre
celestial por proveerle de pan para comer en su solitaria celda.

Incling la cabeza para orar, pero entonces se detuvo. Si una ro-
daja de pan sorprenderia al alcaide, habia que pensar qué podrian
hacer dos rodajas como testimonio del poder de Dios. Pero, la idea

de hacer tal cosa le daba un sentimiento de desesperanza. jTenia
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tanta hambre!

Sergei puso la cabeza entre sus manos y contemplé lo que debia
hacer. Decidir no comer el pan requeria mucho autocontrol; pero,
cuanto mds lo pensaba, mds seguro estaba de que eso era lo que de-
bia hacer. Debia guardar las dos rodajas de pan. Tiernamente, casi
con reverencia, puso nuevamente la primera rodaja de pan en su
lugar debajo del colchén; luego puso la segunda rodajaal lado de la
primera, y acomodé el colchén de vuelta encima del pan.

Nuevamente, deseé que no hubiera ratas por alli. Si las ratas se
comian el pan, ;cémo se lo mostraria al alcaide? Pero, nuevamente
pensé que si Dios podia darle pan en primer lugar, también prote-
geria las dos rodajas.

“iPor favor, Sefior! —or6 Sergei— Dame la fuerza para resistir
esto. Ayddame a ser valiente y paciente”.

La oscuridad llegé nuevamente, y con ella el aire frio de la no-
che. Como no tenfa libros para leer ni tampoco luz en la celda como
para hacerlo, las noches se le hacian largas. Después de otro tiempo
de oracién, Sergei se acostdy traté de dormirse. Pero, el suefio no
llegaba. El frio de la noche lo hacfa tiritar incontrolablemente, y se
aferr6 mis de la manta, tratando de mantener el calor.

La idea de que tenia dos rodajas de pan debajo del colchén casi lo
volvia loco. Se habia prometido a si mismo que no comeria el pan;
pero, sin nada en el estémago, se le estaba haciendo dificil mante-
ner el calor, y ¢spara qué? ;Para que el alcaide tuviera una prueba
de que Dios podia proveer para todas las necesidades de Sergei? ; A
quién le importaba el alcaide? jEra solo un viejo cascarrabias sin
corazén, a quien le importaba muy poco el sufrimiento que estaban
pasando sus prisioneros! Esa era una forma de mirar las cosas.

Pero luego, Sergei pens6é un poco mds en la situacién. Probar
al alcaide que Dios podia satisfacer las necesidades de Sergei serfa,
mis bien, como probar, en primer lugar, que hay un Dios. jEl alcai-
de ni siquiera crefa en Dios! Cuando Sergei lo pensé de esta manera,

de repente todo adquiri6 mucha mds importancia. No comer las
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dos rodajas de pan que habia guardado debajo del colchén ahora era
realmente una cuestién de vida o muerte. Quizd no para él, pero si
para el director de la prision.

—jAlabado sea Dios, de quien fluye toda bendicién! jAlédbenlo,
todas las criaturas de la Tierra! —comenz6 a cantar Sergei, para man-
tenerse caliente y levantar el dnimo—. jAldbenlo, huestes celestes!
iAlaben al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo!

Sergei se frot6 el estémago, que gruiifa, y sintié que le sobreve-
nia una sensacién de paz y de calor. {Era asombroso! ;Cémo habia
ocurrido eso? Entendfa lo de la paz; habia sentido paz muchas ve-
ces, después de orar a Dios. Pero, el calor que sentia era increible.
iInesperado! Sabia que la temperatura debia rondar los cero grados
centigrados, y sin embargo sentia calor. jEra asombroso, realmente!
iMds bien, milagroso! Todo lo que tenifa puesto era una camisa y
una chaqueta liviana. La delgada manta podia producir poca dife-
rencia, y sin embargo, inexplicablemente, sentfa calor.

—iGracias, Sefior! —susurré—. ;Lo has hecho otra vez! j Asombro-
so! jRealmente asombroso!

Y, con eso, se qued6 dormido.

CAPITULO 10

Los ojos de Sergei se abrieron repentinamente. Ya era de mafia-
na, y algo lo habia despertado. Los débiles rayos del amanecer
estaban extendiendo sus dedos color rosado a través de los barrotes
metélicos de la ventana de su celda. A pesar del frie, esa mafiana se
sentia descansado, como si hubiera dormido una noche completa en
su casa, en su propia cama.

Se quedé acostado alli unos momentos, recordando el calor que
habia sentido cuando se durmié la noche anterior. Le habia dado un
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maravilloso sentimiento de paz, y todavia sentia el calor. Entonces,
recordo las dos rodajas de pan que habia debajo de su colchén. Es-
peraba que el alcaide viniera pronto a su celda, para mostrarle las
rodajas de pan; entonces, todo esto llegaria a su fin y podria comerse
el pan. O, quizds, el alcaide se daria cuenta de que no tenia sentido
seguir privando a Sergei de comida, y le permitirfa comer junto con
todo el resto de los prisioneros.

Sergei se desliz6 fuera de la cama y se arrodillé. El fresco aire
de la mafiana hacfa que el piso estuviera mds frio todavia, pero él
ignor6 esa sensacién. “Gracias, Sefior, por cada cosa buena de la
vida”, ord.

Y luego, casi al instante, oyé un sonido y miré hacia la ventana.
¢Habia regresado el guardia otra vez, a dejarle una rodaja de pan
sobre el borde de la ventana? Que ocurriera por tercera vez, seria
fenomenal!

Todavia no estaba lo suficientemente claro como para ver bien,
pero a Sergei le pareci6 ver una débil sombra, y luego escuché nue-
vamente ese ruido como de un rasgufio. Trat6 de ver a través de la
oscuridad del amanecer, pero sin suerte. No podia ver nada.

Cuando se subid a la cama y estiré la mano hacia el borde de la
ventana, alli encontré otra rodaja de pan. La baj6 con cuidado y la
sostuvo en sus manos. Ahora tenia tres rodajas de pan. {Qué mila-
gro, y qué parecido al pan de Lena! Suave y fresco; probablemente,
hecho la noche anterior.

—iNo lo puedo creer, Sefior! —Sergei aspiré profundamente el
aroma del pan, mientras lo acercaba a su nariz—. Bueno, en realidad,
lo creo. {Ya van tres veces! —miré hacia la ventana nuevamente—.
iParece demasiado bueno para ser verdad, Sefior! ;Estoy sofiando?
—se rio—. Me has bendecido tres veces ya.

Sergei inclind el rostro en gratitud, y una sensacién de alivio lo
inundé. Finalmente, podia comerse una rodaja de pan. Tenia dos
rodajas de pan guardadas debajo del colchén, y otra en la mano.
Dos rodajas para probar al alcaide que Dios lo habia estado cui-
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dando. Sergei mostraria al alcaide que €l servia a un Dios real, que
podia proveer comida de verdad para sus hijos.

Coloco sobre la silla el nuevo trozo de pan, y luego sacé las dos
rodajas que tenfa debajo del colchén. |Tres rodajas! jQué vista ma-
ravillosa!

Pero, algo en su interior no le permitia comerse ninguna de ellas.
Algo de toda esta situacién parecia no estar resuelto todavia. Miré
fijamente las tres rodajas sobre la silla. ;Es que nunca volveria el al-
caide? Sergei no se iba a morir de hambre, por lo menos, no mientras
el guardia, o quienquiera que fuera, le siguiera trayendo pan.

Sergei pens6 mucho en el director de la prisién. Obviamente,
era un hombre amargado y enojado. Sergei pensé que sabia qué
era lo que alcaide queria obtener de esta situacién, pero ¢serfa asi?
¢Acaso el alcaide odiaba tanto a los pastores cristianos? ;Era un
sadico, que se deleitaba en matar de hambre a Sergei, o era alguna
otra cosa? ;Queria el alcaide probar algo? Cuando habia hablado a
Sergei dos dias antes, parecia estar muy decidido a probar que no
habfa Dios. “jNo hay Dios!”, habfa gritado. “iEste asunto de Dios
tiene que terminarse!”

Sergei afirmé la mandibula, y un brillo extrafio iluminé sus ojos.
El alcaide queria probarle a Sergei, mds que nada, que no habia
Dios; o quizd queria probirselo a si mismo. Sergei cerré los ojos
y pensé en esto. El hombre debi6é de haber tenido algunas malas
experiencias.

Bueno, Sergei no iba a ayudar al alcaide a seguir con esa idea
mis tiempo. El alcaide queria probar que Dios estaba muerto, o
que no existia, pero Sergei estaba decidido a probar que Dios esta-
ba bien vivo. Queria que el alcaide supiera que Dios se interesaba
tanto en un pastor moldavo como para ocuparse de que tuviera pan
todos los dias, en una solitaria celda de una prisién estatal.

Sergei sabia lo que deb{a hacer. El alcaide vendria en algin mo-
mento a ver lo que estaba haciendo Sergei, y si una o dos rodajas
de pan podian parecer un milagro de Dios, entonces seria mejor to-
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davia si tenia tres rodajas. Era una decisién complicada, pero sabia
que debia hacerlo. Levanté el colchdn, y colocd las tres rodajas lado
a lado sobre las tablas de la cama. Luego, apoyé el colchén rdpida-
mente, antes de que cambiara de idea.

Mientras Sergei se sentaba sobre el borde de la cama, pensé en
la historia biblica de cuando los cuervos alimentaron a Elfas. Era
una historia asombrosa, y se pregunt6: ;Serd posible que Dios me esté
alimentando aqui con cuervos, en esta celda? No habia oido ningtn
graznido ni ruido de alas, pero la sombra que habia visto contra la
primera luz de la mafiana era oscura. Cuanto mds pensaba en esto,
mis emocionado se sentia. Y si le habia enviado pan tres veces,
¢cudntas veces mds recibiria pan?

El dia pas6 lentamente, y esa noche aparecié milagrosamente
otra rodaja de pan en el borde de la ventana. A la mafiana siguiente,
apareci6 otra. De hecho, durante tres dias, a la mafiana y a la tarde,
llegaron las rodajas de pan y Sergei las siguié guardando, hasta que
tuvo seis rodajas de pan negro alineadas bajo el colchén. A veces,
sentia cuando el pan era colocado en el borde de la ventana y a veces
no, pero siempre aparecia alli al amanecer y al oscurecer.

Ahora, la decision de Sergei era firme. Podia esperar a que el
alcaide viniera, sin importar cudnto demorara, y entonces el alcaide
verfa cudn generosamente Dios habia provisto para Sergei. Tenia
muchisima hambre, pero también era fuerte. Habia ayunado an-
tes con los miembros de iglesia, cuando querian orar por alguna
cuestién especial en la iglesia. Habia estado en prisién antes, asi
que, sabia lo que era tener mucha hambre. Podia ser terrible; pero,
en este momento, se sentia muy bien sabiendo que el Sefior estaba
obrando de manera poderosa. Aunque Sergei sentia mucha hambre,
cada rodaja de pan que afiadia a las demds debajo del colchén era un
testimonio del poder de Dios. Era una prueba de que Dios existe, y
que podia y queria proveer para los que dependian de él. Cada vez
que Sergei pensaba en esto, sacaba fuerzas de ello y se sentia seguro
de que, al final, Dios tendtia la Gltima palabra.



PAN DEL CIELO 215

—iSi vivo para contarlo! —bromeaba Sergei consigo mismo—. jEl
alcaide estd tratando de matarme de hambre y, mientras tanto, yo me
niego a comer la evidencia que ha estado debajo del colchén todo este
tiempo! —sonrié, mientras se sentaba sobre la cama—. Pero, aunque
muera, el alcaide igual verd el pan. Tiene que hacerlo. Cuando vacien
mi celda, encontrard la evidencia aqui, debajo de mi colchén.

Sergei levanté la vista hacia el cielo.

—Seflor, td pasaste cuarenta dias sin comida, asi que, supongo
que yo también puedo esperar unos pocos dias. jPero, por favor,
apurate, Sefior! {No quiero arruinar tu plan! No quiero debilitarme
y ceder, ante el hambre.

CAPITULO 11

E ra la mafiana del quinto dia de Sergei en la prisién soviética en
Briceni. La noche habia estado fria, como siempre, pero Sergei
habia dormido bien nuevamente. No podia explicar cémo era que
descansaba tan bien. A pesar de las temperaturas frias de la celda,
con solo una camisa y una chaqueta liviana, sentia calor. Para Ser-
gei, este era un milagro inexplicable.

Y también estaban las rodajas de pan negro, que eran en si mis-
mas una cadena de milagros. Sergei habia recibido seis rodajas de
pan de algin proveedor benevolente, pero, milagro o no, sentia
que no podia comer ni una: le darian la maravillosa oportunidad de
testificar al alcaide.

Mientras yacia en su cama, despertdndose a los rosas y dmbares
del horizonte, Sergei se pregunt6: ;Habria otra rodaja de pan en la
ventana esa mafiana? La rutina se habia establecido ya durante tres
dias, pero ¢necesitaba realmente mds pan? Tenia suficiente como

para servir de testimonio del poder de Dios para proveer, pero si el
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alcaide no venia pronto, en algiin momento del futuro cercano Ser-
gei, probablemente, tendria que comenzar a comerse el pan. En el
frio aire de la primavera, el pan se mantenia bastante bien, pero no
duraria eternamente. Todavia no habia aparecido ninguna rata en la
celda de Sergei, pero no podia estar seguro de que se mantendrian
lejos siempre; especialmente a la noche, mientras dormia.

Sergei estuvo atento al ruido de rasgufio que oiria arriba de su
cabezasobre el borde de la ventana, pero no oy6 nada. Finalmente,
rod6 fuera de la cama, se arrodillé, y comenz6 a orar como lo hacia
todas las mafianas a esta hora. Agradecié a Dios por la buena noche
de descanso y por el pan, que sabia que le enviarfa.

Luego se le ocurri6 una idea: quizd, ya habia llegado el pan. Tal
vez se habia quedado dormido, y el proveedor ya habia venido esa
mafiana. Pero, cuando se subi6 a la cama y tocé el borde de la ven-
tana, no habfa nada. ;Dejaria de venir el pan ese dia? Seis rodajas son
suficientes para mostrar al alcaide, ;verdad?

De pronto oy6 pisadas, y Sergei reconocié la voz del alcaide. Un
revoloteo de ideas le cruzaron por la mente, al darse cuenta de que
el alcaide habfa llegado, finalmente. De un salto se puso de pie, con
el corazén latiéndole rdpidamente mientras le temblaban las ma-
nos. Ahora podria mostrar al alcaide las seis rodajas de pan. Ahora,
el alcaide veria que Dios en verdad provee para quienes confian en
él. Ahora creeria en el poder y en la existencia misma de Dios.

El alcaide se acercé a la pequefia ventana de la puerta de la celda
y miré hacia adentro.

—Bueno, predicador, ¢hasuplido tu Dios todas tus necesidades?
—se burld, con sus ojos redondos y brillantes cerrdndose de gusto.

—No me puedo quejar —dijo Sergei, inclinando la cabeza hu-
mildemente.

—:No te puedes quejar? —se mofg el alcaide—. jApuesto a que
tienes hambre!

—Es cierto, tengo hambre —dijo Sergei.

El alcaide lo mir6 de arriba abajo con desdén.



PAN DEL CIELO 217

—Bien, veo que no estds peor, por tus dias en encierro solitario.
Un poco mis flaco, y quizds un poco mds pilido, pero apuesto a que
estds mds sabio, ¢no?

—Mucho mis sabio, sefior.

—iEntonces, has vuelto a tus cabales, y has decidido terminar
con esta tonteria de la que hablamos antes! jEstas tonterias acerca
de tu Dios, quienquiera que sea!

—Sefior, en realidad, esta mafiana estaba agradeciendo a mi Dios
por todo lo que me ha dado. La vida, un cuerposanoy...

—Pero ;te ha dado lo que mas necesitas: comida?

—En realidad, si. Lo ha hecho —Sergei tenia una mirada picara
en los ojos.

—¢De veras? —el alcaide fruncié el rostro, asombrado.

=Si, sefior. Lo hizo. Es solo que... bueno... no me lo he comido
todavia.

—iQue no lo has comido! ;Qué quieres decir? —interrumpi6 el
alcaide, con una mirada de confusién en el rostro.

—Mi Dios ha suplido todas mis necesidades —repitié Sergei—.
Solo que yo queria que usted lo viera.

Por primera vez, Sergei vio una mirada de incertidumbre en el
rostro del alcaide. Parecia tan brusco como siempre, pero su mirada
de desprecio se habia transformado ahora en una de sorpresa.

—Vea usted, sefior. El me dio pan —Sergei sonrié, con timidez.

Habia llegado el momento. Era hora de mostrar al alcaide la
evidencia. Dios en verdad habia provisto para toda las necesidades
de Sergei. Por lo menos, asi le parecia a Sergei. No habfa esperado
nada mds que la paz de Dios en su corazén; pero Dios le habia dado
mucho mds. Le habifa dado valor en el tren hacia Briceni. Le habia
dado calor en las noches frias, y le habia dado pan cada mafiana y
cada noche. Pero, tan importante como esto, Dios habfa regalado a
Sergei la disposicion de testificar de Jesus. Le habia dado el dominio
propio suficiente para no comer el pan.

Sergei camind hasta la cama, levanté el colchén y sefiald las seis
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rodajas de pan.

—Mire aqui, sefior. Mi Dios suplié todas mis necesidades por
medio de sus riquezas en Cristo Jesis. Mi Dios prometié que, si soy
fiel a él, nunca me dejard ni me abandonard; y esta es una prueba
viviente de que ha cumplido su promesa.

Una paz increible inundé el alma de Sergei, mientras miraba al
alcaide por la pequefia ventana de la puerta de su celda. Era como
sia Sergei no le importara mds lo que pudiera ocurrirle. No impor-
taba qué podia hacerle el alcaide, Sergei estaba seguro de que Dios
lo ayudaria a atravesar la prueba. Dios estaba aqui, en la prisidn,
satisfaciendo todas las necesidades de Sergei, y mucho mis.

Le llevé un momento, pero de repente el alcaide se dio cuenta de
lo que estaba pasando.

—¢Qué? —balbucié—. ;No lo entiendo! ;De dénde vino este pan?

Tir6 del pestillo, abrié la puerta y entrd corriendo a la celda,
para mirar el pan.

—¢De doénde sali6 este pan? —grit6—. ;Quién hizo esto? ;Quién
te trajo pan?

Tomé a Sergei de los hombros y comenzé a sacudirlo. Sergei
tuvo que admitir que esto no era lo que estaba esperando. De al-
guna manera, habia pensado que el alcaide se quebrantaria y que le
pediria disculpas a Sergei, y que quizé confesaria que habia un Dios
en el cielo, después de todo.

—¢Cudl de los guardias hizo esto? —exigi6 saber, enojado—. jLo
haré azotar!

Sergei se quedé mirando al alcaide sorprendido; pero sabia que
debia decir algo.

—En realidad, sefior, yo no sé quién lo trajo. Todo lo que sé es
que cada mafiana y cada tarde oigo un ruido como de un rasgufio
en la ventana, y cuando me subo a la cama y reviso el borde de la
ventana, alli estd el pan.

—Pero... pero... ;quién estd haciendo esto? —rugié el alcaide.

Sergei se encogié de hombros.
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—Todo lo que puedo decir es que confié en el Sefior, y él ha pro-
visto para todas mis necesidades.

CAPITULO 12

El alcaide no dijo nada por unos momentos. Solo se quedé mi-
rando a Sergei, como si estuviera comenzando a creerle un po-
quito, quizd. Pero solo por un momento.

—¢Quién te trajo pan? —exigié saber una vez mds—. jEsta es la
Gltima vez que te lo voy a preguntar!

Entonces, sucedi6 lo inevitable. Mientras el alcaide protestaba y
echaba chispas acerca de quién podria estar trayéndole pan a Sergei,
se 0y6 el ruido de rasguiio en el borde de la ventana. Y entonces,
Sergei vio una sombra que oscurecia la abertura en la pared encima
de sucama. Apenas habia luz suficiente como para ver, pero el ama-
necer se abria paso, con su luz, con cada minuto que pasaba.

Hasta el momento, Sergei no habia visto nunca a su benefactor.
Quienquiera que fuera el que le trafa pan, obviamente no queria ser
descubierto. No queria que lo atraparan trayéndole pan a un prisio-
nero, a quien el alcaide habia jurado matar de hambre.

Sergei levanté la vista hacia la ventana. ;Era en verdad un guar-
dia el que le habia estado trayendo el pan? El guardia podria haberse
subido al drbol; eso era seguro. (O seria alguien, o algo, diferente?
Sergei entrecerrd los ojos contra la luz. ;Seria un cuervo? ;O podria
ser un dngel? Pero, los dngeles no hacen sombra, ¢o si? No impor-
taba. Ya fuera un cuervo o un dngel, igualmente era un milagro.

Los dos hombres dieron un paso hacia atrds, para poder ver me-
jor quién podia ser.

Y de pronto, para sorpresa de Sergei y del alcaide, en el borde
de la ventana apareci6 un gran gato negro con un pedazo de pan en
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la boca. Ambos hombres quedaron alli, mudos de asombro, con la
boca abierta por la sorpresa.

Sergei fue el primero en recuperar la voz.

—iAlabado sea Dios, de quien fluye toda bendicién! jEra un
gato! jMi Dios suplié todas mis necesidades. .. enviando a un gato!

Miré al gato, y luego al alcaide. jEsto era mejor todavia de lo
que habfa imaginado!

Pero, por la mirada en los ojos del alcaide, Sergei supo que algo
todavia mds increible habia sucedido. Y tenfa razén.

El alcaide hizo girar sus ojos y comenzé a repetir:

—iNo puedo creer lo que ven mis ojos! {No puedo creerlo! {Es
imposible! —sus ojos parecian sinceros ahora y, en lugar del entrece-
jo fruncido, tenfa una mirada de asombro.

—Nunca he visto un milagro asi —confesé—. Tu Dios existe, des-
pués de todo. Y hoy serd mi Dios, también.

Sergei podia ver que la lucha en el corazén del alcaide habia lle-
gado a su fin. El hombre habia dado una vuelta completa, y ahora
veia la luz.

—Hoy se me ha mostrado lo que me negué a ver durante todos
estos afios —el alcaide incling la cabeza, humilde y avergonzado—: tu
Dios no solamente te envié pan mafiana y tarde durante estos dias,
isino también lo hizo como un regalo de mi parte! Porque ;sabes,
predicador?, este... que este... —tropezd con las palabrasy tragé sa-
liva—. jEste es el gato de mi hija, y ese pan en su boca es el pan que

hace mi esposa, y proviene de la mesa de mi propia cocina!
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No conocia a nadie. No habia nadie a quien le importara lo que podia
sucederle. Mientras se agitaba y daba vueltas tratando de dormirse, su
mente comenzo repentinamente a entrar en panico y a gritar en protes-
ta: iCémo me meti en esto!

ickolai Panchuk, un pastor que vivia en la Rusia comunista, luchaba,
I J como prisionero de la KGB, para encontrar su propésito. Perseguido
por su fe cristiana, Nickolai permanecié en un campo siberiano durante

ocho afios, negdndose a sacrificar su fe y sufriendo las conse-
cuencias. Hostigado, golpeado y abatido, Nickolai encontré
esperanza en la fuente mds improbable: un viejo buey, lla-
mado Maksim.

Con la ayuda y la fortaleza de Dios, Nickolai y Mak-
sim trabajaron juntos para realizar un milagro semanal,
testificando por Cristo aun inmersos en las peores cir-
cunstancias, y ganando almas en el camino.

E! buey adventista. Mds otvos relatos de milagros en Rusia
describe la fidelidad de algunos cristianos durante tiempos
de persecucién, y de animales que fueron usados por Dios para ]
ayudarlos. Contra todas las probabilidades, estos testigos depo- g
sitaron su confianza en Dios, y demostraron un compromiso in-
quebrantable con su fe, a despecho del costo.

Bradley Booth ha sido docente en colegios adventistas de los Estados Unidos, Afyica
occidental, y en Rusia. Las bistorias de este libro fueron tomadas de relatos personales;
con la esperanza de que los lectores veaviven su amor por la evangelizaciin y proclamen el

evangelio bajo cualquier circunstancia en la que se encuentren.
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