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DEDICATORIA 

Este libro está dedicado a los fieles cristianos de Rusia 

que sacrificaron tanto por la difusión del evangelio, y a las 

criaturas de Dios, que los ayudaron a hacerlo. 
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C A P I T U LO 1 

N ickolai Panchuk fijó la vista en las cuatro paredes de la celda 

que lo rodeaban. El gélido concreto gris lo hacía sentir como 

atrapado en una tumba, frío, asustado . . .  y solo. 

¿Qué pasaría con él? ¿Cuál sería su suerte? Se había negado a coo­

perar con la KGB hasta ese momento; se había negado a traicionar 

el paradero de otra incipiente iglesia, que había ayudado a organizar 

solo un mes antes. No era una iglesia grande, solamente un grupo de 

creyentes en la ciudad de Kiev, la capital de Ucrania; pero Nickolai 

se había negado a entregar la lista de sus miembros a la KGB . 

Y ¿quién lo culparía? El mensaje del evangelio se estaba espar­

ciendo tan rápido que cada pocos meses Nickolai organizaba un 

nuevo grupo de creyentes . En ese momento, era el pastor de once 

congregaciones similares . 

Los grupos, generalmente, se reunían para adorar en casas, sub­

suelos y galpones. Pero, entre quince y veinte miembros parecía ser 

el número mágico, antes de que se considerara que el grupo fuera 

demasiado grande. Los lugares donde se reunían eran demasiado 

pequeños para contener a mayor cantidad de personas. Y, además, 

a todos les gustaba la sensación de fami l ia  próxima que sentían al 

formar parte de un grupo de cristianos adventistas del séptimo día. 

Nickolai se apoyó contra la fría pared de su celda y cerró los ojos. 

La paz que sentía al adorar con creyentes como él era pago más que 

suficiente por e l  dolor y las penurias que había afrontado durante los 

últimos meses. No era fácil ,  pero se estaba acostumbrando. La KGB 

ya lo había acorralado cinco veces, tratando de extraerle información 

acerca de los m iembros de la Iglesia Adventista del Séptimo Día 

que se reunían en grupos dispersos en los pueblos y las aldeas de la 

región. Dos veces habían ido a su casa, y tres veces lo habían con­

frontado públ icamente para humillarlo y tratar de hacerlo hablar. 

l l
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La KGB necesitaba esa lista crucial de miembros de iglesia. Sin 

ella, todo era una operación de ensayo y error para ellos, como en­

contrar agujas entre la paja de una parva. 

Afortunadamente para Nickolai , la KGB de la región en la que 

vivía era lo suficientemente decente como para no involucrar a su 

fami l ia. Otros pastores en Rusia no habían tenido tanta suerte. Nic­

kolai había oído historias terribles de lo que la KGB , en ocasiones, 

hacía con la intención de hacer hablar a los pastores. 

No obstante, Nickolai se había mantenido firme y decidido, en 

su promesa de dejar todo en las manos de Dios. Su fe era firme. No 

traicionaría a los miembros de su iglesia ni su confianza, s in impor­

tar cuál fuera el costo para él o para su fami lia. 

Pero, esta vez el interrogatorio era diferente; era obvio que la 

KGB tenía en mente otra cosa para él. Cuando l legó al centro de 

operaciones de la KGB, lo habían sentado en una s i l la y lo habían 

mantenido despierto durante d os días. Habían usado las conocidas 

luces brillantes frente a los ojos; habían usado la técnica de los gri ­

tos; y hasta amenazas de adónde lo enviarían, para ayudar a corre­

girlo. Pero, todo había sido inútil .  Nickolai había permanecido im­

pávido e inconmovible. Sus tácticas no lo intimidaban. Lamenta­

blemente, la KGB era más que persistente. ¡Tenían determinación! 

Solamente se podía adivinar lo que pasaría a continuación; aunque 

Nickolai sentía que no hacía fal ta ser un genio para captarlo. 
Él era considerado enemigo del Estado. Los cristianos estaban 

en los primeros lugares de la l ista de rebeldes que necesitaban ser 

reformados y remodelados para la sociedad. Si se los castigaba lo 

suficiente, quizá finalmente "verían la luz"; esas eran las palabras 

que utilizaban desde el de más arriba hasta el de más abajo. Pero, 

Nickolai pensaba que pocos de los que estaban en los rangos supe­

riores del Ejército se molestaban en mostrar interés por lo que pasa­

ba realmente con pastores como él. En tanto los métodos de la KGB 

produjeran resultados, poco les importaban los "detalles" .  

Nickolai se preguntaba qué hora sería. No tenía reloj , y las es-
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casas comidas gue le traían eran la única indicación del tiempo gue 

pasaba; aunque estaba seguro de que había pasado ya varios días en 

esa celda. Para Nickolai, e l  t iempo parecía haberse detenido. 

De pronto, oyó el sonido de pasos gue se acercaban por el largo 

pasillo de concreto. Los pasos se detuvieron frente a su celda, y oyó 

el ruido de una mano al tratar de meter la l lave en la cerradura. 

-¡De pie! -ordenó una voz. 

Nickolai se puso de pie rápidamente, a tiempo para ver una figura 

grande y fornida que l lenó la puerta. U na sola lampar ita de cuarenta 

watts iluminaba el pasillo, y arrojaba sombras inquietantes más allá de 

la fornida figura. Nickolai supuso que el hombre era uno de los guar­

dias que le había estado trayendo la comida desde que había llegado. 

-El jefe quiere verte! 

Nickolai esperó a que el guard ia le diera alguna orden más espe­

cífica, pero el hombre grande simplemente t iró de él hasta sacarlo al 

pasillo, y lo empujó en la dirección que quería que fuera. 

Subieron por unas escaleras de cemento, y luego caminaron por 

otro pasi l lo hasta que llegaron a una sala grande, con un grao es­

critorio y dos sil las de respaldo recto. Aparte de eso, la única otra 

cosa que había en la habitación era una lamparita que alumbraba 

débilmente desde muy arriba, en el cielorraso. 

Detrás del escritorio, estaba sentado un oficial que i ntimidaba 

en un uniforme verde grisáceo, con una carpeta de cartulina abierta, 

sobre el escritorio, delante de él. Ni siquiera se molestó en levantar 

la vista cuando Nickolai entró, sino que continuó con la mirada fi ja, 

sobre anteojos con marco de carey, en el contenido de la carpeta. 

Sobre el escri torio, había también un vaso de l icor y una botella de 

vodka, y un cigarrillo largo pendía de su boca. 

Nickolai se quedó parado. No se atrevía a sentarse en la otra 

silla. Sin duda, lo que vendría era mejor recibirlo de pie. 

-¡Predicador! -el oficial escupió la expresión gue había estado 

usando con Nickolai durante los últimos días-. ¿Ha pensado más 

en mi propuesta? 
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El oficial no miró a Nickolai a los ojos, y Nickolai se sintió agra­

decido por ello: el contacto visual era un código de intimidación de 

la KGB. Si un prisionero respondía a ese gesto haciendo contacto 

visual, se entendía gue la víctima estaba l ista para llegar finalmen­

te a algún tipo de acuerdo. Y, para Nickolai , eso era imposible: él 

sabía gue nunca llegaría a un acuerdo, en los términos de la KGB, 

de revelar la l ista de los miembros de iglesia de su distrito. ¡Jamás! 

¡Nunca, ni en un mil lón de años! 

Pero, el oficial estaba esperando. Y Nickolai sabía que no podía 

hacer otra cosa, excepto decirle al "Jefe" exactamente lo que le ha­

bía respondido antes. Había tomado una decisión: no cedería; no 

habría "trato". Para él, no había otra opción, y sabía que el oficial 

pronto se impacientaría por esa razón. 

-Lo lamento, señor, pero no puedo acceder. Mi Dios y mi con­

ciencia no me lo permiten. 

El oficial alejó la carpeta de sí y cruzó los brazos sobre el pecho. 

Nickolai tenía los ojos fijos en la pared detrás de la cabeza del ofi­

cial; pero, se daba cuenta de gue el hombre lo miraba fi jamente por 

encima de sus anteojos, y eso lo ponía nervioso . 

.; 

C A P I T U LO 2 

• E so es todo lo gue tiene para decir en su defensa? 

--(_ el oficial de la KGB. 

Nickolai vaciló solamente un momento. 

-¡Señor! Esa es mi decisión final. 

El oficial sacudió la cabeza. 

-Habla en serio, ¿no es cierro? 

-gruñó 

Se guitó el cigarrillo de la boca y le dio unos golpecitos, que 

hicieron caer un montón de cenizas al piso. 
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-Sí, señor. 

-Es un hombre testarudo. 

El oficial sacudió la cabeza nuevamente y suspiró, con frustración. 

-Hemos usado todos los métodos habi tuales y todas las maneras 

diplomáticas que conocemos. 

Volvió a ponerse el cigarrillo en la boca, y aspiró profundamente. 

-Ojalá estuviera de nuestro lado, predicador. Eso haría mi tra­

bajo mucho más sencil lo. 

Predicador. Nickolai se animó a sonreír, ante el sobrenombre que 

el oficial le había dado. Y ¿diplomacia? Su manera de interrogar no 

tenía nada de d iplomática. Las víctimas de la KGB tenían opciones, 

sí, eso era cierto, pero eran muy unilaterales. Uno podía permit ir  

que lo persuadieran y acceder, o afrontar las consecuencias. 

El oficial terminó su cigarrillo y se s irvió otro trago de vodka. 

Sorprendentemente, extendió el vaso en dirección a Nickolai , pero 

Nickolai decl inó beber con un simple: 

-Gracias, señor, pero no bebo. 

El oficial refunfuñó y dejó el vaso sobre la mesa con fuerza, de­

rramando la mitad del vodka sobre la carpeta que tenía frente a é l .  

Su humor había cambiado rápidamente, de cálido a amargo. 

-Bueno, veo que no estamos yendo hacia ninguna parte, predicador. 

¡Tengo cosas más importantes que hacer que perder mi tiempo aquí, 

con usted! -<lijo, levantando la voz-. ¡Pareciera que le estoy hablando a 

una pared, por todo el bien que está haciendo esta conversación! 

-¡Lo hemos mantenido despierto martillando conrra usted con­

tinuamenre, pero usted no se quiebra! ¡Le hemos ofrecido sobornos 

y cargos en n uestra organización! ¡ Hemos estado dispuestos a le­

vantar algunas de las restricciones que le pusimos en los encuentros 

anteriores, pero usted siempre nos da la m isma respuesta! ¡ Es obvio 

que no nos va a dar ninguna ayuda! 

El oficial l evantó su mano, para sacudir su dedo frente a Nic­

kolai . 

-¡Estoy cansado de estas tonrerías! Esperábamos poder hablar 
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con usted y buscarle la vuelta a toda esta situación, pero ya veo que 

está más terco que nunca. 

Sacó un pañuelo del bolsillo de su uniforme, y lo usó para l im­

piar e l  vodka derramado, antes de  cerrar la carpeta. 

-Su caso queda fuera de mis manos. Mis superiores esperan re­

sultados, y si no los puedo conseguir, entonces tendrá que pagar el  

prec10. 

Su voz se calmó nuevamente . 

-Usted me agrada, Nickolai . Pero si no podemos llegar a un 

acuerdo, no hay nada que yo pueda hacer para salvarlo. 

Era la primera vez que usaba su nombre, desde que Nickolai 

había l legado a la prisión cinco días antes. 

-Me han dado instrucciones de que le informe que usted ha s ido 

sentenciado a trabajar en un campo de prisioneros en Siberia. A 

menos que esté listo a responder a nuestras preguntas, no hay nada 

más que yo pueda hacer. 

Para sorpresa de Nickolai, el oficial se puso de pie y le extendió 

la mano. 

-Buena suerte, predicador. ¡Que su Dios lo acompañe! 

Hizo un gesto hacia la puerta, hizo una seña al guardia, y luego 

se sentó una vez más, para completar sus papeles. 

Mientras Nickolai se daba vuelta para irse, le pareció advertir 

una mirada de compasión en los ojos del oficial de la KGB; pero 

sabía que debía de estar equivocado. Los oficiales de la KGB eran 

conocidos por su corazón duro, y por su inquebrantable determina­

ción a extraer información de sus víctimas. 

Nickolai fue l levado de regreso a su celda. Mientras la puerta 

se cerraba detrás de él, comenzó a pensar en su situación. Las cosas 

no pintaban bien. No había dudas de que había tomado la decisión 

correcta; pero ¿a qué costo? No tenía idea del tiempo que había sido 

sentenciado a pasar en los frígidos páramos de Siberia. ¿Años? ¿Dé­

cadas ? ¿Hasta su muerte? 

Se atemorizaba al pensar en la temida sentencia que tanto ate-
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rraba a cualquier prisionero: ser desterrado a la frontera siberiana. 

Las temperaturas de Siberia durante el verano podían ser frescas y 

húmedas, con enjambres de moscas negras y enormes mosquitos se­

dientos de sangre por todas partes. Y sin pueblos ni asentamientos 

en esa vasta estepa, había oído decir que era imposible escapar de 

al l í. Había pocas posibil idades de supervivencia, si un prisionero 

intentaba siquiera huir. 

Pero, lo que más temía un prisionero era los inviernos en Sibe­

ria. Las temperaturas podían descender hasta más de 50 grados bajo 

cero; y con el viento cortante que recorría su camino por esa tierra, 

las condiciones de vida eran impensables. 

Nickolai comenzó a tiritar en su celda, de solo pensar en lo que 

le esperaba en el futuro. Todavía había tiempo para volver a pen­

sarlo todo; había tiempo para cambiar de idea y escapar de la suerte 

que lo esperaba. 

Pero, por supuesto, Nickolai sabía que nunca haría eso. No 

podía hacerlo .  Iba contra todo aquello en lo que creía y que había 

defendido durante toda su vida. Lo más importante ahora era su 

fidel idad al mayor Poder presente en su vida. La KGB rusa podía 

quitarle el púlpito; podían qui tarle su l ibertad y hasta su salud. 

Pero, nunca podrían quitarle su elección de servir a Dios y ser 

fiel a é l .  

Y ahora, por recomendación de la policía secreta, e l  Gobierno 

comunista iba a exiliarlo en una prisión de frontera en Siberia. Era 

un precio alto que pagar. Pero Nickolai no tenía dudas, en su men­

te, de que Dios estaría con él. 

No abandonaría su decisión de proteger los nombres de los 

miembros de sus iglesias. Seguiría hablando de Dios, sin importar 

dónde viviera. Él testificaría de Dios sin importar el  costo. 

Y ¿quién sabe? Quizás el Espíritu Santo podría utilizarlo para 

hacer mayores cosas por Dios de lo que había hecho hasta el mo­

mento. El tiempo lo diría. 
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C A P I T U LO 3 

N ickolai despertó sobresaltado, al sentir que el ingeniero apl i ­

caba los frenos de aire a la  hi lera de vagones del  tren. El sol 

todavía no había salido, pero algunos rayos color magenta asomaban 

por el horizonte, mientras Nickolai miraba somnoliento por la ven­

tanil la del tren. Tan solo unas pocas horas antes, el suave vaivén del 

tren lo había arrullado en un sueño intermitente. Esposado al asien­

to, había sido difícil estirarse hacia una posición cómoda. 

Se sentó rígidamente, y notó que la mayoría de los demás pasa­

jeros todavía dormía. Algunos se habían estirado sobre los camaro­

tes superiores; otros, a lo largo de los asientos inferiores, igual que 

él ;  m ientras había quienes se habían desparramado sobre el piso en 

los pasil los. 

La tarde anterior, dos soldados habían abordado el tren con Nic­

kolai y otros dos prisioneros, en dirección a la ciudad de Omsk. 

Sabían pocos detalles acerca del viaje, excepto que finalmente ter­

minarían en un campo de prisioneros en Siberia. 

Nickolai trató de permanecer con una act itud posi tiva, a pesar 

del ambiente incómodo, que incluía estar esposado todo el tiem­

po, excepto cuando necesitaba usar el baño; pero basta en esos 

momentos , un guardia vigilaba del otro lado de la puerta. No era 

mucho, pero Nickolai estaba agradecido por la pequeña bolsa de 

pan y la lata de agua que los presos recibían todos los días. Las 

raciones eran escasas, pero mientras el  tren avanzaba hacia el  este, 

la mente de Nickolai volvía al conocido versículo de la Escritura: 

"Se le dará su pan, y sus aguas serán seguras" (Isa. 33 : 16). Las 

palabras del texto lo consolaban ,  cuando pensaba en el cumpli­

miento l i teral de esa promesa. 

El viaje era tedioso, pero Nickolai sabía que aun en este tren 

debía estar l i sto para hablar de Dios y testificar de su fe. En algún 

momento de la primera mañana en el tren, Nickolai comenzó a 
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conversar con un hombre de mediana edad, sen tado junto a él .  E l  

rostro del hom bre se veía cansado y demacrado, aun después del 

descanso de la  noche. Cuando Nickolai expresó su interés y preo­

cupación, el hombre se presentó como Yuri, y le contó que estaba 

volviendo a su hogar en el pequeño pueblo de Krasnodon. É l traba­

jaba en la ciudad de Kharkov, pero su esposa y sus hi jos v ivían en 

Krasnodon y se  ocupaban de las huertas en la dacha de la fam i l ia. 

Era difíci l  para todos estar separados todo el tiempo; pero, como la 

mayoría de las fami lias en Ucrania, era la  única manera de poder 

mantenerse económicamente. 

Yuri había recibido hacía poco una carta de su fami l ia, d icién­

dole que su esposa estaba enferma y que tomara el s iguiente tren a 

Krasnodon. 

-Tiene hemorragias, generalmente de la nariz -le con tó Yuri-. 

Los médicos han hecho todo lo que podían, pero la si tuación no es 

buena. Una vez, el año pasado, sangró tan to que tuvo que quedarse 

en cama más de una semana, para recuperar sus fuerzas . 

Hizo una pausa, y luego continuó diciendo: 

-Su estado nuevamente es muy grave, y no sabemos qué es lo  

que le produce las hemorragias n i  cómo detenerlas. Tengo miedo 

de perderla, y eso me asusta más que cualquier otra cosa que haya 

tenido que enfrentar en m i  vida. 

La voz del hombre se volvió sombría. 

-A ella la atemoriza mucho, también -agregó, mientras Nickolai 

pudo ver el temor escrito en su rostro-. La muerte es un lugar oscuro; 

nadie sabe qué le pasa a una persona cuando muere. 

Nickolai escuchó al hombre, y observó una desesperada nece­

sidad en sus ojos. Se daba cuenta de que este hombre necesitaba 

consuelo. Si podía darle aunque fuera un rayo de esperanza, sabía 

que eso lo ayudaría. 

Así que, Nickolai comenzó a contarle historias de Jesús y del 

poder sanador que puede traer Dios a una vida. Explicó a Yur i  que 

no necesi taba preocuparse por la muerte, porque el Creador de la 
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vida la había conquistado. Jesús, el Hijo de Dios, había muerto por 

los pecados del mundo, y luego resuci tó de los muertos. Él está en el 

cielo ahora, y tiene el poder de conceder el regalo de la vida e terna a 

todos los que lo acepten. 

-¿Eres sacerdote? -preguntó Yuri de repente-. Hablas de Dios 

como si lo conocieras bien; y hablas del futuro como si ya lo hubie­

ras visto .  

Nickolai sonrió cálidamente. 

-Soy pas tor -admitió-, y amo mucho a Dios. Y, en cuanto al 

fu turo, tengo un libro maravilloso que me dice qué esperar, de ma­

nera que pueda estar preparado para ello cuando venga. 

-Me gustaría que pudieras venir a mi pueblo -dijo Yuri-. A 

mi esposa le gustaría mucho conocerte; estoy seguro. Quizá puedas 

ayudarla con su enfermedad. 

Fue en ese momento que Nickolai compartió con Yuri y el resto 

de los pasajeros la razón por la que es taba en ese tren, como prisio­

nero. Les habló de sus iglesias y de cuánto amaban todos a Jesús. 

Les contó de su negativa a entregar a la KGB la l ista de todos sus 

miembros. 

Nadie decía nada, mientras Nickolai contaba su historia. Por las 

miradas en sus rostros , se daba cuenta de que muchos de los pasa­

jeros simpatizaban con él en su s i tuación, y por la in jus ticia de su 

sen tencia. Por supuesto, nadie se animaba a expresar sus verdaderos 

sentimientos, por temor a ser acusados de simpatizan tes y terminar 

en un campo de prisioneros, igual que Nickolai . 

Yuri i ncli nó la cabeza, abatido, cuando entendió que Nickolai no 

podría i r  hasta su casa a orar por su esposa, como hubiese deseado. 

Sin embargo, sus siguientes palabras sorprendieron hasta a Nickolai. 

-¿ Estarías dispuesto a orar por mi esposa en este momento?  

-preguntó. 

Los ojos de Nickolai se llenaron de lágrimas, al ser testigo de la 

medida de fe que Yuri había alcanzado en los pocos minutos duran­

te los cuales habían estado conversando. 
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E l  vagón quedó en silencio, mientras Nickolai inclinaba la  cabeza 

y oraba por la esposa enferma de Yuri, y por sus hijos. Parecía como si 

el Cielo se hubiese acercado, y el Espíritu de Dios se encontrara allí. 

Cuando Nickolai terminó de orar, notó que los demás pasajeros 

tenían miradas solemnes. Era como si entendieran el dolor de Yuri ; 

pero, también parecía que la oración de Nickolai los había conmovi­

do personalmente. 

Cuando el tren se acercó a Krasnodon más tarde ese día,  Yuri 

agradeció a N ickolai por la oración que había ofrecido en favor de 

su esposa y de su familia. Y expresó su decepción porque nunca más 

lo volvería a ver. 

-Anímate -desafió Nickolai a Yuri-. U n  día, nos encontrare­

mos nuevamente, en el cielo. 

Con este anuncio, varios de los pasajeros comenzaron a prestar 

atención nuevamente, y algunos fueron a sentarse cerca de donde 

Nickolai y Yuri conversaban. 

-Porque Jesús nos ama tanto, nos dejó algunas palabras espe­

ciales. Él no quiere que nos desanimemos, mientras esperamos que 

venga para l levarnos a su hogar. 

-"No se turbe vuestro corazón" -comenzó diciendo Nickolai-, 

"ustedes creen en Dios, crean también en mí. En la casa de m i  Padre 

muchas moradas hay. Si no fuera así, yo os lo hubiera dicho. Voy 

a preparar un lugar para ustedes, y si me fuere a preparar un lugar 

para ustedes, vendré o tra vez y los recibiré a mí mismo, para que 

donde yo estoy, ustedes también estén" .  

Mientras el  tren se detenía en  la  estación, Nickolai oró una  vez 

más por la esposa y por los hijos de Yuri , y luego por cada persona 

presente en ese pequeño círculo sobre el tren .  Y, nuevamente, Nic­

kolai suplicó que el Médico maestro hiciera por la esposa de Yuri 

lo que los médicos no podían hacer. Nuevamente, sintió al Espíri tu 

Santo allí. Fue una experiencia inspiradora y formidable. 

Había m uchas lágrimas en los rostros cuando Nickolai terminó 

su oración, y muchos abrazos y apretones de mano. Era como si 
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Nickolai fuera un apóstol cristiano, que se despedía de sus miem­

bros fieles en uno de sus viajes misioneros alrededor del mundo . 

., 

C A P I T U LO 4 

Durante los siguientes d ías en el tren, N ickolai acercó a muchas 

personas más a Dios. Varios entregaron sus corazones a Jesús 

y l legaron a ser cristianos. Nickolai no podía bautizarlos, pero los 

animó a buscar un pastor adventista y pedirle que lo hiciera. 

Luego de que el tren estuvo viajando hacia el este durante varios 

días, finalmente llegaron cerca de la ciudad de Omsk. Nickolai ha­

bía oído que los prisioneros serían transferidos a otro tren en Omsk, 

pero esa fue toda la información que pudo conseguir. Nadie le había 

dicho todavía cuán lejos viajarían o cuán to t iempo les tomaría el 

viaje completo. A juzgar por la distancia hasta el puerto en el Mar 

del Norte y por la velocidad del tren, que avanzaba tan lentamente, 

Nickolai pensó que el viaje les l levaría, por lo menos, diez días. 

Cerca de la puesta de sol del sexto día, el  tren llegó a Omsk, una 

ciudad conocida por su industria y por su producción de petróleo. 

En menos de una hora, Nickolai y los otros prisioneros fueron trans­

feridos a un tren que se dirigía hacia el norte. Cuando oscureció, el 

tren ya avanzaba a través de las planicies hacia el Mar del Norte, y 

Nickolai se había acomodado nuevamente para el resto del viaje. 

En este tramo del v iaje, casi no había otros pasajeros, porgue 

viajaban en un tren de carga. De hecho, aparte de los tres prisione­

ros y los dos soldados que los vigilaban, las únicas otras personas 

sobre el tren eran el ingeniero, el fogonero y una media docena de 

otros trabajadores que ocuparon sus lugares cerca del final de la

formación. 

Nickolai y sus dos compañeros presos estaban encerrados en el 
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vagón de la correspondencia. Les habían colocado pesados grilletes 

en las piernas, así como en las muñecas, para que no pudieran esca­

par. Nickolai sonrió para sí mismo, m ientras miraba por la ventana 

del vagón del correo y observaba el paisaje que pasaba lentamente. 

Aun si  pudiera escapar en es te páramo, ¿adónde iría? 

Mientras el tren avanzaba hacia el norte, el terreno se hizo to­

davía más plano y salpicado de pantanos llenos de musgo. Ya no se 

veían árboles, en ese desolado terreno. 

Durante tres largos días, el tren avanzó len tamente hacia el norte, 

a través de una tundra infestada de mosquitos, rodeando pequeños 

lagos cenagosos. Pero, solamente una o dos veces Nickolai vio siquie­

ra una pequeña aldea. Alcanzó a espiar a algunas manadas de renos, 

y de vez en cuando unos pocos cazadores que las seguían . N ickolai se 

preguntaba cómo sería estar en la tundra abierta. ¿Tendría l ibertad, 

en la prisión, para ir y venir como quisiera, o lo tendrían encerrado 

la mayor parte del tiempo? Era en esos momentos cuando Nickolai 

cuestionaba las decisiones que había tomado las semanas anteriores. 

No obstante, luego recordaba su misión. Era un pastor para Dios, y 

un evangelista para el mundo. Si Dios lo necesi taba en Kiev, entonces 

allí predicaría de Dios. Si Dios lo quería en un tren llevando esperanza 

y la luz de la salvación a los desanimados, entonces esa era su tarea. Y 

si Dios lo quería en un campo de prisioneros en Siberia, iría allá. 

Este tipo de acti tud fortalecía la fe de Nickolai , y le daba valor 

para enfren tar lo que su imaginación le decía que podría venir. 

En algún momento de las tempranas horas de la mañana del 

tercer día, el  i ngeniero aplicó los frenos. Mientras Nickolai se des­

pertaba, el tren fue frenando hasta que se detuvo por completo. E l  

sol todavía no  había salido, pero, bajo e l  resplandor del amanecer, 

Nickolai podía ver claramente el paisaje. 

No había estación de tren, no había aldea; ni siquiera una casa 

de barro o un corral para caballos. En el resplandor de la luz de la  

luna, era obvio que no había nada además de musgo, líquenes y 

unos matorrales de pastos de la tundra de Siberia occiden tal. El 
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paisaje parecía más desolado de lo que alguna vez había visto .  

E l  aire estaba húmedo y fresco. Había l legado el  mes de j unio y, 

con él,  los días más largos en el país del norte.  De hecho, estaban 

tan cerca del norte que nunca se ponía oscuro por la noche. En esa 

época del año, el sol se ponía alrededor de las 1 1  de la noche, escon­

diéndose bajo el hori zonte norte, y salía nuevamen te alrededor de 

las 3:30 de la mañana. 

Los tres prisioneros bajaron del tren y, con ellos , los dos soldados 

que los vigilaban. Los soldados arrojaron una media docena de pa­

quetes del vagón de la correspondencia, y se los dieron a los presos, 

para que los l levaran. 

Mientras el  tren partía y desaparecía hacia el norte, gui taron 

los gril letes y las esposas a los prisioneros. No tenía sentido huir. 

Estaban a miles de kilómetros de sus hogares y a centenares de ki­

lómetros de l a  estación de tren o de la aldea más cercana. 

Andryi, uno de los prisioneros, se enojó. 

-¿Tenemos que caminar? -protes tó. 

-¡Así es! -dijo uno de los guardias, apuntando su r ifle a la cara de 

Andryi-. ¡Aquí se termina el tren para ustedes ! ¡El resto del camino 

es a pie! Y, en caso de que no lo hayas notado -gruñó-, ¡ nosotros, 

los guardias, deberíamos ser los que nos quejamos, no tú ! Nosotros 

también tenemos que caminar, y ni siguiera somos criminales. 

Andryi frunció el ceño. 

-Bueno, ¿cuán lejos queda! -murmuró. 

El otro soldado dio un paso al frente con impaciencia. 

-Si cam i namos rápido, podremos l legar al campamen to tar­

de es ta noche. Y, si yo fuera tú -gruñó-, no pensaría en hacer 

muchas paradas para descansar. Los lobos de la tundra, aquí, son 

bas tante grandes. Es tamos en junio, por lo que qui zá no es tén 

demasiado hambrien tos , pero no queremos correr riesgos. He 

visto cómo algunos de esos lobos grandes atacan a un caballo 

ellos solos. 

-¡Muévanse! -gri tó el primer guardia, apuntando con su arma 
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hacia el este-. ¡El campo de prisioneros queda en esa dirección! ¡En 

marcha! 

Y, con eso, los hombres comenzaron a caminar en la húmeda os­

curidad; sin lin ternas ni antorchas, solo con la luna en el cielo hacia 

el  sur, el tenue horizonte hacia el  norte y las estrellas que todavía 

brillaban en la mañana temprana. 

, 

C A P I T U LO 5 

Salió el sol, y los hombres continuaron caminando a través del 

paisaje siberiano. El tiempo era bastante agradable, aun con el 

sol brillando con toda su fuerza. Soplaba una l igera brisa, pero no lo 

suficientemente fuerte como para evi tar que los mosquitos, las mos­

cas negras y los jejenes se arremoli naran alrededor de los hombres. 

Nickolai y los otros hombres no se habían bañado hacía tiempo, 

y esto terminó siendo un repelente natural contra los insectos. Las 

moscas y los mosquitos encontraron que el olor ácido de la transpi­

ración era desagradable, y solo se  posaban por unos pocos segundos, 

an tes de seguir su camino. 

Lamentablemen te, esto no detenía a los jejenes, que eran los 

peores. Eran tan pequeños que costaba verlos, pero allí estaban. Se 

metían en los ojos, en los oídos y en la nariz de los hombres. Se co­

laban entre los pliegues de sus ropas y entre el cabello. Parecía que 

no había lugar a salvo de estos moles tos i nsectos. 

Entonces, N ickolai se embadurnó con barro de los pan tanos la  

cara, el cuello y las manos, para evi tar que los insectos lo picaran. 

Cuando los demás vieron cómo protegía el barro a Nickolai, siguie­

ron su ejemplo. 

Existía un sendero apenas visible a través de la tundra, que Nic­

kolai pensó que debía ser la ruta hacia y desde el campo de prisione-
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ros. No era un sendero fácil  de seguir, especialmen te con todos los 

pantanos que había por todas partes; y rodear esos terrenos cenago­

sos y esponjosos resul taba cansador. 

No había un alma en todos los alrededores. A medida que avan­

zaba el día sin señales de vida humana, un pánico muy extraño se 

apoderó de Nickolai . Sentía como si estuviera caminando por el bor­

de del último desierto de la Tierra, adonde solo existía soledad abso­

luta. No podría existir vida humana en este lugar olvidado por Dios. 

Pero, luego recordó su resolución y su misión. Sin importar 

adónde se di rigiera, Dios lo neces i taba allí. "Y será predicado este 

evangelio del reino en todo el mundo, para testimonio a todas las 

naciones, y entonces vendrá el fin" .  Estas palabras pertenecían a uno 

de sus pasajes favori tos de las Escri turas , y le recordaban su com­

promiso con Dios. La idea lo calmó un poco, y después de un rato 

pudo recuperar su compostura. 

Los hombres caminaron sin parar hasta la noche, pero como el 

sol se ponía tan tarde en esta época del año, el camino estaba clara­

mente iluminado. Y entonces, j usto antes de que el sol desaparecie­

ra tras el horizonte, Nickolai vio unos edificios a la distancia. 

Los hombres apresuraron el paso. Habían l legado hasta allí. 

Después de once días de pan y agua, y esposas en las manos, su viaje 

casi había terminado. 

Al acercarse al campamento y cuando el atardecer del verano 

ártico se acercaba, con sus sombras que se alargaban, todavía había 

luz suficiente para que Nickolai evaluara el lugar. 

Parecía que el campamento tenía una cocina y un comedor, y 

por supuesto, barracas en las que vivían los prisioneros. Había o tros 

galpones y cobertizos también, y una enorme huerta, quizá de una 

hectárea de tamaño. Y en el medio del campamento había un edifi­

cio, que parecía el edi ficio de la Administración. 

Pero, lo que más sorprendió a Nickolai fue los materiales de 

construcción . La mayoría de los edificios no estaban construidos con 

madera, sino con terrones de pasto. Había oído hablar de lugares 
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así, donde se cortaba la tierra con sus raíces herbosas, en bloques, y 

se la amontonaba como ladrillos para hacer paredes, pero Nickolai 

no lo había visto antes con sus propios ojos . 

La mayoría de los edificios estaban construidos con esos terro­

nes, excepto la cocina y el edi ficio de la Administración. La madera 

usada en el campamento, seguramente, había sido traída con un 

carro tirado por un caballo ;  no había otra manera de l legar hasta 

allí, pensó Nickolai . 

Las construcciones de los edificios eran bastante sencillas, con 

al tas chimeneas que sobresalían de los empinados techos de metal 

corrugado, diseñados para que dejaran caer las fuertes nevadas sibe­

rianas. Puertas y ventanas pequeñas man tenían las aberturas de los 

edificios al mínimo. No había duda de que esto ayudaba a conservar 

el calor, que Nickolai sabía que sería necesario en los largos y fríos 

inviernos que lo esperaban. 

Fren te al edificio que parecía la Administración, una bandera de 

la Unión Soviética, con la hoz y el marti l lo característicos, flameaba 

suavemen te en Ja brisa. Nickolai sentía q ue, aun en esta región tan 

alejada, los pri sioneros y los guardias por igual tenían un sentido de 

patriotismo y de orgullo nacional .  

Cuando el grupo de  cinco llegó a l  campamento, causó bastan te 

revuelo. Era tarde, pero aun así los prisioneros y los guardias co­

menzaron a salir de las barracas y de los otros edificios . Era obvio 

que la mayoría de ellos se había levantado de la cama, pero no pa­

recía i mportarles. 

Este era el primer con tacto que tenían con alguien de afuera en 

varios meses. Todos se reunieron alrededor de ellos, curiosos por 

ciar una mirada a los nuevos prisioneros. Los soldados traían corres­

pondencia para los oficiales y los guardias, y hasta había unas pocas 

piezas de correspondencia para algunos de los prisioneros. Pero, la 

mayoría de los internos estaban con tentos con solo ver caras nuevas 

y oír las úl ti mas noticias. 

Cuando toda la emoción se calmó un poco, el director de la pri-
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sión apareció en pijama. Observó a los prisioneros con ojos i nyec­

tados de sangre. Parecía que había estado bebiendo, cosa que no 

sorprendió a Nickolai : aun en este lugar había vodka. 

En Rusia, había vodka en todas partes . La gente lo bebía para ol­

vidar sus penas y sus problemas. También, lo usaban con fines me­

dicinales, derramándolo sobre cortes y heridas e infecciones. Hasta 

lo usaban en sus autos en invierno, para evi tar que las mangueras de 

los radiadores y del combustible se congelaran. 

Y seguramente el director de esta prisión lo uti l izaba para olvi­

dar la soledad del lugar. Mientras, Nickolai estudiaba el rostro del 

oficial .  Se pregun tó dónde estaría la familia de este hombre. ¿Ten­

dría esposa' ¿Tendría hi jos '  Parecía tener cuarenta y pocos años. ¿Se 

lo consideraba un oficial mili tar' El hombre parecía haber descui­

dado su apariencia, pero Nickolai no tenía idea de cuál sería la nor­

ma para los oficiales en lugares como estos. ¿A alguien le importaba 

la apariencia del oficial? Nickolai pensó que quizá no. 

En el resplandor del atardecer, Nickolai podía ver la incipiente 

barba del hombre. Su cabello era entrecano,  y Nickolai tuvo que 

sonreír. El hombre, por lo menos, tenía una cabeza l lena de cabello. 

Nickolai deslizó su mano sobre el poco cabello que le iba quedan­

do, recordándose a sí mismo que él tenía menos cabel lo que el di­

rec tor, aunque este parecía mayor. 

El director saludó a los prisioneros bruscamente, y l uego se dio 

vue lta, para dirigirse nuevamente a su habitación. Con un ges to de 

su mano, los envió con un guardia, a hacer un breve recorrido por 

el campamento. 

Nickolai se sorprendió al descubrir que había, aproximadamen­

te, trescientos prisioneros en el campamento. La prisión no parecía 

tan grande como para albergar ese número, pero, a j uzgar por lo  

amon tonados que estaban los camarotes en las barracas, podía creer­

lo. Unos vein te a treinta prisioneros se amontonaban en una peque­

ña habitación, solo lo suficien temente grande como para albergar 

a unos diez o doce. El único espacio que Nickolai podía llamar 
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propio era su camarote, que medía poco más de 1 ,50 de largo. Unas 

tablas cortadas de manera i rregular formaban la base y la estructura 

de la cama. 

Nickolai frunció el ceño, mientras miraba a su alrededor y con­

templaba el techo de chapa de las barracas. Le gustara o no, este sería 

su nuevo hogar. Cuanto antes se acostumbrara a él, mejor le iría . 

..-

C A P l T U L O 6 

Cerca de la medianoche, Nickolai finalmen te se acostó en su 

camarote,  con los pies colgando fuera de la cama. No podía 

dormir, m ientras su mente corría una carrera tratando de adaptarse 

a lo extraño de este nuevo lugar. 

Nuevamente, Nickolai se sintió abrumado por la soledad del l u­

gar y la senci l lez del campamento. No había murallas ni alambre de 

púas, ni rorres para los guardias. Los guardias ni siquiera l levaban 

armas. La misma naturaleza de la prisión desafiaba toda lógica de lo 

que podía y debería esperarse del lugar. 

Obviamente, había una cadena de mando desde arriba hacia 

abajo, como Nickolai descubriría muy pronto. El direcror super­

visaba el campamento de prisioneros y respondía a los oficiales del 

Gobierno que estaban por encima de él .  Bajo él, estaban los oficia­

les i nmediatos, a cargo de dis tintas funciones en el campamento.  

Había cuatro oficiales. U no estaba a cargo de los guardias y, por lo  

tanto, indirectamente de los prisioneros . O tro estaba a cargo de los 

equipos de trabajo, y así sucesivamente. 

Y los prisioneros también respondían a un tipo de jerarquiza­

ción que existía entre sus propias filas. Los que habían estado más 

tiempo en el campamento parecían tener superioridad sobre los de­

más ; pero no siempre. Si un hombre era lo suficientemente gran-
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ele, fuerte, o amenazador, podía obtener poder y prestigio entre los 

pns10neros. 

Pero, sin importar cuál fuera la jerarquía del prisionero, esca­

par era imposible. Nickolai estaba seguro ele eso. Aun en época ele 

calor, intentar algo así sería totalmente tonto. Para comenzar, la 

comicia sería un problema, aun si se pudiera evadir  a los guardias, 

que, sin lugar a dudas, serían enviados en su persecución. ¿Cuánto 

alimento habría que l levar, para lograr sobrevivir la marcha hacia la 

civilización, que estaba a cientos y cien tos de kilómetros? 

Nickolai sabía que había animales que vivían en las l lanuras 

abiertas, pero eran muy pocos . Manadas de renos pas taban en los 

campos, como había observado desde el tren en movimiento; pero 

Nickolai dudaba de que un solo hombre, a pie y sin armas, pudiera 

atrapar un reno, más allá de cuán desesperado estuviera. 

Por supuesto, también estaban los lobos de la tundra, las liebres 

árticas, los búhos, y muchos tipos de ratones y lemingos, que le 

habían dicho que vivían en esta región. Pero, todos ellos eran con­

siderados inmundos, de acuerdo con las normas bíblicas. Nickolai 

sabía que, aunque pudiera cazarlos, no podría obligarse a comer ese 

tipo de carne, sin importar .cuán hambriento estuviera. 

La idea de huir era absurda, en el mejor de los casos. Y ¿qué 

sentido tenía, después ele todo? Todos estaban juntos en este remoto 

lugar: el director, los oficiales del campo, los guardias y los l risio­

neros. Para poder sobrevivir a la dureza del ambiente, cada uno 

debía hacer su parte, aun si había un orden jerárquico. Necesi taban 

unos de otros. 

Y eso tendría que bastar, por ahora. Era todo lo que podía es­

perar. Estaba aquí, en este remoto lugar del mundo, y no conocía 

a nadie. A nadie le importaba lo que le pasara a él .  Parecía que no 

había nadie con quien pudiera hablar de su soledad. Sus compañe­

ros de prisión tendrían que ser sus confidentes y compinches. Ellos 

tendrían que ser sus amigos. 

Pero incluso así, mientras daba vue ltas tratando de dormirse, 
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su mente entraba en pánico y gritaba e n  protesta: e' Cómo me metí en 

esto? 

"Por favor, Señor -se oyó rogando en un susurro-, oro para que 

mi tiempo aquí no sea en vano. Que puedas usarme para hablar a 

los otros prisioneros. Que puedan ver a Jesús en mí. Si puedo pre­

sentarles el evangelio y dejarles ver a Jesús en mí, eso valdría todo 

el dolor y la decepción de tener que estar aquí. 

"Que pueda testificar a los guardias, Señor. Aunque me maltra­

ten, permíteme soportar sus insultos y abusos como tú lo hiciste, 

¡sin quejarme! Que ellos vean que soy diferente; que la paz del cielo 

esté en mi rostro. 

" ¿Y el director? -prosiguió-. Es un oficial ruso, entrenado en 

los caminos de los  mil itares. En su mundo, no hay Dios. Por favor, 

Señor, hazle saber, más allá de cualquier sombra de duda, que t ú  

existes. S i  yo puedo ser esa persona que l o  ayude a verte a t i  y a tu  

gracia salvadora, m e  sentiría honrado y dispuesto a hacerlo".  

Nickolai comenzó a sentir que la dulce paz del Cielo se cernía 

sobre él .  Era como una poción mágica, que circuía todo su cuerpo. 

Su oración en la celda de la prisión y sobre el tren había sido que 

Dios pudiera ut i lizarlo dondequiera que estuviera, en el lugar don­

de Dios pudiera usar sus servicios. 

"Señor, ayúdame a mantener mi valor. Y permíteme ser fiel a ti 

y a la iglesia q ue amo -susurró-. Aquí estoy; no puedo hacer otra 

cosa. Que Dios me ayude. Amén' ' ,  di jo,  ci tando las famosas pala­

bras de Lutero. 

En algún momento del crepúsculo del sol de medianoche, final­

mente Nickolai se durmió. Y luego l legó la mañana. 

http://clubboanerges.com
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C A P I T U LO 7 

N ickolai se sentó derecho sobre las tablas de madera de la cama 

en la que había dormido. Trató de aclarar la niebla de su 

mente, cansada para entender el lugar que lo rodeaba. ¿ Adónde 

estabal ¿Qué estaba haciendo aquí? 

- ¡De pie,  hombres! ¡No tenemos todo el día, para estar en la 

cama tej iendo sueños! ¡Hay trabajo que hacer! ¡De pie! 

Nickolai oyó un golpe y un quej ido a solo unos pocos pasos. Se 

dio vuelta, para ver un montón de tablas de uno de los camarotes, y 

un hombre debajo de el las. Sobre él ,  un guardia lo observaba como 

desde una torre, mientras rayos del sol matutino brillaban desde la 

puerta abierta detrás de él. 

Ahora, Nickolai recordaba dónde estaba. 

El guardia caminó hasta donde estaba Nickolai , pero Nickolai 

se puso de pie corriendo,  y estuvo en posición de firme antes de que 

el guardia pudiera golpearlo a él también. 

-¡Eso está mejor! -gruñó el guardia, en lo que Nickolai ima­

ginó como un tono de satisfacción-. ¡Tienen treinta segundos para 

formarse delante de la cabina! Mejor aún, veamos cómo lo hacen 

en veinte. 

Sin pensarlo siquiera, Nickolai corrió afuera, hacia el  sol de la 

mañana temprana, que ya asomaba sobre el horizonte nororiental . 

Aun así, era muy temprano. Nickolai calculó que no podrían ser 

más de las 5 o 5 : 30 de la mañana. 

Entrecerró los ojos por el brillo del sol , y se preguntó cómo sa­

l ía tan temprano el sol allí, en el norte. Pero, por supuesto, con la 

i nclinación del eje de la Tierra durante los meses de verano, estos 

lugares tan al norte tenían mucha más luz diurna que las ciudades 

que estaban más al sur, como Moscú o Kiev, donde él vivía. 

Cuando el guardia salió de las barracas , Nickolai todavía estaba 

tratando de abrocharse la camisa y acomodarse los pantalones . Por 
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suerte tenía botas, y no zapatos con cordones, o no podría haber 

salido tan rápido al patio con toda la ropa puesta. 

Nickolai se m iró. Es verdad que su ropa no estaba totalmente 

acomodada, y la camisa no estaba abotonada completamente, pero 

sintió alivio al ver que de alguna manera había logrado vestirse en 

los pocos segundos que les había dado el guardia. 

Nuevamente Nickolai trató de sacarse de encima la niebla de 

sus ojos y de su mente. No había manera de escapar de la realidad 

de este ambiente. Estaba en un campo de prisioneros, en alguna 

parte de Siberia, al final de un largo viaje en tren desde el oeste. 

Y una cosa era segura: si iba a sobrevivir en este lugar desolador 

en el fin del mundo, tendría que aprender a levantarse a tiempo. 

En realidad, levantarse bastante antes de que lo l lamaran sería me­

jor, todavía. 

Esta era su primera mañana en el campo, y parecía que se es­

peraba que conociera todas las reglas y los reglamentos del lugar. 

Pero, Nickolai estaba aprendiendo rápidamente la regla que hacía 

sombra a todas las demás : " ¡Nunca l legues tarde! " 

Luchó para tener pensamientos positivos, mientras estaba pa­

rado en posición de firme en la fi la ordenada de prisioneros frente 

a las barracas . La idea de tener que hacer esto cada día durante los 

siguientes cinco, diez o tantos años, como l levara a las autoridades 

de la KGB decidir que lo habían castigado suficiente, era casi más 

de lo que podía soportar. 

-Por llegar tarde, muchachos , pueden saltear el desayuno hoy 

-ladró el guardia-. ¡Eso les enseñará a no quedarse dormidos! 

Nadie se movió. 

-¡Bueno! ¿ Qué están esperando ? -gruñó, mientras los prisio­

neros lo miraban-. Tienen sus grupos de t rabajo. ¡Vayan a hacer 

sus tareas ! 

-¡Ustedes t res ! -agregó de repente, señalando a Nickolai y a los 

otros dos presos nuevos-. ¡El alcaide quiere verlos inmediatamente! 

Los tres se miraron con las cejas levantadas, pero cuando el guar-
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dia se dio vuelta y se alejó, se encogieron de hombros y simplemen­

te se dirigieron al ed i ficio de Administración. A Nickolai le pareció 

extraño que a los hombres de su barraca los hubieran sorprendido 

durmiendo. ¿No estaban acostumbrados a la vida en el campamen­

to? ¿No estaban acostumbrados a levantarse temprano todos los 

días; o solo era una muestra de fuerza para Nickolai y los otros 

presos nuevos? 

Y ¿por qué no los estaban acompañando a la oficina del director? 

Todo parecía muy extraño. Pero Nickolai recordó entonces cuán 

informal era todo allí. Supuso que se esperaba que cada uno se las 

arreglara solo, y que se ocupara de sus tareas. 

Nickolai fue el último de los tres en ser l lamado a la oficina 

del alcaide. Mientras estaba parado en posición de firme afuera, 

en el pasillo, se preguntaba cómo sería esta prisión. ¿Qué podía 

esperar/ ¿Lo interrogarían nuevamente! ¿Sería maltratado porque 

era cristiano '  

Cuando Nickolai finalmente se encontró e n  la oficina del d i rec­

tor, se asombró por lo sencil lo que era el lugar. Aunque el alcaide 

era un coronel del ejército ruso, no había casi nada que decorara esa 

oficina; solo un escritorio de roble de tamaño mediano, tres s i l las, 

una única l ámpara a queroseno y unos pocos libros en una biblio­

teca polvorienta. 

t -Tuvo un encontronazo con la KGB. 

Nickolai esperó; pero no dijo nada, puesto que la afirmación del 

alcaide era un comentario, más que otra cosa. 

-Nickolai Panchuk -el alcaide colocó la carta oficial nuevamen­

te en el sobre, encima de su escritorio-. ¡No tengo respeto por los 

predicadores !  ¡En lo que a mí concierne, ustedes, los predicadores, 

son todos ll.n montón de rebeldes ! 

El director golpeó el escri torio con el puño. 

-¡Ustedes piensan que pueden cambiar el mundo! -gruñó-. 

Bueno, ¡ tengo noticias para usted ! ¡ Nuestra patria está bien así 

como está! La Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas es la 
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nación más grande que el mundo haya conocido. ¡No necesi ta nin­

guna ayuda! -di jo el alcaide mirando a Nickolai con los ojos entre­

cerrados- ¿Entiende eso, Panchuk?  

-¡Sí, señor! 

Aunque Nickolai era cristiano y no estaba de acuerdo con las 

tácticas que usaba el Gobierno, estaba orgulloso de ser ciudadano 

de la URSS. Escuchar su himno nacional o ver a los atletas competir 

por la gloria de la patria le hinchaba de orgullo el pecho. 

El oficial se i nclinó hacia atrás en su silla. 

-Le diré qué, Panchuk -parecía haberse calmado un poco-. Ol­

videmos qué es lo que lo t rajo aquí, en primer lugar. Si sigue mis 

órdenes en este campamento, no le daré problemas . Dejemos las 

cosas pasadas en el pasado. ¿Qué le parece? 

El director comenzó a clasificar los papeles que se encontraban 

sobre su escritorio. 

Nickolai se preguntó si este hombre comprendía plenamente 

las acusaciones que se habían presentado en su contra. Seguramente 

que sí, ¿no?  El hombre tenía el legajo de Nickolai . ¿Estaba entera­

do de las iglesias secretas? ¿Esperaría que Nickolai le diera la l ista 

de los miembros de iglesia? 

Por supuesto, Nickolai sabía que él nunca le entregaría esa lis­

ta al alcaide. ¡Ni siguiera si  lo golpeaban! Ni aunque lo mataran .  

Pero, por supuesto, e l  alcaide no  sabía eso. Nickolai se  preguntó si  

debía traer ese tema a la luz ahora. Por otro lado, quizá fuera mejor 

que el oficial lo averiguara por su cuenta. 

-¡ Señor, q uiero cooperar! -dijo Nickolai con el rosrro impa­

sible, mientras se paraba en posición de firme y fijaba la mirada 

delante de él. 

El director se puso de pie repentinamente. 

-Bien, Nickolai. Me alegra oír eso -una pequeña sonrisa rodea­

ba los bordes de su boca-. Ahora lo voy a enviar a la carpin tería. 

Trabajará con Vadeem, el carpintero del campo. Hay mucho trabajo 

para hacer -an unció. 
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-Y recuerde, Panchuk -agregó, m ientras le señalaba el cami­

no-. Siga las órdenes, y usted y yo nos l levaremos bien. 

, 

C A P I T U LO 8 

N ickolai no podía creer a sus oídos. ¿Eso era todo? ¿Ningún 

interrogatorio' ¿Nada de preguntas insistentes, para sacarle 

"al predicador" la información tan largamente buscada? 

Esto era demasiado bueno para ser verdad. No podía ser tan 

fáci l .  Y Nickolai estaba seguro de que habría enfrentamientos en 

el futuro. 

Al darse vuelta para salir, Nickolai de pronto recordó su mayor 

problema: el sábado. Se le exigiría que trabajara durante las horas 

del sábado. Eso era lo que sucedía cuando eras prisionero. 

Nickolai se preguntó: "¿Debería decir algo acerca de eso ahora o 

esperar hasta el sábado, cuando eso se convirtiera en un problema? "  

Instintivamente, Nickolai supo que era mejor ocuparse d e  ello 

inmediatamente, mientras todavía tenía el valor para hacerlo y la 

atención del alcaide. 

-Señor -Nickolai se detuvo y se dio vuelta-. Hay una cosa que 

podría ser un problema. 

Pero, el director de la prisión ya se estaba ocupando de otras 

cosas. 

-Recuerde, Panchuk. Nada de problemas. Simplemente, obe­

dezca las órdenes, y usted y yo nos llevaremos bien. 

Y con eso, el alcaide lo despidió con la mano. 

Nickolai se quedó unos momentos más, preguntándose qué de­

bía hacer. Pero se dio cuenta de que no serviría de nada presionar 

por el tema ahora. El alcaide no estaba de humor para escuchar, y 

quizá no fuera el momento apropiado para esa discusión. Dios tenía 
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su propio cronograma con respecto a cuándo ocuparse de estas co­

sas, reflexionó Nickolai . Pensó que era mejor que D ios actuara de la 

manera que viera mejor. En silencio, oró: "Ayúdame a saber cuándo 

es el momento" . 

Nickolai salió en busca de Vadeem, y lo encontró en la carpin­

tería. El carpintero del campamento todavía tenía un penetrante 

olor a ajo en el aliento, y el olor le h izo sentir hambre. El ajo era 

uno de sus alimentos preferidos, y saber que lo habían privado del 

desayuno hacía que fuera el doble de difícil ir a trabajar y esperar la 

comida del mediodía. 

Pero Vadeem tenía mucho trabajo para Nickolai , así que eso casi 

lo hizo olvidar la sensación de queja y los gruñidos de su estómago. 

El comedor necesitaba más bancos de madera. También, había que 

reemplazar algunas tablas en el piso de la oficina ele Administración 

y había que arreglar la puerta del comedor. 

Finalmente, llegó la hora del almuerzo. La comida era sencil la, 

pero a Nickolai no le importaba. Estaba contento de tener algo 

caliente en el estómago. El cocinero había preparado una sopa de 

verduras con remolacha, cebolla y repollo. Era la comida más celes­

tial que Nickolai recordara haber comido alguna vez. Y el pan ne­

gro ruso tenía sabor a torta para Nickolai , después de haber pasado 

tantos días en el tren con tan poco para comer. 

Esa tarde, Vadeem le di jo a Nickolai que tenían que reparar 

unos barri les g randes de madera que usaban para el agua y que es­

taban cerca de la cocina. Cada barril tenía capacidad para unos dos­

cientos l itros de agua, y estaba hecho de duelas de roble. Nickolai 

tenía que volcarlos de lado, para hacerlos rodar hasta la carpintería, 

donde Vadeem los repararía. 

En su viaje de vuelta en busca del segundo barril, Nickolai vio un 

carro tirado por un buey, que se había detenido junto a la cocina. En 

el carro había d os grandes barriles de madera llenos de agua, que ha­

bían traído desde un manantial que quedaba a más de un kilómetro 

de distancia. Oleg, el conductor del carro, estaba gritándole al buey, 
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tratando de que tirara del carro un poco más, para poder bajar los 

barriles en la cocina. Pero, el buey no avanzaba ni un paso. 

Quizás el buey estaba cansado de traer el agua; o tal vez, simple­

mente, estaba siendo terco. O posiblemente estuviese cansado del 

trato que recibía de su conductor. 

De cualquier manera, obviamente era un enfrentamiento. Y 

parecía que tanto el buey como su conductor estaban decididos a 

ganar. Cuando el conductor sacó su picana de cuero y comenzó a 

azotar al buey en la cara, Nickolai saltó y se puso en acción. Sabía 

que probablemente no fuese muy inteligente involucrarse, puesto 

que era su primer día en el campamento, pero no podía soportar ver 

cómo se maltrataba a un animal. 

-¡Deténgase! -le gritó al conductor-. Es obvio que el buey es dema­

siado terco, para su propio bien. ¿Por qué no intentamos algo diferente? 

Nickolai trató de no mirar al conductor. Estaba metiéndose, 

quizá, donde no lo querían, pero sintió que tenía que intentarlo. 

-¿Cómo se llama? -preguntó como con indiferencia, mientras 

se acercaba al buey y le daba unas palmadas en el pescuezo, grueso 

y musculoso. 

-Maksim, supongo -respondió el prisionero-. Nunca uso su 

nombre, pero supongo que se así se l lama. 

-Los animales son como las personas -<lijo Nickolai-. Les gusta 

que los convenzan para hacer algo, no que les peguen hasta someterlos. 

N ickolai palmeó nuevamente el pescuezo del buey, y se acercó 

a susurrarle algo a la oreja. Luego, tomó el cabestro alrededor del 

cuello del buey y t iró hacia adelante, mientras continuaba hablán­

dole al animal . 

La técnica dio resultado. En cuestión de segundos, el buey había 

t irado del carro unos metros, hasta que el conductor pudo descargar 

los barriles y colocarlos sobre unas plataformas fuera de la cocina. 

Esa noche, después de la cena, Nickolai fue a los establos , don­

de encontró a Maksim masticando silenciosamente el pasto de los 

pantanos de la tundra. N ickolai se sentó al lado del animal , y lo 
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observó m ientras comía. Le tenía lástima. De alguna forma, pensó 

que entendía cómo debía de sentirse Maksim. La función del buey 

era trabajar todos los días, día tras día, semana tras semana, s in  des­

canso. Ese parecía ser el único propósito para su vida. 

Y era un prisionero, al igual que Nickola i .  No era su propio jefe. 

No podía ir y venir según le placiera. Su trabajo era acarrear agua 

del manantial, y probablemente lo haría hasta el día de su muerte. 

Luego de esa primera visita nocturna a Maksim, Nickolai se 

dirigía al establo todas las noches, para l levarle algo de la cocina al 

buey. A veces, era una remolacha o una rodaja de repollo; otras, solo 

una pequeña zanahoria. Pero eran las charlas que tenía con Maksim 

lo que más ayudaba a Nickolai . 

Nickolai estaba seguro de que él era el mayor beneficiado con 

las visitas que hacía a Maksim, pero el animal parecía disfrutar de 

la compañía, también. Las conversaciones unilaterales ayudaban a 

Nickolai a l idiar con el dolor de estar tan lejos de su hogar. Cuando 

sentía que iba a entrar en pánico por causa de la soledad que ame­

nazaba con abrumarlo, el viejo Maksim lo miraba con sus grandes 

ojos marrones, y solo lo escuchaba. 

Y así comenzó a crecer la relación entre Nickolai y Maksim.  Era 

un maravilloso tónico para el espíritu de Nickolai, y lo ayudó a so­

portar el desánimo de esos primeros días en el campamento . 

., 

C A P I T U LO 9 

Amedida que la semana avanzaba, Nickolai sabía que el proble­

ma del sábado no iba a desaparecer. Tendría que enfrentarlo. 

Varias veces se preguntó cómo darle la noticia al alcaide, pero no pa­

recía haber ninguna buena manera de hacerlo, ni un buen momento 

tampoco. El alcaide se mantenía aislado, y no invitaba a muchos 
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visitantes a su oficina. Una cosa era cierta: tenía el legajo de Nickolai 

en su oficina, y tarde o temprano, probablemente, lo usaría contra él .  

El sábado no había sido un problema específico en el  registro 

de Nickolai . Lo que lo había metido en problemas había sido su 

falta de disposición para cooperar con la  KGB y darle la l ista de los 

miembros de su iglesia. Pero ¿sería ahora el sábado un problema? 

Nickolai se imaginaba que lo sería, puesto que el director le había 

"recordado" que el obedecer las reglas del campamento era suma­

mente importante. Y Nickolai no había escuchado que hubiera días 

l ibres para descansar o recrearse. 

Cuando pasó el jueves y llegó el viernes, Nickolai sabía que el 

enfrentamiento era inminente. 

El sábado por la mañana, mucho antes de que los gallos comen­

zaran a cantar sobre el gallinero, Nickolai estaba levantado, inquie­

to, y esperando que se revelara la voluntad de Dios. 

" ¿Qué es lo que me tienes reservado? -susurró Nickolai , mien­

tras se arrodillaba en las sombras de la  madrugada en la barraca de 

pasto-. Sé que quieres que sea testigo tuyo, y sé que quizá tendré 

que sufrir por t i ;  pero, ¿cómo sabré cuáles son rus planes para mí?" 

Pero la voz de Dios se mantenía extrañamente si lenciosa, y Nic­

kolai se dio cuenta de que este era uno de esos momentos en los que, 

simplemente, tendría que esperar que Dios lo guiara. 

Cuando oyó que los demás prisioneros de su barraca comenza­

ban a moverse, sabía que el momento se acercaba rápidamente. Y 

como Dios no le había dicho qué hacer, Nickolai tomó una deci­

sión: saldría para el momento de pasar l ista, pero no iría a desayu­

nar ni a trabajar. Luego de que se pasara l ista, volvería a la barraca 

a ayunar y orar. Sin importar lo que sucediera, esta era su decisión 

y la mantendría. 

Y así fue. Era como si Dios hubiese estado esperando a que Nic­

kolai tomara su decisión acerca del sábado y luego actuara de acuer­

do con ella. Fue este momento de decisión el que dio a Nickolai la 

seguridad q ue le había estado faltando toda la semana. De repente 
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podía ver las cosas con claridad; como s i  s e  hubiera abierto una 

ventana de oportunidad. 

Estaba en el umbral de otro gran momento en su vida. Sentía 

que las cosas se iban a poner muy difíciles para él ,  ahora que había 

tomado esta decisión, pero deseaba mantenerla, de todas maneras . 

Luego de que se pasara l ista, hizo exactamente lo que había pla­

neado. Volvió a la barraca, se arrodilló sobre el duro piso de tierra 

junto a su camarote y comenzó a orar. Y cada momento que pasaba lo 

acercaba más a la confrontación inevitable que él sabía que vendría. 

Pero, no llegó tan pronto como esperaba. Y debería haberlo adi ­

vinado. Nadie sabía que n o  se había presentado a trabajar, excepto 

Vadeem. Y el carpintero quizá simplemente haya pensado que ha­

bían asignado a Nickolai a trabajar en otro lado ese día. 

Sin embargo, finalmente l legó el momento de la verdad. A mi­

tad de  la  mañana, Nickolai oyó a uno de  los  guardias, que hablaba 

con otro prisionero fuera de la barraca. 

-¿Dónde está Panchuk? -exigió una voz grave. 

-No lo be visto -fue la repuesta. 

Era casi el mediodía cuando finalmente encontraron a Nickolai 

en la barraca. En ese momento, le pareció que todo el mundo se 

desplomaba. 

-¿Qué estás haciendo aquí! -demandó el guardia-. ¿Estás en­

fermo! 

Nickolai sabía que si decía que estaba enfermo probablemente 

lo dejarían tranquilo ese día; pero eso no arreglaría el problema. 

La siguiente semana estaría nuevamente en la barraca, y la proba­

bilidad de que estuviera enfermo dos sábados seguidos c iertamen­

te parecería sospechoso. Nickolai sabía que necesitaba enfrentar el 

tema del sábado ahora. Necesitaba hacerle frente, s in importar las 

consecuencias . Era el único camino. 

-No estoy enfermo -dijo simplemente, poniéndose de pie. 

-Entonces, ¿por qué está aquí? -preguntó el guardia con incre-

dulidad, como si estuviera esperando algún tipo de respuesta ridícula. 
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-No puedo trabajar hoy porque es el séptimo día, el sábado del 

Señor mi Dios. 

-¿El séptimo qué? -gritó el guardia, quedándose como para­

lizado. 

-El séptimo día es el santo sábado de Dios, y se me prohíbe 

trabajar en él .  La Biblia es muy . . .  

-¡La Biblia! 

Nickolai fue interrumpido por el guardia. Era obvio que el 

guardia no se esperaba esto, y eso dio la oportunidad a Nickolai de 

ampliar un poco más su explicación. 

-La Biblia es la Palabra santa de Dios, y en ella él me dice que 

debo adorarlo en sábado, el séptimo día de la semana, en honor de 

la creación del mundo. 

Nickolai hubiera querido decir algo más, pero sabía que el guar­

dia nunca le permitiría terminar. Y tenía razón .  

-¡No sé de  qué está hablando! -interrumpió e l  guardia nueva­

mente, saliendo finalmente de su confusión-. ¡No importa qué día 

sea! ¡ Aquí trabajamos todos los días ! ¡ De pie, Panchuk! ¡No voy a 

tener haraganes en estas barracas! 

Pero, N ickolai no hizo el menor movimiento, y esto enfureció 

aún más al guardia. 

-¡Ya te enseñaré a desobedecer órdenes! -gritó nuevamente, 

mientras el  rostro se le ponía morado de i ra y sacaba una porra de 

su cinturón con la que comenzó a golpear a Nickolai en la cabeza y 

en los hombros. 

N ickolai no tuvo tiempo para hacer otra cosa, fuera de cubrirse 

la cabeza con las manos y los brazos. Dolía, pero pudo evitar los 

golpes más fuertes. 

- ¡Ahora, sal a trabajar! -gritó el guardia- ¡Vacleem te está bus­

cando! 

Tanto Nickolai como el guardia estaban respirando fuerte para 

este momento, pero Nickolai siguió sin moverse. 

-Lo siento, pero no puedo trabajar -Nickolai repitió las m is-
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mas palabras calmadamente-. Se me prohíbe trabajar en el día 

santo de Dios. 

Ante esto, el guardia perdió el control con una sarta de maldi­

ciones y comenzó a pegarle sin misericordia  con los puños. Luego, 

lo tomó del cuello de la camisa y lo arrastró hacia afuera, al patio 

de las barracas. 

Para este momento, la conmoción era tan grande que otros pri­

sioneros se pusieron a mirar, para ver qué era todo ese ruido. 

-¡Ya vamos a ver qué es esto de tu sábado del séptimo día! -gri­

tó el guardia descontroladamente-. ¡Te vamos a llevar al director, 

y vamos a ver qué dice él de todo esto ! ¡Él sabrá qué hacer contigo! 

, 

C A P I T U LO 1 0  

Momentos más tarde, Nickolai estaba frente a la oficina del 

alcaide. Aunque todavía estaba de pie, daba pena mirarlo. 

Su cara estaba comenzando a hincharse, por la golpiza que había 

recibido en la cabeza. Uno de sus ojos se estaba poniendo negro, 

casi le habían arrancado la camisa, y tenía todo el cabello cubierto 

de tierra y paja .  

-¿Qué significa esto? -exigió e l  alcaide, saliendo de  su oficina. 

Cuando vio a Nickolai , comenzó a caminar alrededor de él una 

y otra vez. 

-¡É l insiste en que no puede trabajar hoy porque es algún tipo 

de día santo! -espetó el guardia. 

-Día santo, ¿en serio' Bueno, Yuri -el alcaide se volvió hacia el  

guardia-, veo que has tratado de i luminar a este hombre en cuanto 

al comportamiento en nuestro campamento. Debes ser fel ici tado. 

Para este momento, Nickolai apenas podía ver, por el  ojo que 

se le estaba cerrando por la hinchazón. Estaba sufriendo por la de-
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cisión que había tomado de guardar el sábado como el día sanco de 

Dios, pero no le importaba. Este era un pequeño precio que pagar, 

comparado con el sufrimiento que Jesús había padecido por Nicko­

lai. ¿Qué mal podía hacerle sufrir un poquito por él? 

El director de la prisión se dirigió n uevamente a Nickolai . 

-¿Qué t ienes para decir en tu defensa, alborotador? 

-Es verdad -admitió Nickolai. 

Aunque no podía ver con claridad, fijó la vista en el frente, s in 

mirar directamente al alcaide. 

-Bueno, espero que hayas aprendido tu lección . 

Su voz sonaba dulce como la miel , m ientras se paraba frente a 

Nickolai, pero por debajo de ella Nickolai sentía que el hombre 

podía ser cruel . 

-¿ Estás l isto para volver al trabajo? -se paró frente al prisione­

ro, casi tocándole a Nickolai la cara con su nariz. 

-Es el d ía santo de Dios. No puedo trabajar en sábado. 

Los ojos del alcaide se volvieron fríos y acerados. 

-¿No p uedes trabajar? -preguntó simplemente, con la voz 

tranquila. 

Pero, Nickolai se daba cuenta de que debajo de su exterior cal-

mado había desdén, y sentía que lo peor todavía estaba por venir. 

-No en el día santo de Dios. 

-¿Esa es tu respuesta final?  

-Sí, señor. 

-Las consecuencias serán severas . 

La voz del alcaide todavía era calmada, pero la tensión iba en 

aumento. 

-Es mi decisión, señor. Estoy dispuesto a sufrir el castigo. 

-Y lo harás. 

El director se volvió hacia Yuri con hielo en la voz, y un brillo 

frío en los ojos. 

-Ve a buscar el látigo a mi oficina. Desnuda al predicador hasta 

la cintura y átalo al mástil .  Ya veremos cuán fuerte es este chico. 



EL BUEY ADVENTISTA 45 

Nickolai era valiente, pero le resultó difíci l  no gritar de dolor. E l  

alcaide convirtió a Nickolai en un espectáculo, mientras l o  azotaba 

sin misericordia con el látigo. Nickolai finalmente se desplomó so­

bre el piso, inconsciente; y solo fue en ese momento que el alcaide 

se detuvo lo suficiente como para recuperar el aliento. 

Se secó la transpiración de la frente y entregó el látigo a Yuri .  

-Suéltenlo. Cuando vuelva en sí,  podrá encontrar su cami no 

hasta las barracas. 

Y, con eso, el d irector volvió a su oficina. Yuri lo observó mien­

tras se iba, sin sorpresa, pero con un poco de solemnidad ante la 

exhibición de furia del director. Hacía mucho tiempo que el alcaide 

no golpeaba así a un prisionero, y le resultaba un poco inquietante 

ver cuánto lo había disfrutado el director. 
Él mismo había golpeado a Nickolai minutos antes, pero ahora 

se daba cuenta de lo que podía hacer la i ra, si no se la controlaba. 

Era una mezcla extraña de sentim ientos, y le resultaba difícil expli­

car el enojo que él y el alcaide sentían hacia estos prisioneros. 

Cuánto tiempo estuvo Nickolai en el piso, nunca lo supo. El sol 

estaba bajo en el cielo cuando finalmente recuperó la conciencia, y 

apenas podía moverse. La sangre se le había secado en la espalda, 

pero las moscas se esraban haciendo una fiesta. Luego de unos mo­

mentos, finalm ente logró ponerse de pie y volver lentamente, tam­

baleando, hasta las barracas. Cuando l legó allí, se desplomó sobre 

su cama y se q uedó dormido, exhausto. 

Al día siguiente, sentía la espalda como carne picada, pero logró 

ponerse de pie. Pudo lavarse la sangre del rostro, pero no podía es­

t irarse hasta a lcanzar su espalda. La camisa le cubría las heridas de 

la espalda, pero su rostro estaba azul y negro, y todos podían verlo. 

No le causó asombro que los demás prisioneros lo evitaran: era de­

masiado arriesgado hacer lo contrario. Después de todo, ¿quién que­

rría hacerse a migo de un predicador tonto, que prefería ser azocado 

antes que ceder a las exigencias del alcaide? Cualquiera de ellos podía 

ser considerado simpatizante, si lo atrapaban hablando con Nickolai . 
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Durante los días siguientes, Nickolai se fue fortaleciendo. Las 

heridas sanaron lentamente, pero su valor crecía cada día. Había 

pasado la prueba. Había sido fuerte por Jesús. No había cedido, 

aunque sabía que sufriría por ello. 

A medida que pasaban los días, los otros prisioneros siguieron 

evitándolo, pero le pareció ver débiles miradas de admiración d i­

rigidas hacia él .  El martes vino y se  fue; luego, el miércoles y el  

jueves. Nickolai comenzó a pensar en el  siguiente sábado. ¿ Cuál 

sería su suerte? ¿Lo respetaría el director, por su postura en rela­

ción con el sábado? ¿Le otorgaría el privi legio de descansar, como 

había pedido? 

Tristemente, Nickolai no podía ver que lo peor todavía estaba 

por venir. Y era mejor así. Necesitaba volverse un poco más fuerte 

todavía, anees de que la marea de mal de Satanás lo volviera a gol­

pear con toda su fuerza . 

� 

C A P I T U LO 1 1  

N ickolai  se preocupó durante toda la semana por lo  que pasa­

ría el sábado de mañana. Sabía que no debería preocuparse, 

pero temía por lo que podía pasar. Pensaba que estaría dispuesto a 

recibir más del mismo trato que ya había reci bido, pero sus heridas 

todavía no se habían curado totalmente de los azotes del alcaide. Si 

lo azotaban nuevamente, las heridas volverían a abrirse, y solo podía 

imagi nar lo que sería el  dolor, entonces. 

Para el viernes de noche, sin embargo, su fe era fuerte, y estaba 

decidido a ponerse del lado de Dios y enfrentar lo que le estuviera 

reservado al día siguiente. Si Dios le daba el valor y la fuerza para 

proseguir, Nickolai estaba decidido a ser fiel a Dios sin importar lo  

que ocurriera. 
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El sábado amaneció fresco y claro. Nickolai no sabía a gué hora 

se había despertado. No tenía reloj , pero podía darse cuenta, por los 

ronquidos en la barraca, de gue era temprano, mucho más tempra­

no gue su hora habitual de levantarse. 

Por sus heridas y moretones en la espalda, Nickolai había estado 

durmiendo sobre su estómago, pero ahora rodó fuera de la cama y 

se arrodilló. 

"Por favor, Señor -oró-. Hazme digno de la persecución gue 

puedo tener hoy. Sé que es algo pegueño, comparado con lo gue tú 

hiciste por mí, así gue, lo haré contento" .  

Cuánto tiempo estuvo sobre sus rodil las, n o  podía decirlo, pero 

de repente la voz grave de Yuri estaba despertando a todos en la 

barraca, como si fuera el Día del Juicio. 

-¡De pie, hombres! ¡ Fuera de la cama! 

Yuri les dio a algunas de las camas una feroz patada, sacando a 

los prisioneros volando de ellas. 

De un salto ,  Nickolai se puso de pie, pero no antes de gue Yuri 

lo viera. 

-¡Bien ahí, Panchuk! Es li ndo ver gue esta mañana no vamos 

a tener ningu na de tus tonterías. ¡Puedo ver gue has vuelro a tus 

cabales! 

Nickolai sonrió débilmente, pero no di jo nada. Él sabía gue los 

problemas ya estaban llegando, pero ¿gué debía decir! No impor­

taba lo gue di j era, todo esto le explotaría en la cara. 

Todos los prisioneros salieron al sol de la mañana y esperaron 

sus órdenes después de gue se pasó l ista. El oficial a cargo del man­

tenimiento y las reparaciones del campamento leyó una lista de 

tareas para el d ía. Varios de los prisioneros de la barraca de Nickolai 

debían trabajar con un equipo de trabajo que ayudaría a sacrificar a 

algunos renos gue habían sido traídos el día anterior. Más o menos 

una docena de animales se habían separado, de alguna manera, de 

la manada m ayor y se dirigieron al oeste, hacia el campamento en 

el cual los guardias los divisaron con sus prismáticos. 
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Otros prisioneros fueron enviados a cortar ladrillos de pasto, 

para construir otra barraca que se levantaría pronto. Se había rumo­

reado que en un mes l legaría un nuevo grupo de prisioneros, y las 

barracas existentes ya estaban l lenas hasta rebalsar. 

-Y, Panchuk -Yuri miró directamente a Nickolai-, t ienes que 

reportarte con Vadeem inmediatamente después del desayuno. Tie­

nen que reparar el techo del comedor. 

Nickolai siguió con la vista fija en el frente. Había l legado el 

momento q ue más temía y, por supuesto, no estaba sorprendido. 

¿Comenzarían nuevamente los enfrentamientos y los golpes' 

-¡Bueno ! ¿Qué estás esperando' --exigió Yuri ,  mientras Nicko­

lai seguía con la mirada fija en el frente y sin moverse. 

Abrió la boca para hablar, pero la cerró nuevamente. ¿De qué 

serviría? Iban a maltratarlo de todas maneras, sin importar lo que 

hiciera. 

Pero, entonces recordó su promesa a Dios de que hablaría del Se­

ñor dondequiera que fuera, o sea lo que fuere que le pidieran hacer. 

Nickolai respiró hondo. 

-No puedo trabajar hoy, porque es el séptimo día, el sábado del 

Señor mi Dios. 

El rostro del guardia mostró una mirada confusa de exaspera­

ción, que luego se convirtió en fastidio. 

-¡Predicador! ¡Tienes que estar bromeando! -espetó. 

Los otros prisioneros se quedaron mirando a Nickolai, y sacudie-

ron la cabeza en silencio. 

Yuri venció finalmente su silencio y gruñó: 

-¿Así que has decidido ser estúpido nuevamente? ¡Ya veremos ! 

Tomó a Nickolai del brazo y marchó con él hasta la oficina del 

alcaide, y lo dejó parado en el pasillo, justo delante de la imponente 

puerta. 

Nickolai , finalmente, juntó el coraje suficiente como para gol­

pear la puerta. Quizás el  director no estaba, deseó Nickolai . Tal vez 

estaría ocupado haciendo algo más importante. 
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Pero pronto se abrió la puerta y, cuando el director vio a Nicko­

lai, una mirada de incredulidad se dibujó en su rostro. 

-¿Qué quiere, Panchuk? -dijo, mientras sacudía la cabeza in­

crédulamente- ¡No me diga! ¡Ha decidido ser terco nuevamente! 

El alcaide fue directamente al grano. Era como si supiese, de 

alguna manera, que Nickolai se iba a negar a trabajar nuevamente 

en sábado, pero sin haberse permitido imaginarlo. 

Nickolai abrió nuevamente la boca para hablar, pero el alcaide 

lo i nterrumpió. 

-¡Está bien !  ¡Si así lo quieres ! ¡Ven conmigo! -se puso de pie, 

caminó hasta la puerta y luego siguió por el pasillo. 

Nickolai parecía estar paralizado en el l ugar, mientras observaba 

cómo se marchaba el alcaide . 

... 

C A P I T U LO 1 2  

E l alcaide se dio vuelta con impaciencia. 

-¡Panchuk! ¡Muévase! -dijo con brusquedad-. ¡No se quede 

atrás! 

Nickolai rápidamente siguió al alcaide mientras salían del edifi­

cio. ¿Qué sucedería ahora? ¿Le daría un pase para no trabajar ese día? 

¿Le permitiría descansar y adorar, de acuerdo con sus convicciones? 

El alcaide caminó hasta uno de los cobertizos de pasto y abrió 

la puerta. Era el establo donde ponían al viejo Maksim ,  y olía así. 

No había ventanas en el edificio, así que el  interior parecía oscuro y 

cavernoso. Esto no pintaba bien. Sin duda, para Nickolai, las cosas 

iban de mal en peor. ¿Lo golpearían nuevamente? ¿Lo torturarían? 

Nickolai se encogió de miedo. ¿Lo iban a matar? 

De pronto, Nickolai entró en pánico. Durante sus oraciones, 

temprano por la mañana, su imaginación había perdido el control ,  
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pensando en todos los tipos de abuso que sabía que podían ocurrir­

le, pero realmente no había pensado en la muerte. La muerte siem­

pre le había parecido algo remoto aquí, donde había tanto trabajo 

para hacer. En un campamento como este, donde los prisioneros 

hacían todo el trabajo, no tenía sentido ejecutar a un prisionero. 

Nickolai sabía que este tipo de lógica bordeaba la locura. Tenía 

que controlarse. Observó mientras el alcaide caminaba hasta un rin­

cón del oscuro establo, donde había un cajón grande de madera. No 

parecía tener más de un metro de largo o de alto, y posiblemente 

medio metro de ancho. 

El corazón de Nickolai comenzó a latir salvajemente en su pe­

cho, como si fuera un animal enjaulado. ¿Era este el final? Trató 

de tranqu ilizar su corazón, que latía alocadamente, pero no había 

tiempo para pensar. No había tiempo para reconcentrarse. 

Entonces recordó su oración ele esa mañana y su promesa a Dios. 
Él había prometido sufri r lo que fuera por Dios, así que, ¿por qué no 

ahora? ¿ Por qué no esto? Fuere lo que fuese que el alcaide le tuviera 

preparado, no podía ser peor de lo que Jesús había sufrido por él .  

E l  alcaide levantó la tapa del cajón de madera. Aún en las som-

bras tenues, Nickolai podía ver que el cajón estaba vacío. 

-Métase -ordenó el alcaide. 

-¿Meterme? -dijo Nickolai , como en eco. 

El alcaide no respondió, pero gesticuló con la cabeza hacia la caja. 

-¿La caja?  ¿Se supone que tengo que meterme en esa caja? 

-¿Tengo que deletreárselo? ¡Sí, t iene que meterse en la  caja !  

El establo parecía hacerse eco de la quietud de ese momento. 

-¡Ahora, m uévase! ¡No tengo todo el día! 

Nickolai le dio una última mirada al alcaide y dio un paso hacia 

el cajón. Levantó una pierna y se metió. Era más pequeño de lo que 

parecía. 

-¡Siéntese! -ordenó el alcaide. 

Mientras la tapa caía con fuerza sobre él, una l luvia de polvo 

sofocó a Nickolai, haciéndolo estornudar. 
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-Espero que le guste su nueva casa -di jo el alcaide, mientras se 

daba vuelta para irse. 

Las tablas de madera del cajón eran gruesas, por lo que parecía 

casi i mposible escapar por allí. Además, ¿qué lograría con eso? E l  

alcaide construiría una caja más fuerte para contenerlo. 

Había oído de cajones como estos, que se usaban para mantener 

encerrados a los prisioneros, pero este cajón tenía tantas telarañas 

que parecía no haber sido utilizado en años. Quizás usaban el cajón 

para los criminales más duros. Posiblemente los otros prisioneros se 

habían portado bien y no se metían en problemas, como Nickolai . 

La luz proveniente de la puerta abierta le mostró a Nickolai que 

había grietas en los costados del cajón. No tendría problemas para 

respirar, pero i ba a ser difícil evitar que se le acalambraran las piernas. 

No podía pararse ni acostarse, así que, no podía estirar las piernas. 

Nickolai q uería darse por vencido, pero sabía q ue esa no era una 

opción; no cuando se había prometido a sí mismo que sería fiel a 

Dios y que sería un testigo resuelto. El sufrim iento era la menor de 

sus preocupaciones. No confiar en Dios era su mayor preocupación, 

en este momento.  

Nickolai cerró los ojos y se apoyó contra la pared interna de la 

caja. Sabía que esta no sería una experiencia placentera. De hecho, 

prometía ser totalmente insoportable. ¿Cuánto tiempo esperarían 

hasta sacarlo de la caja? ¿Días ? ¿Semanas? ¿Le traerían comida? ¿Le 

darían agua? ¿Lo dejarían salir para ir al baño? 

"Por favor, Señor, no permitas que me desanime -oró-. No 

permitas que mi fe falte". 

A medida que pasaban las horas, la luz desde la puerta del es­

tablo cambió de dirección, y finalmente comenzó a apagarse. Más 

o menos en ese momento, Oleg, el conductor del carro tirado por 

bueyes, entró en el cobertizo guiando al viejo Maksim.  Oleg le dio 

alimento y agua al  animal, y se  fue. Nickolai pensó que Oleg po­

dría al menos haberle ofrecido agua a él ,  pero se dio cuenta de que 

debería habérselo pedido. ¿Qué había estado peosatldo? Oleg, pro-
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bablemente, n i  siquiera sabía que Nickolai estaba encerrado en el 

cajón del cobertizo. 

-Hola, Maksim -dijo finalmente Nickolai al buey, tratando de 

animarse-. Espero que tu día haya siclo mejor que el  mío. 

Mientras N ickolai estaba sentado en la caja, podía oír al viejo 

buey masticando el pasto de los pantanos en su pesebre. Pensó en 

cuánto tenía que trabajar el buey, como bestia ele carga cada día, y 

se dio cuenta de que sentía lástima por el buey. 

En este momento, pensó, alegremente cambiaría mi lugar por el del 

buey. Aunqtte tuviera que tirar de un carro lleno de barriles con agua desde 

el manantial a un kilómetro de distancia, eso sería mejor que estar sentado 

en este cajón todo un día . 

... 

C A P I T U LO 1 3  

M ientras la oscuridad se asentaba, los mosquitos l legaron en 

hordas . Picaron a Nickolai en el cuello y en la cara, hasta que 

finalmente dejó de espantarlos y se dio por vencido. En el momen­

to, lo peor ele estar en la caja eran los mosquitos; pero sentía que no 

poder estirar las piernas sería una pesadi l la. 

Finalmente, se quedó dormido. No durmió bien con los mos­

quitos en todas partes, pero algo durmió. 

En algún momento de la noche se despertó, y no pudo volver a 

dormirse. Ten ía la boca seca, no había bebido agua en todo el día y 

se preguntaba cuándo le traerían un poco. ¿Se habían olvidado los 

guardias de q ue necesitaría agua? También tenía hambre; ¿quién 

sabe c uándo podría comer nuevamente? 

Pero, lo q ue más le preocupaba era la circulación en sus piernas. 

Para este momento, sus tobillos y sus pies estaban insensibles, con 

la rigidez de sus piernas dobladas tan cerca de su cuerpo. Trató de 
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hacer que la sangre fluyera hacia sus piernas, pero era difíci l ,  porque 

el cajón era muy pequeño. No había lugar suficiente para estirarse. 

En momentos como este, deseaba haber sido más pequeño. Si no 

se hubiera sentido tan miserable, Nickolai habría sonreído ante tal 

idea. Ser un poco más baj ito le hubiera dado más lugar para ejerci­

tarse, en el pequeño cajón. 

Pero, no había alivio para el entumecimiento, que siempre vol­

vía a la parte baja de sus piernas. Finalmente, comenzó otra vez a 

orar, como lo había hecho docenas de veces desde que lo habían 

encerrado en la caja. Era lo único que le hacía sentir mejor. Eso y los 

versículos de las Escrituras que repetía, le traían consuelo. 

Cuando finalmente salió el sol, sentía que había sido la noche 

más larga de su vida. Cuando vino Oleg a sacar a Maksim, Nicko­

lai le pidió si podía darle agua. Oleg se sobresaltó, al oír la voz de 

Nickolai desde la caja. 

-¿Qué estás haciendo al lP -preguntó Oleg, mirando hacia las 

sombras-. ¿El alcaide te metió en esa caja? 

-Sí -Nickolai sentía un poco de vergüenza, pero decidió que no 

ocultaría la razón-. Me negué a trabajar ayer porque era sábado, así 

que me metió aquí, para castigarme. 

-Escuché que te habían cast igado, pero no sabía dónde esta­

bas -Oleg sacudió la cabeza-. Es mejor que no te dé agua. Quizá 

no les guste. 

-¿Puedes pedirle a uno de los guardias que me traiga agua, 

entonces? Deben de haberse olvidado que estoy aquí. No ha ven ido 

nadie excepto tú, desde que me metieron aquí ayer. 

-Veré qué puedo hacer. 

Pero, los guardias nunca aparecieron con agua; ni con comida, 

tampoco. Todo el día Nickolai trabajó para mantener sus piernas 

en movimiento, y todo el día oró. Ya se daba cuenta de que iba 

a pasar mucho tiempo en esa caja. Pero, no sabía muy bien qué 

esperar, porque el alcaide no le había dicho cuánto tiempo debería 

permanecer en la caja. 
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Cada vez que oía pasos, pensaba que podía ser alguien que venía 

a traerle agua o alimento, o a dejarlo salir de la caja, para poder 

estirar las piernas. 

En algún momento de esa tarde, l legó un guardia al cobertizo, a 

fin de darle a Nickolai una lata de agua, pero no le trajo alimento. 

El agua se sentía fresca y mojada para sus labios y garganta resecos . 

Y, aunque estaba muy sediento, Nickolai decidió sabiamente guar­

dar un poco del agua para más tarde. 

Oleg llegó con Maksim más tarde esa noche, y nuevamente Nic­

kolai se alegró de tener la compañía de alguien con quien hablar, 

aunque fuera solo un buey. 

Pasó la noche en completa incomodidad. Los mosquitos hacían 

que fuera casi imposible dormir; y, por supuesto, el dolor de sus 

piernas entumecidas era lo peor. 

Nickolai deseaba poder salir  de la caja para usar el baño, pero 

nadie lo dejaba salir, así que la caja pronto tuvo un olor desagra­

dable. Tristemente, no había nada que Nickolai pudiera hacer en 

relación con esto. 

Las horas pasaron lentamente, l uego de que Oleg y Maksim se 

fueran temprano a la mañana s iguiente, y volvieran luego de que 

hubiera oscurecido. Nuevamente vino un guardia trayendo agua, 

pero nada de comida. Llegó la noche una vez más, y para ese enton­

ces Nickolai tenía que usar toda su fe y energía tan solo para orar. 

¿Alguien se i nteresaba en él ? ¿No tenía valor su vida) 

¿Y en cuanto a Dios? ¿Le importaba el sufrimiento de Nickolai l 

Nickolai conocía la respuesta a esta última pregunta, pero para este 

momento sentía lástima de sí mismo. Dios podía ayudar a aliviar 

su sufrimiento, pero no estaba eligiendo hacerlo. Por supuesto que 

habría una buena razón para ello. 

A lo largo de todos estos largos días l lenos de dolor, de soledad 

y fe frustrada, Nickolai se aferró de las promesas bíblicas en las que 

siempre había creído. Satanás quería hacerlo sufrir, pero Dios lo ama­

ba más de lo q ue podía imaginarse. Había una batalla que se l ibraba 
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entre el bien y el mal; una zona de guerra en la que Nickolai estaba 

sufriendo tanto dolor y persecución como Satanás podía producir. 

J eszts sufrió por mí con un dolor indescriptible. ¿ Por qué tiene que ser mi 

experiencia diferente de la de él? Nickolai trataba de aumentar su valor 

con estos pensamientos, pero era difíci l .  

Al igual que en la historia de Job, Nickolai sabía que parte del 

dolor y la angustia no podía explicarse excepto a la luz de la guerra 

invisible que se libraba en el mundo sobrenatural . Cuando lo pensa­

ba de esa manera, esto parecía ayudarlo más que cualquier otra cosa. 

Una cosa era cierta: m ientras Nickolai esrnviera encerrado en la 

caja, podía descansar en sábado. No era exactamente el lugar donde 

habría elegido pasar el d ía del Señor, pero, por lo menos, no tenía 

que trabajar. Sin importar la manera en que Nickolai lo mirara, 

tenía que admitir  que era una bendición disfrazada . 

.; 

C A P I T U LO 1 4  

P asó el fin de semana, y llegó el lunes y pasó. Para este entonces, la 

idea de comida casi había desaparecido de la mente de Nickolai . 

No había comido en nueve días. Era como si su cuerpo se hubiera des­

lizado a otro mundo, donde no le era necesario comer. Por supuesto que 

se estaba debilitando cada día, pero el estar en la caja no demandaba de­

masiado movimiento, así que tampoco necesitaba demasiada energía. 

Sin embargo, sentía el latido sordo de dolor en sus piernas, y eso 

atemorizaba a Nickolai más que cualquier otra cosa. Durante los 

primeros días en la caja, el dolor había sido bastante fuerte cada vez 

que movía las piernas. Ahora no podía hacerlas mover por su propia 

voluntad .  E ra como si tuviera pedazos de madera pegados a su cuer­

po a la altura de las caderas; casi no podía sentirlas más. Util izaba 

sus brazos para moverlas cada d ía, muchas veces al día. 
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El martes de la segunda semana, el  olor en la caja era nausea­

bundo más allá de toda descripción, y las moscas estaban por todas 

partes. Era una pesadil la viviente. Nickolai ya no se preocupaba por 

el alcaide; ya no se preocupaba por el agua o el alimento. Solo oraba 

pidiendo a Dios que le d iera las fuerzas para sobrevivir otro día. 

Alrededor del mediodía del décimo día, Nickolai oyó pasos. Es­

pió entre las tablas, y vio al alcaide parado en el umbral . Yuri, el  

guardia de las barracas,  estaba con él .  

-Abre la caja -di jo  el  alcaide. 

Eso fue todo. Era como si esto fuera una mera formalidad en la 

vida y en los deberes del director de un campamento de prisioneros. 

Para Nickolai, había sido la peor experiencia de su vida. 

Yuri abrió la tapa del cajón. 

-¡Oh! -balbuceó, mientras se tapaba la boca con la mano-. 

¡Hueles a podrido ! ¡Sal de la caja! -ordenó, sacudiendo la cabeza 

con disgusto-. ¡Puedes i rte! 

Pero Nickolai no podía pararse. 

Yuri extendió los brazos y sacó a Nickolai de la caja .  Cuando vio 

que Nickolai no podía caminar, su cara se puso seria y una mirada 

de compasión llenó sus ojos. Ayudó a Nickolai a llegar hasta un 

montón de paja, y dejó que se recostara allí. 

-Estaré b ien -le aseguró Nickolai, con una sonrisa débil .  

En ese momento, quería estar a solas para poder gritar de do­

lor, s i  necesitaba hacerlo. Durante diez días no había podido mover 

bien sus piernas, y ahora el dolor de moverlas era casi tan insopor­

table como haberlas tenido acalambradas en la caja. 

A lo largo de todo el resto de ese día, Nickolai estuvo acostado 

sobre la paja, tratando de recuperar sus fuerzas y flexionando sus 

piernas, para poder caminar sobre ellas. Yuri le trajo un plato de 

lata con sopa a la hora de la cena, y Nickolai logró comer unos bo­

cados. No era tonto, como para intentar comérsela toda. Después 

de haber estado tanto tiempo privado de alimento, sabía que su 

estómago nunca podría manejar tanta comida. 
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Antes de la puesta de sol , Oleg y Maksim volvieron de su largo 

día de acarrear agua. Una vez más, Nickolai sintió una cercanía 

especial con el buey y se alegró por su compañía. A medida que 

caía la noche, Nickolai n i  siquiera intentó volver a las barracas, sino 

que se quedó en el establo, con Maksim . De hecho, cuando el buey 

finalmente se acostó sobre la paja, Nickolai se arrastró hasta é l ,  para 

calentarse con el cuerpo del viejo animal . 

Nickolai pronto se quedó dormido tan profundamente que ni 

siguiera sintió los mosquitos que se arremolinaban en torno a él . 

Sorprendentemente, esa noche no lo molestaron. Quizá fuera por el 

hecho de que oliera tan mal . 

A la mañana siguiente, Nickolai se sentía mucho mejor. Podía 

pararse y hasta caminar un poquito. E l  guardia le trajo más comida, 

un plato de sopa y algo de pan negro. N uevamente, Nickolai tuvo 

cuidado respecto de la cantidad que comía, pero logró comer más 

que el día anterior. 

Se lavó y luego se fue a trabajar con Vadeem; aunque se dio 

cuenca de que no podía levantar m uchas cosas. No tenía fuerza en 

los brazos o las piernas, y se cansaba fáci lmente. 

-¡No es para asombrarse! -Vadeem miró a Nickolai como si el pre­

dicador estuviera loco-. ¡Debes de haber pedido morir! -lo reprendió-. 

¿Qué se te dio por someterte a diez días de tortura en esa caja? 

Nickolai trató de explicarle su amor por Dios, y el amor de Dios por 

la raza humana. Trató de explicarle su sagrada devoción al sábado. Pero, 

Vadeem solo sacudía la cabeza incrédulamente y hablaba entre dientes. 

El j ueves de mañana, Nickolai ya caminaba bastante bien, aun­

que rengueaba un poco. Llegó el viernes y, por primera vez desde 

que lo habían sacado de la caja, Nickolai se permitió pensar en lo 

que le traería la mañana siguiente. Para él ,  el sábado era un día m uy 

especial, ya fuera que estuviera en la iglesia o en un solitario campa­

mento de prisioneros. Sin embargo, el sábado también significaba 

que iba a tener que enfrentar nuevamente al alcaide. ¿Qué haría 

esta vez el oficial de alto rango? 
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La primera vez, tanto Yuri como el alcaide lo habían golpeado 

con severidad. El segundo sábado lo habían encerrado en un cajón 

durante diez días. La tercera vez, ¿se darían por vencidos o conti­

nuarían la persecución? 

Nickolai se preguntaba cuánto podrían empeorar las cosas. Esta­

ba seguro de g ue habría otra confrontación con el alcaide, y la temía. 

Pero, también sabía que debía permanecer fiel a Dios, sin importar 

lo que sucediera. No podía darse por vencido ahora. El sábado era 

la bendición especial que Dios le daba. Con todo su corazón quería 

honrar ese día santo, y al Dios creador que lo había diseñado . 

.; 

C A P I T U LO 1 5  

La noche estaba avanzando lentamente hacia las primeras som­

bras del amanecer, cuando Nickolai se despertó repentinamen­

te . No podía decir qué fue lo que lo despertó. No era el  ruido de 

los demás en la barraca; todavía dormían. Aunque Nickolai estaba 

seguro de que sus penosos ronquidos lo habrían mantenido despier­

to toda la noche, si no hubiera estado tan cansado. 

No era el sonido de los pájaros. Había muy pocas aves cantoras 

allí, en las estepas siberianas. 

N ickolai se preguntó si su mente, que trabajaba horas extras, era 

lo que lo había despertado sobresaltado. Y ¿qué podía esperar? La 

dura experiencia que había vivido en las últimas dos semanas había 

sido horrible .  ¡Terriblemente molesta! 

Y ¿cuál sería el siguiente rottnd con el alcaide? Nickolai temía 

que sería tan terrible como los anteriores. Quizá, peor. 

Pero estaba tranquilo, sorprendentemente, y se sentía raro. Por 

cierto no le deleitaba la idea de pasar más tiempo en una caja, s i  

eso era lo que el alcaide le tenía reservado. Pero, por alguna razón, 
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no sentía que necesitara huir de la siguiente prueba q ue el alcaide 

trajera. De hecho, sentía muy poca ansiedad respecto de ella. 

Entonces, ¿por qué no podía dormir? Quizá necesi taba más for­

taleza; la fortaleza q ue solo podía obtener a través de la oración. 

Nickolai se deslizó fuera de la cama y sobre sus rodi llas, para 

orar a su Padre celestial. Era maravilloso poder l lamar a aquel g ue 

podía darle ayuda en tiempo de necesidad ;  maravil loso, sentir la  

presencia del Espíritu  Santo arrodi llado al lado de él sobre el duro 

piso de tierra, al lado del angosto camarote. 

Cuánto más oraba, más seguro estaba de que iba a sufrir más .  

No sería librado de los problemas. No sería l ibrado de  la  humilla­

ción y del dolor. Así no era como generalmente funcionaban las 

cosas para Nickolai , y ahora lo aceptaba. Su fe podía vaci lar c uando 

estaba cansado, o se sentía solo o débil ;  pero esta mañana, en el fres­

co amanecer del verano siberiano, todo parecía estar bien. 

Demasiado pronto el sol salió, y se oyó la llamada de los guardias 

a las cinco de la mañana, para levantarse. Los prisioneros, lentamente, 

comenzaron a moverse en las barracas, y a salir de la cama para evitar 

que los guardias entraran y los sacaran por la fuerza. 

Para Nickolai , había amanecido otro sábado, y nuevamente se 

encontró parado en posición ele firme frente a la barraca. Yuri n ue­

vamente despidió a los hombres después de pasar l ista. Pero, esta 

vez mantuvo la  mirada sobre Nickolai . 

Nickolai sabía que no tenía sentido prolongar la agonía del mo­

mento. No se movió y, por supuesto, Yuri lo notó. Yuri se acercó 

hasta donde Nickolai estaba de pie y se paró, separando sus grandes 

pies delante del prisionero. 

-Por favor, no me digas que vas a negarte a trabajar nuevamente 

-exigió, exasperado-. ¡Porque, si es cierto, pienso que probable-

mente me he encontrado con el hombre más tonto de la historia! 

Yuri continuó mirado fijamente a Nickolai , con algo parecido al 

asombro en el rostro. Trató de esconderlo, pero permaneció allí el 

tiempo suficiente como para incomodar a los dos. 
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Y entonces el guardia pareció recobrar su aplomo, al tiempo que 

parecía dejar de lado ese sentimiento. 

-¡Olvídalo! -gritó-. ¡Ve a la oficina del alcaide ahora mismo! 

Nickolai sabía que Yuri estaba enojado, y realmente tenía dere­

cho a estarlo. ¿Qué sabía él acerca de Nickolai o de su Diosl ¿Qué 

sabía sobre el amor del Creador por sus hijos, o de la devoción que 

Nickolai sentía por este Dios que había venido a morir por el hom­

bre? Todo lo que Yuri sabía era que este terco pastor cristiano esta­

ba creando problemas e i nterrumpiendo la rutina del campamento. 

En unos segundos, Nickolai cruzó las instalaciones y estuvo de 

pie ante la puerta de la oficina del alcaide. 

-¿Qué está haciendo aquí, Panchuk? -los ojos del alcaide se 

achicaron de sorpresa, escepticismo e ira, todo al mismo tiempo. 

Pero, Nickolai no di jo nada. Se quedó parado en posición de 

firme, con la mirada fija al frente. ¿Qué podía decir? 

-¡Te hice una pregunta, predicador! 

Nickolai sabía que no podía atreverse a esperar para contestar 

al iracundo alcaide. Pero ¿cómo podía hacerle entender al alcaide 

por qué quería honrar el séptimo día de la semana? El alcaide era el 

producto de una sociedad que enseñaba que no había tal cosa como 

un Dios amante y personal . Había estado trabajando en el ejérci to 

durante décadas, y había sido adoctrinado con el concepto de que la 

única respuesta real para la vida era la fuerza mil i tar. 

-No puedo trabajar hoy, señor -comenzó Nickolai-. No pue­

do deshonrar el santo sábado de Dios. 

El rostro del alcaide se retorció de i ra. Apretó los dientes y des­

cargó su puño sobre el escritorio. 

-¡Eres imposible, Panchuk! ¡Nunca, en toda mi vida, he cono­

cido a un hombre con tu terca estupidez! -se puso de pie y empujó 

a Nickolai por la puerta abierta-. ¡Guardia! -gritó, mirando hacia 

el  pasillo-. ¡ Saque a este hombre de mi oficina y l lévelo a la caja !  

Se podía oír el sonido de pies corriendo, y luego Yuri estaba allí, 

con una mirada de i ncredulidad en el rostro. 
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-Lleve a Panchuk de  vuelta a la  caja, Yuri . Le  gusta tanto que 

quiere pasar otros diez días allí. 

Yuri dejó caer la cabeza, y finalmente hizo señas a Nickolai de 

que lo siguiera hasta el establo. Cuando llegaron a la caja, levantó 

la tapa y le indicó con la cabeza que se metiera. 

Cuando la tapa cayó sobre Nickolai y el polvo se acomodó, el  

"predicador" tuvo tiempo para pensar en su decisión. 

No lo lamentaba. No tenía de qué arrepentirse. Sabía que estar 

encerrado en una caja iba a ser incómodo y doloroso, pero no estaba 

preocupado. Por alguna extraña razón, no sentía ansiedad ni temor 

por los diez d ías que le esperaban. Todo parecía tan extraño; no 

podía explicarlo. 

Sabía que algunos días iba a sentirse solo y abandonado, s in  

duda; pero aquí y ahora estaba decidido a que no  culparía a Dios . 

No era culpa del Señor que él estuviera en esta pequeña prisión en 

una caja. Era culpa del diablo; y del  alcaide, por supuesto. 

� 

C A P I T U LO 1 6  

N ickolai sabía que Satanás estaba enojado con él por su fide­

l idad bajo persecución, y por su deseo de guardar el sábado.  

Estaba enojado con Nickolai por todo lo que había hecho, como 

pastor, para ayudar a difundir el evangelio. E l  enemigo estaba frus­

trado por la forma en que la iglesia había estado creciendo en Kiev y 

en los pueblos vecinos allí, en Ucrania, bajo el l iderazgo de Nicko­

lai . ¿Podía alguien sorprenderse de que Satanás hiciera todo lo q ue 

estuviese a su alcance para detener la obra? 

Era Satanás el que había incitado a la KGB a perseguir a Nicko­

lai cuando vivía en Kiev. Satanás había enviado a Nickolai a la tun­

dra siberiana como prisionero, para aislarlo durante mucho t iempo; 
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el resto de su vida, quizá. Y ahora le estaba haciendo la  vida más 

difícil todavía, encerrándolo en una pequeña caja, donde no había 

lugar suficiente ni siquiera para estirar las piernas. 

Pero, no importaba. Nada de esto importaba ahora. Nickolai 

podía cumplir  su pena en la caja por amor al evangelio. Cuántas ve­

ces más tendría que hacerlo, nadie lo sabía. Esperaba que esta fuera 

la última vez. Pero, Nickolai sabía que solamente se engañaba a sí 

mismo si pensaba eso. El alcaide estaba enojado y ofendido, porque 

nada de lo que había dicho o hecho había funcionado para hacer que 

Nickolai cambiara de idea y obedeciera sus órdenes. Despreciaba 

la obstinación de Nickolai, y tendría que pagar el  precio por ello. 

Sin embargo, si Nickolai iba a ser terco por algo, quería ser terco 

en favor del evangelio de Jesús. Había decidido, en su mente, que 

sobreviviría a lo mejor y a lo peor que el alcaide le diera. Y lo haría 

gozosamente . 

Mientras la mañana se convertía en tarde y la tarde en noche, 

Nickolai se consoló a sí mismo orando y ci tando las Escrituras. 

Mientras la oscuridad descendía sobre el establo, Nickolai podía 

sentir la rigidez, que lenta pero seguramente volvía a sus articu­

laciones. Intentó mantener en movimiento sus rodillas. También 

decidió cantar, para mantener firme el ánimo. Su voz no era muy 

buena, pero le vino a la mente la letra de un himno conocido: 

"Salvo en Jesús, salvo en Jesús, ¿quién de él podrá apartarme? 

Bajo sus alas , mi alma estará salva y segura por siempre". 

Las palabras obraron como un tónico, y Nickolai se dio cuenta 

de que eran la magia que necesi taba para mantenerse animado. De 

hecho, toda esa primera noche, cuando se despertaba y trataba de 

doblar las rodillas que se le iban endureciendo, tarareaba algunas 

palabras del h imno: "Bajo sus alas, bajo sus alas . . .  " Y luego volvía 

a dormirse, en  un sueño sorprendentemente reparador. 

Por supuesto, cuando se despertó a la mañana siguiente, le l levó 

un  buen tiempo devolver la circulación a sus piernas nuevamente. 

Todo ese día y la noche siguiente recordó la promesa que se 
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había hecho a sí mismo y a Dios . Una y otra vez se recordaba que 

estaba decidido a ser fiel a sus creencias. Podría soportar la i ncomo­

didad de la persecución por amor a Jesús , sin importar cuál fuera 

el precio. Él manejaría el dolor por medio de la oración y citando 

promesas bíblicas, y cantando himnos cuando necesitara un empu­

jón espiri tual. 

El dolor se volvió intolerable después de solo dos días, pero la  

valentía de Nickolai continuó siendo firme. Pasó el tiempo recor­

dando las bendiciones que Dios le había dado, y los buenos recuer­

dos que tenía de su familia y de su iglesia. 

La rutina era la misma. A la mañana, Nickolai observaba entre 

las tablas cómo Oleg venía a buscar a Maksim para ir a trabajar. A 

la noche, los veía rerornar, cansados después de hacer muchos viajes 

hasta el manantial que quedaba a un kilómetro. Nickolai se acos­

tumbró al sonido del buey, que masticaba pasto de los pantanos, 

y su respiración regular mientras dormía. Era un consuelo tener a 

otra criatura viviente cerca de él ;  alguien que quizás entendiera lo  

que era ser un prisionero contra su voluntad . 

Pero, una cosa era diferente esta vez: Yuri se hizo el hábito de 

traerle una lata de agua a Nickolai y un pedazo de pan negro ruso 

una vez por día. Eso era todo; pero era mejor que nada, y Nickolai 

estaba casi seguro de que le traía el  pan a escondidas. También 

había detectado una nota de simpatía por parte de Yuri; pero, con 

certeza, el guardia no lo admitiría. 

Si el alcaide compartía alguno de los sentimientos de Yuri , los 

escondía bien. Cualquiera que fueran las cicatrices que hicieron que 

el alcaide fuera como era, eran profundas, y Nickolai se sentía mal 

por el hombre. 

Cerca del m ediodía del décimo día, se abrió la tapa de la caja 

nuevamente. El aire fresco y la luz fueron un shock para "el pred i ­

cador", y nuevamente lo  primero que vio fue e l  rostro del guardia. 

Yuri sostenía un pañuelo sobre su nariz y su boca, mientras sa­

cudía la cabeza ,  disgustado. 
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-No te entiendo, predicador -le di jo en voz baja-; y probable­

mente nunca lo haré. 

Nuevamente, Yuri dejó a Nickolai acostado sobre el piso del 

establo. Una vez más, Nickolai se arrastró hasta un montón de paja 

en el rincón. El doloroso alivio de poder estirar las piernas era in­

tenso, pero esta vez comprendía el dolor. Se estaba acostumbrando 

a estar en la caja .  Esta vez, se estaba adelantando al j uego. 

Cerca de la puesta de sol, Oleg volvió al establo con Maksim.  

Cuando desenganchó al  viejo Maksim, el  buey cami nó hasta el  es­

tablo por propia vol untad; después de todo, era su hogar. Se detuvo 

un momento mientras pasaba por donde estaba Nickolai , y olió a la  

hedionda criatura acostada en la cama de paja. 

Nickolai observó cómo el buey comía su cena y l uego se acos­

taba en la suave paja, al lado de él. Varias veces, Nickolai pensó 

en arrastrarse otra vez hasta la barraca, pero cada vez que trataba 

de arrodi llarse se dejaba caer, dolorido, nuevamente sobre la paja. 

Estaba demasiado débil como para l legar a la puerta del establo, y 

menos todavía podría recorrer la distancia hasta las barracas. 

Pero, no le importaba. No tenía nada que perder, de una manera 

o de otra. De hecho, dormir  al lado del cuerpo caliente de Maksim 

era una ventaja durante las noches más frías. 

Mientras Nickolai se dormía de agotamiento, una vez más ta­

rareó débilmente las familiares palabras: " . . .  salvo y seguro por 

siempre" .  

, 

C A P I T U LO 1 7  

A l día siguiente, Nickolai logró ponerse de pie y renguear de 

regreso a las barracas. No podía ir  hasta el comedor para co­

mer, pero Yuri le trajo un poco de borsch y pan negro. 
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Nickolai trató de agradecerle al guardia, pero Yuri le hizo un 

ademán con la  mano, como si no quisiera siquiera oírlo. 

El miércoles por la tarde, Nickolai pensó que probablemente 

podría trabajar un poco, s i  no tenía que levantar nada pesado o ca­

minar demasiado. Nadie lo estaba siguiendo para ver si  trabajaba o 

no, pero él sentía que sería una forma de decirle algo al alcaide, si 

podía trabajar algunas horas antes de la puesta del sol del miércoles . 

Ya estaban a mitad de semana, y el sábado estaba asomando 

por el  horizonte semanal . Llegaría, y tenía la sensación de que el 

alcaide lo metería nuevamente en la caja. Ahora era una batalla de 

voluntades entre él y el alcaide, y parecía que este quería ganar esta 

confrontación a cualquier precio. Y, si no podía hacerlo, c iertamen­

te iba a convertir esta experiencia en algo doloroso para Nickolai . 

Pero, con dolor o sin él ,  Nickolai también quería ganar esta gue­

rra, que ahora se había transformado en una guerra entre la fuerza 

del Gobierno versus la fidelidad a Dios . 

Nickolai trabajó un poco el miércoles, y todo el día jueves y 

el viernes. Para este momento, algunos de los otros prisioneros lo 

estaban mirando de una manera especial . Todos sabían que estaba 

completamente comprometido con su Dios, pero Nickolai estaba 

seguro de que muchos de ellos no tenían idea de la relación entre 

esto y estar sentado en una caja de madera durante diez días cada 

vez. ¿Era un fanático religioso? ¿ Un loco? ¿Era un prisionero políti­

co, tratando de sentar una declaración pol ítica de principios? 

Tarde o temprano, Nickolai sabía que iba a tener la oportunidad 

de compartir su historia. Tarde o temprano, alguien le preguntaría, 

y Nickolai podría contarles por qué estaba tan comprometido con 

servir a su Dios .  Pero, por ahora, los demás solo observaban y se 

preguntaban acerca de la fe vigi lante de Nickolai . 

Y, cuando l legó el sábado, las cosas sucedieron exactamente como 

Nickolai sabía que sucederían. Lo metieron nuevamente en la caja .  

Le asombraba que e l  alcaide siguiera con su estrategia de disci­

plina. Cada vez que metían a Nickolai en la caja, no podía trabajar 
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durante diez días, y luego le llevaba por lo menos dos días recuperar­

se, para volver a trabajar . . .  antes de que lo pusieran nuevamente en 

la caja. Si el alcaide quería dirigir un campamento eficiente, encerrar 

a Nickolai durante estos períodos can prolongados no estaba funcio­

nando. Por lo menos, no si quería hacer que Nickolai trabajara. 

Toda la cuestión no tenía mucho sentido. Pero, tampoco tenía 

mucho sentido para Nickolai coda la estrategia del Gobierno so­

viético. ¿Por qué obligar a una persona o a un grupo de personas 

a abandonar algo que estiman? Era como tratar de obligar a un 

hombre a volverse en contra de su propia famil ia. Pero, por su­

puesto, al alcaide no le importaría eso. Él no tenía rel igión. Nunca 

comprendería la fortaleza de la fidelidad de Nickolai hacia su Dios 

y hacia su familia de la iglesia. Si lo hubiera hecho, nunca habría 

seguido peleando contra la increíble e inmutable devoción hacia el 

servicio a su Dios. 

Y así fueron las cosas, mientras las cortas semanas del verano se 

convertían en el frío del otoño. Las heladas l legaron en agosto, y 

una nevada l igera a comienzos de septiembre. Mientras estaba en la 

caja, Nickolai no podía quedarse dormido durante largos períodos 

de tiempo. Cada pocos minutos tenía que despertarse, para mover 

los brazos y las piernas en el intento de mantener la circulación. 

Cuando llegaron los fríos días del i nvierno a fines de octubre, 

Nickolai se preocupó. ¿Cómo iba a sobrevivir! ¿Cómo mantendría 

la temperatura, encerrado en una pequeña caja? 

Nickolai no estaba seguro de que tuviera importancia alguna. Si 

moría, moría. Si era el momento de dar su vida por Jesús, entonces 

estaba en paz con su suerte. 

Pero, aunque estaba resignado a esta posibilidad, estaba igual­

mente seguro de que Dios tenía un plan para su vida; algo prepa­

rado para él como testigo de Dios, aunque estuviera encerrado en 

una caja. 

Era en momentos como estos cuando las Escrituras se convertían 

en el consuelo más grande de Nickolai . Sus pasajes preferidos eran 
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los Salmos 23 ,  9 1  y 1 40 .  Estos capítulos maravillosos lo ayudaron 

a concentrarse en la batalla real que se estaba librando: la batalla 

entre el bien y el  mal. 

Yuri debió de haber sentido lástima por Nickolai otra vez, por­

que una mañana, cuando trajo agua y pan al predicador, también le 

trajo dos frazadas gruesas. Había sido una noche especialmente fría, 

y el gesto trajo calor y gratitud a Dios y a Yuri al corazón de Nicko­

lai . Las frazadas no lo mantendrían muy caliente, pero le quitarían 

el filo a las frías noches invernales. 

Toda el agua del campamento se estaba congelando ahora. Aun 

los barriles de agua que traían cada día del manantial se congelaban 

para la mañana siguiente. Durante los primeros días del invierno, 

Petya, el cocinero, a la mañana rompía la gruesa capa de h ielo en 

los barriles. Pero, cuando l legaron las temperaturas reales del in­

vierno y estas bajaron a menos de cero grados, el agua se congelaba 

totalmente en cuestión de horas. Petya comenzó a pedir a Oleg que 

trajera los barriles al interior de la cocina. 

Por causa de las temperaturas extremas, Nickolai sabía que no 

podía permitir que su agua se enfriara. Si dejaba que el agua comen­

zara a congelarse, le bajaría la temperatura corporal aun más todavía, 

cuando la tomara. Desde ese momento en adelante, supo que tenía 

que tomarla enseguida cuando Yuri le trajera su lata de agua. 

Las horas de luz di urna eran pocas ahora, y las noches eran más 

largas . El aliento de Nickolai producía bocanadas de vapor cuando 

respiraba, y cuando se cubría la cara con la frazada, rápidamente 

se formaba una capa de escarcha. Cómo mantuvo el calor en esas 

temperaturas heladas, nunca lo supo; pero una cosa era segura: con 

Dios, todas las cosas son posibles. Él era la ayuda siempre presente 

en las dificultades. 
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C A P I T U LO 1 8  

Un día, casi al terminar la tarde, Yuri apareció inesperadamente 

en el establo. Empujó y tiró del cajón de madera de Nickolai , 

hasta ubicarlo en un rincón oscuro del establo, alejado de la puerta, 

por donde a veces soplaban vientos helados cuando la puerta que­

daba abierta. 

Nickolai se asombró de la facilidad con la que Yuri movía la caja. 

Pero, luego se dio cuenta de que ya no era el hombre corpulento 

que había siclo una vez. Aun a través de su abrigo, podían palparse 

las costillas. Cuando Yuri comenzó a amontonar paja alrededor del 

cajón, Nickolai se conmovió. La paja haría maravillas para aislarlo 

contra el frío aire invernal. Ahora, más allá de toda sombra de duda, 

sabía que al guardia realmente le importaba lo que le ocurriera. 

-Gracias -fue todo lo que dijo Nickolai . 

Pero, los dos sabían lo que tal gesto podía significar verdadera­

mente para Nickolai .  Podía salvarle la vida. 

Nickolai estaba seguro de que Yuri estaba actuando por cuenca 

propia, y de que el alcaide no sabía nada de las acciones bondadosas 

de Yuri. La comida que le traía, el agua, las frazadas y la paja amon­

tonada alrededor de su caja, todos eran sencillos actos de bondad, 

pero nadie podía malinterpretarlos. 

Los fríos días del invierno se transformaron en una primavera 

mojada. Sin poder moverse dentro de la caja donde estaba encerrado, 

el aire húmedo enfriaba a Nickolai hasta los huesos. No sabía qué 

era peor, si los días helados que le paralizaban hasta el cerebro, o los 

días húmedos de la primavera que le entumecían hasta los huesos. 

Cuando finalmente l legó el verano, y sus encierros de diez días 

en la caja continuaban, volvieron los insectos, y también los re­

cuerdos de sus primeros días en la caja. Nuevamente, se le hinchó 

la piel por las picaduras de los mosquitos, las moscas negras y los 

jejenes. Sorprendentemente, a pesar de las temperaturas exteriores 
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moderadas, muchos días bajo el techo de chapa del establo se vol­

vían agobiantes de calor. Esto le trajo nuevamente problemas con la 

l impieza, ya que no se le permitía a Nickolai sal ir  de la caja para ir 

al baño. Y, por supuesto, esto empeoraba el problema de las moscas. 

Todo ese verano Nickolai soportó las sesiones de encierro en la 

caja de madera. Todo ese verano se acercaba al sábado con una fide­

lidad obstinada y una tenacidad que impresionaron hasta al alcaide. 

Si Nickolai hubiera podido ver cómo afectaba realmente al alcaide, 

se habría sentido muy alentado. 

No obstante, el alcaide no se daba por vencido, y Nickolai volvía 

a la caja cada sábado. Soportaba su sentencia de diez días, era l ibe­

rado, y luego sufría un gran tormento mientras i ntentaba recuperar 

el uso de sus piernas. Entonces pasaba un par de días trabajando con 

Vadeem en distintos proyectos y reparaciones en el campamento, 

antes ele ser encerrado nuevamente en la caja. 

Al l legar el otoño y transformarse en invierno, Nickolai l legó 

a ser conocido como el predicador ele la caja. Odiaba pensar que 

estaba desperdiciando su tiempo en la caja,  y algunos días se pre­

guntaba cuál era el plan ele Dios a largo plazo. Había oído hablar de 

santos que habían sufrido en prisión durante veinte o treinta años, 

y temía por la posibil idad de esa suerte. Pero, ni siquiera eso parecía 

desanimarlo ya. Parecía formar parte de la rutina de Nickolai ahora; 

una parte de quién era y de en quién se había convertido. 

La mayoría de los días ya no estaba seguro de qué sería lo mejor: 

si vivir otro d ía, y sufrir el deterioro lento y doloroso de su cuerpo 

mediante esa tortura, o experimentar una muerte rápida, que ter­

minara con su vida terrenal. 

Pero, nuevamente, no importaba realmente. ¿Acaso su vida no 

había siclo otra cosa que una larga prueba de persecuciones por cau­

sa del evangelio?  ¿Por qué cuestionar el plan de Dios ahora? Nicko­

lai confiaba verdaderamente en su Padre celestial. Algún día, todo 

sería claro. Mientras tanto, trataba de no hacer demasiadas pregun­

tas filosóficas acerca de su calidad ele vida o del plan general de Dios 
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para él. Seguía citando textos bíblicos que prometían respuestas al­

gún día, y esto le daba las fuerzas necesarias para soportar otro d ía. 

"A los que aman a Dios, todas las cosas les ayudan a bien, esto 

es, a los que conforme a su propósito son llamados" (Rom. 8:28),  se 

recitaba a sí mismo innumerables veces, mientras estaba en la caja. 

Todos los versículos que había memorizado a lo largo de su vida 

volvían ahora a su memoria, y estos eran una verdadera fuente de 

consuelo en su tiempo de necesidad. 

"No temas en nada lo que vas a padecer. He aquí, el diablo 

echará a algunos de vosotros en la cárcel ,  para que seáis probados, 

y tendréis tribulación por diez días" (Apoc. 2 : 1 0). Esta parte del 

versículo siempre hacía sonreír irónicamente a Nickolai . Sabía que 

el versículo era más simbólico que l iteral , pero igualmente le daba 

satisfacción el pensar que Juan el Revelador había usado la misma 

cantidad de días, en su profecía, que la que Nickolai tenía que su­

frir cada vez en la caja. 

"Sé fiel hasta la muerte, y yo te daré la corona de la vida" (vers. 

10). Esa era la parte del pasaje que siempre le daba la mayor es­

peranza. Le recordaba que nada importaba realmente en la vida, 

excepto permanecer fiel a Dios. 

Por ello, testificar de Dios en una prisión comunista era verda­

deramente u n  privilegio. Por lo que Nickolai sabía, no había otros 

cristianos en el campamento. Casi no podía creerlo, pero, hasta el 

momento, nadie lo había dado a conocer o se había atrevido a de­

mostrarlo, aunque fuera para animarlo. 

Pero, si su  testimonio en favor de Jesús podía traer aunque fuera 

a un alma a Cristo, sentía que habría valido la pena. Todo el dolor y 

las dificultades que había soportado servirían para algo; no habrían 

siclo por nada. Y, quién sabe, si un hombre fuera traído a Jesús, 

quizás otros lo seguirían. 

Otro frío i nvierno siguió al otoño, y luego la primavera se abrió 

camino hasta el campamento. Un día de primavera, cuando Nicko­

lai fue sacado una vez más de la caja, quedó allí tirado sobre la paja, 
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mirando por la puerta del establo. Había llegado el mes de mayo, 

y aunque este momento del año todavía era bastante frío, el sol y el 

claro cielo azul calentaron su corazón. 

Mientras Nickolai flexionaba lentamente sus piernas, tratando 

de sacar los calambres de sus rodi l las, agradeció a Dios por la vida. 

Agradeció a Jesús por la posibilidad de ser un testigo viviente en 

favor de Cristo, en lugar de ser un mártir. Era asombroso que pu­

diera soportar tales dificultades sin resentirse de la dirección de su 

Padre celestial; pero, eran las famosas frases de las Escrituras las que 

siempre lo mantenían con una actitud positiva hacia la vida. Una 

de sus favoritas pertenecía a los escritos de Pablo. 

"He aprendido a contentarme, cualquiera que sea mi situación" 

(Fi l .  4 : 1 1 ) .  

Y eso, por supuesto, era lo  que siempre determinaba la diferen­

cia. ¿Cómo no hacerlol Nickolai había entregado su vida totalmen­

te a Dios, y Dios le estaba dando justo lo que necesi taba día tras día, 

hasta que l legara el momento justo de revelarle la siguiente fase de 

su plan divino. 

� 

C A P I T U LO 1 9  

Unas pocas semanas más tarde, aparecieron en el campamento 

de prisioneros visitantes extraordinarios. Tres oficiales mil i ta­

res entraron a caballo en el campamento, y era obvio, por su apa­

riencia, que uno de ellos era un coronel de alto rango en el e jérci to .  

Venían desde la  lejana Nizhniy Nóvgorod. 

Pronto, se h i zo evidente que estaban allí  con la finalidad de ins­

peccionar el campamento. El alcaide h izo todo lo posible por hacer 

bril lar el campamento; aunque no tenía nada notable de qué j ac­

tarse. Era un campamento común, en el  medio de la nada, sobre las 
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estepas siberianas, con unos trescientos prisioneros y sm ningún 

criminal político notorio. 

Pero, los visitantes al campamento eran poco comunes, así que, 

dar un "tour" a estos visitantes especiales era lo más grande que había 

ocurrido en el campamento durante años. Les mostraron los cuarteles 

de los oficiales, la cocina y el comedor, y las barracas. Nickolai podía 

oír la conversación, mientras el tour los l levaba cerca de los establos. 

-¿Qué hay al lí adentro? -preguntó el coronel ,  señalando el co­

bertizo de techo bajo donde estaba la caja de Nickolai . 

El alcaide dio una mirada a la puerta abierta del establo. Había 

puesto a Nickolai en la caja hacía tres días, pero había esperado 

poder evitar explicar la situación al coronel. 

-¡Oh, aquí es donde ponemos a los peores criminales' -respon­

dió, con aire despreocupado-. Los castigos severos mantienen bajo 

control a los insubordinados. 

-¿Qué clase de castigo' 

-Oh, de distintos tipos -di jo el alcaide, retorciéndose un poco. 

El oficial entró en el cobertizo y miró hacia las sombras. 

-Los mantenemos encerrados en cajas como esta -el guardia 

señaló la caja de madera donde estaba Nickolai , en el rincón . 

-¿Cuántos prisioneros hay encerrados en este momento? -el 

oficial era dolorosamente persistente, y Nickolai se daba cuenta de 

la i ncomodi dad en la voz del alcaide. 

-Bueno, tenemos un solo hombre aquí, en este momento. 

-Y ¿por qué está aquí, específicamente? 

-Por negarse a realizar sus rareas . 

El oficial se acercó más a la caja de madera, pero inmediata­

mente dio un paso atrás, cuando su nariz captó un asomo del hedor 

nauseabundo que provenía de la caja. 

-¡Uff! -exclamó-. Y ¿cuánto tiempo lo ha estado castigando 

por este tipo de insubordinación? 

-Mmmmm -el alcaide se rascó la cabeza-. Solo ha estado tres 

d ías esta vez, pero está aquí por lapsos de diez días. 
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-¿Lapsos de diez días? -el coronel parecía escéptico-. ¿Y dice 

que no quiere trabajar? ¿Cuántas veces se ha i nsubordinado' 

-Bueno, nos ha estado dando trabajo desde que l legó al campa­

mento -los ojos del alcaide corrían desde la caja hasta el coronel-. 

Cada vez que lo dejamos salir, vuelve a desobedecer, así que lo me­

temos nuevamente en la caja. 

El coronel miró nuevamente la caja.  

-Y ¿cuántas veces han intentado esto? 

-Hmmm, creo que lo hemos estado haciendo durante casi dos años. 

El coronel miró incrédulamente al alcaide, con la boca abierta. 

A través ele la ranuras en la caja, Nickolai miraba como se de-

sarrollaba toda la escena y, con el aliento contenido, esperaba que 

continuara la conversación. Se estaba haciendo cada vez más notorio 

que el coronel no aprobaba esta forma de maltrato, y también pare­

cía que iba a reprender al alcaide por ello. 

-¿Dos años? 

-Sí, señor. 

-¿Ha tenido a este hombre encerrado en esta pequeña caja por 

períodos de diez días, en forma reiterada, durante los últimos dos años? 

¡Eso debió de haber sido, por lo menos, cuarenta o cincuenta veces ! 

El alcaide parecía avergonzado. Hizo una pausa, y luego respon­

dió, finalmente :  

-Bien, sí; creo que es así. 

-¿Quiere deci rme que ha estado encerrando a este hombre en 

esta caja durante dos años, y no ha hecho ningún bien? ¡Aun con 

este tipo de castigo, todavía sigue desobedeciendo, o siendo insu­

bord inado, o como sea que lo l lame! -el coronel estaba i rritándose 

más, cada minuto que pasaba-. ¿Alguna vez se le ocurrió, oficial ,  

que podría haber una buena razón para que este hombre no s iga 

sus órdenes? Quiero decir, ¡dos años, y todavía no recapacitó! 

El alcaide parecía confundido, apabullado y asustado, todo al 

mismo tiempo. 

-Bueno, ¿ se le ocurrió? 
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-¡No; no, señor! No se me ocurrió, pero ahora que usted lo dice, 

¡parece bastante ridículo!  

-¡Ridículo! -gruñó el coronel , casi gritando-. ¡Claro que suena 

ridículo! ¡Totalmente ridículo, si me lo pregunta! ¡Estoy comenzan­

do a preguntarme quién es el inteligente aquí! ¡ Por cierto que no es 

usted! -continuó, fulminando al alcaide con la mirada-. ¡Debería 

revocarle el cargo, por manejar las cosas así! ¡Esto no es disciplina! 

¡Es, simplemente, tortura! ¡Nosotros, los oficiales rusos, podemos 

ser duros y malos como gatos monteses, pero no somos animales! 

.; 

C A P I T U LO 2 0  

El coronel se volvió abruptamente hacia la caja. 

-¡ Abran la caja! -ordenó, con la voz todavía irri tada de enojo-. 

¡Abran la caja inmediatamente! 

Yuri se adelantó, y abrió el candado que mantenía la caja cerra­

da. Levantó la tapa y extendió los brazos para ayudar a Nickolai a 

ponerse de p ie. 

Habían pasado solo tres días desde qne habían puesto a Nickolai 

en la caja, pero sus piernas ya parecían de goma. Trató de ponerse 

ele pie sin tambalear, pero no pudo; no tenía la fuerza para hacerlo. 

Con tan pocos días entre sus tiempos en la caja, lentamente había 

perdido la capacidad de recuperarse rápidamente, y cada vez sus 

piernas se atrofiaban un poco más . 

-¡Aquí! ¡Acuéstenlo sobre este montón de paja, aquí! -ladró 

el coronel-. ¡Y tráiganle un vaso ele agua! -dijo, mientras con la 

mano alejaba las moscas y el hedor que impregnaba el cobertizo-. 

¡Y traigan un balde con agua, para que pueda lavarse ! 

El coronel se volvió hacia Nickolai y sacudió nuevamente la cabeza. 

-¿Cómo te llamas, joven? 
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-Panchuk, señor. Nickolai Panchuk. 

E l  oficial continuó mirando bondadosamente a Nickolai . 

-¿Es verdad lo que dice el alcaide, que no quieres trabajar? 

75 

-No, no es verdad -Nickolai tragó un poco de agua de la taza 

que Yuri le alcanzó-. Yo quiero trabajar. Trabajaré más que los 

otros prisioneros, si es necesario. Me levantaré temprano y trabajaré 

hasta tarde en la noche; pero . . .  pero no puedo deshonrar a Dios y 

trabajar en su santo sábado. 

El coronel levantó las cejas. 

-El séptimo día de cada semana es el sabath de Dios -continuó 

Nickolai, viendo la oportunidad de testificar nuevamente acerca de 

su amado sábado-. Me educaron para guardarlo como día santo, y no 

puedo violar mi conciencia, señor. No puedo trabajar el séptimo día 

de cada semana, porque sería desobedecer los Mandamientos de Dios. 

Nickolai q uería ser respetuoso para con el oficial, pero en ese 

momento estaba tirado sobre un montón de paja. Era difícil man­

tenerse en posición de firme o hacer un saludo al coronel , mientras 

estuviese tirado sobre el piso de un establo. Su nerviosismo se deja­

ba ver en su rostro. 

-Tranquilo, prisionero -vino la orden tranquilizadora del coro­

nel, mientras contemplaba a Nickolai-. ¿ A  qué se dedicaba, antes 

de venir a este campo? 

-Era pastor, señor. Esa fue la razón por la que me mandaron 

aquí; en primer lugar, porque no le entregué la l ista de mis miem­

bros de iglesia a la KGB 

La voz de Nickolai vaciló, y casi se quebró por la emoción mien­

tras agregaba: 

-¡No podía hacerlo, señor! Habría traicionado la confianza que 

mis m iembros depositaron en mí, como su  líder espiritual. 

Nickolai se sentía raro. ¿Por qué estaba abriéndole su corazón a 

un oficial desconocido del ejército? Se sentía inquieto y aliviado, al 

mismo tiempo. No podía explicarlo, pero de alguna manera parecía 

ser lo que tenía que hacer en ese momento. 
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-¿Así que trabajarás, solo que no trabajarás en sábado, en tu 

sabath, como lo llamas? 

-Sí, señor. Trabajaré mucho, desde antes de la salida del sol has­

ta después de que oscurezca, para compensar el trabajo del sábado. 

El coronel miró al alcaide. 

-¿Tiene algún trabajo así? ¿Un trabajo que se pueda hacer algu­

nos días y otros no? ¿Un trabajo que se pueda hacer en menos días si  

este hombre trabaja más horas cada uno de esos otros días? 

-Bueno, está el agua que hay que traer desde el manantial que 

está a un kilómetro -dijo el alcaide luego de pensar un momenro. 

Miró al coronel y dijo: 

-Necesitamos barriles de agua, y generalmente lleva, a un hom­

bre con un buey, siete días acarrear suficiente agua para el campa­

mento. Suficiente para beber, cocinar y para que los hombres se laven .  

El alcaide miró a Nickolai acostado allí, sobre la paja, y luego 

al coronel .  

-Supongo que podría intentarlo. E l  hombre que lo hace ahora 

trabaja desde el amanecer hasta el atardecer, y apenas t iene tiempo 

para traer los nueve o diez barriles de agua que necesi tamos, en 

promedio, por día. Si Panchuk quiere levantarse y trabajar antes del 

amanecer cada día y trabajar después de que oscurece, quizá pueda 

lograr traer suficiente agua hasta el viernes de noche. Lo dudo, pero 

podemos intentarlo. 

El alcaide tenía una mirada cínica en los ojos, pero eligió sus 

palabras cuidadosamente delante del coronel. 

Al oficial se le i luminó el rostro. 

-Listo, entonces, Panchuk. Es un trato. Veamos qué puede ha­

cer. Mañana es martes . El alcaide dice que si puede traer suficiente 

agua hasta el  viernes de noche, entonces puede tener su día libre. 

Cinco días de trabajo en cuatro. Si puede hacerlo, entonces el sába­

do es su día l ibre. 

Y luego el coronel , con una mirada seria en los ojos, miró fija­

mente a Nickolai. 
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-Si oo puede mantener su lado del trato, tendrá que acarrear 

agua los sábados también, en su sabath, como lo l lama. ¿Está claro? 

-Absolutamente. 

-Tengo curiosidad, Panchuk -el coronel examinó el rostro de 

Nickolai , que, aunque estaba lleno de dolor, tenía la paz del cielo. 

-Usted se ha negado tercamente a trabajar en su sabath -con­

tinuó diciendo-. ¿Qué pasa si l lega el sábado, y usted no ha com­

pletado la cantidad de agua? Tenemos un trato y, sin embargo, de 

alguna manera tengo la sensación de que probablemente elegiría 

volver a la caja antes que trabajar y violar su día santo. 

Nickolai pensó en la pregunta antes de responder al oficial mi­

l itar ruso más bondadoso que había conocido alguna vez. Eligió 

sus palabras con cuidado, porque quería honrar la fe que el  coronel 

había puesto en él, y la disposición del alcaide de darle una oportu­

nidad de probarse a sí mismo. 

-Si yo honro a mi Dios, él me honrará a mí, señor. Él sabe q ue 

deseo adorarlo por medio de la oración y la meditación tranquila en 

ese día, así que estoy poniendo mi confianza en él ,  y él me dará la  

fuerza para completar e l  desafío . Trabajaré la mi tad de la noche, s i  

hace falta, solo para completar mi  parte del trato y para asegurarme 

mi derecho a adorar a mi Dios en ese día. 

-¿Sabe qué? Creo que lo hará -asintió el coronel, y le sonrió 

bondadosamente. 

La generosidad del hombre hizo que Nickolai se sintiera anima­

do i nteriormente, y le d io  esperanza de que todo obraría para bien, 

después de todo .  Parecía que esta era la oportunidad que había esta­

do esperando; la posibilidad que había estado deseando durante dos 

años; la posibil idad de mostrarles a todos la soberanía de su Dios. 

Nickolai descansó el resto del día, tratando de precalentar sus pier­

nas y lograr q ue sus rodi llas funcionaran nuevamente. Para la puesta 

de sol, se sentía bastante bien; sin embargo, mientras estaba acostado 

esa noche en su camarote en la barraca, pensó en la distancia hasta el 

manantial. Era alrededor de un kilómetro; quizás un poquito más. Eso 
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haría un total de casi tres kilómetros por viaje. Nickolai suponía que 

le llevaría entre dos y media y tres horas cada carga de agua. 

Por lo que había visto, el carro tirado por el buey tenía capaci­

dad para dos barriles por vez, así que, eso significaba que tenía que 

acarrear cinco cargas por día, para cubrir la cuota diaria de agua. 

Pero, necesi taba acarrear suficiente agua para completar la cuota 

del sábado, también. No había duda en cuanto a eso: Nickolai sabía 

que tendría que acarrear, por lo menos, una o dos cargas extra por 

día, para lograrlo. 

Con la cabeza dándole vueltas, tomó t iempo para orar antes de 

dormirse. "Señor, ayúdame a no preocuparme. Ayúdame a tener 

la energía que necesi to para enfrentar este asombroso desafío. Es 

realmente un desafío que viene directo desde las cortes celestiales " .  

� 

C A P I T U LO 2 1  

Antes de que la salida del sol i luminara el cielo oriental a la 

mañana siguiente, Nickolai estaba en el establo ayudando a 

Oleg, el conductor del carro, a enganchar al viejo Maksim . Oleg 

trabajaría con Nickolai ese día, para enseñarle la rutina de acarrear 

agua desde el manantial . 

Nickolai sabía que esta era su oportunidad de obtener privi le­

gios sabáticos, y de ser un poderoso testigo a favor de Dios. Durante 

dos años, había sido confinado repetidamente en la caja de madera 

durante diez días cada vez, porque no trabajaba los sábados. Pero, 

había permanecido fiel a sus convicciones y había sufrido todo lo 

que el alcaide le lanzara. 

Ahora, Dios había provisto una manera de escapar de la caja de 

tortura, con su fe todavía intacta. Era hora de que Nickolai test ifi­

cara de una manera diferente. 
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Había mucho en juego. ¿Ayudaría Dios a Nickolai a hacer lo 

que parecía imposible? ¿Podrían Nickolai y Maksim acarrear la  

cantidad de agua necesaria para siete días, en solo seis días de traba­

jo cada semanal Y esta semana, la tarea era más formidable todavía: 

agua para cinco días, en solo cuatro. 

Para Nickolai,  haría falta un milagro. Pero eso era, después de 

todo, lo que Dios hacía. De eso se había tratado la ocupada vida 

de Nickolai como pastor. Los interrogatorios que le había hecho la 

KGB habían sido en relación con esto; y su eventual sentenci a  a este 

campo de prisioneros y su encierro en la caja, por negarse a trabajar 

en sábado. Y con eso se relacionaba su l iberación y su nueva tarea 

con Maksim. La vida de sacrificio y de servicio a Dios de Nickolai 

había sido de un milagro tras otro, y Nickolai dudaba de que los 

milagros fueran a detenerse ahora. Había demasiado en juego. 

Y así fue como Nickolai y Oleg partieron hacia el manantial, atra­

vesando las áridas estepas. Les llevó más de una hora hacer la travesía, 

mientras caminaban trabajosamente detrás del buey, de lento andar. 

-¿No podemos hacer que este viejo buey se apure un poco? -se 

quejó Nickolai , mientras el carro se movía pesadamente entre las 

ciénagas y los pantanos-. ¡Si camina a esta velocidad todo el día, n i  

siquiera vamos a lograr nuestras cinco cargas a l  final del día! 

-Oh, vamos a llevar el agua; pero el viejo Maksim nunca me ha 

prometido que lo haríamos antes de la noche. A menudo, volvemos 

caminando trabajosamente después de que ha oscurecido. ¡Tú lo sabes! 

¡Tú estabas al l í, en el cobertizo, y fuiste testigo de eso muchas veces! 

Nickolai se quedó mirando a Oleg, con una expresión de asom­

bro en el rostro.  Si no podían ni siquiera completar la cantidad de 

cargas regulares en un día, ¿cómo podrían traer al campamento los 

barriles extras que se necesitaban! Oleg sacudió la cabeza. 

-¡Me parece que pensaste que este iba a ser un trabajo fáci l !  

-resopló. 

-Ah,  no, no en realidad; pero, estaba esperando que pudiéramos 

hacer que Maksim caminara un poquito más rápido. 
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Oleg hizo una mueca y sacudió la cabeza nuevamente 

-Mira, lamento que hayas tenido que estar encerrado en esa 

caja, y me alegra que el coronel te l iberara; pero este asunto de t raer 

más barriles de agua para tener un día l ibre es u na locura. E l  viejo 

Maksim, aquí, no sabe nada de eso. Todo lo que sabe es que cuando 

q uiere caminar, camina. ¡Y cuando quiere caminar más lento, no 

hay nada que puedas hacer para apurarlo! 

Nickolai q uería decir algo, pero no lo hizo. 

-¡Sé lo que estás pensando ! -siguió diciendo Oleg-. ¡Estabas 

pensando que, como eres un predicador, tu Dios hará algún tipo de 

m ilagro! Tengo razón, ¿verdad? -di jo  Oleg dando una palmada al 

buey en las ancas. 

-Pensaste que tu Dios bajaría del cielo y le haría cosqui llas a 

Maksim en la oreja, o alguna otra cosa, para hacerlo mover más 

rápido, ¿ no es cierro/ ¡Y entonces Maksim correría como un rayo y 

acarrearía el agua al campo en seis días! ¿O quizás en cinco? 

Oleg todavía sacudía la cabeza. Su reacción parecía bastante ló­

gica. ¿ Podría Nickolai esperar algo menos/ Había pensado que los 

demás prisioneros lo admirarían por mantenerse fiel a sus creencias; 

pero, tal vez, ese no fuera el caso. Quizá no sentían respeto por un 

hombre que no quería trabajar, especialmente si estaba pidiendo un 

d ía l ibre de cada siete. Todos los hombres trabajaban mucho, y es­

taban en el campo de prisioneros contra su voluntad . Ellos, al igual 

que el director, no sabían nada acerca del Dios de Nickolai ni de la 

devoción que él sentía por su Hacedor. 

N ickolai no tenía nada más para decir, así que caminó el resto de 

la distancia en silencio. ¿Qué sentido tenía? 

Los primeros rayos del sol estaban comenzando a asomar sobre 

el horizonte cuando llegaron al manantial. Nickolai ayudó a Oleg 

a sumergir los baldes ele madera en el pozo de agua y a volcarlos en 

los barriles q ue estaban sobre el carro. 

No era un trabajo difícil , pero varias veces Nickolai se salpicó 

agua de los baldes sobre él. El aire de la mañana estaba fresco toda-
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vía, y el  agua fría hizo que Nickolai tiritara. Se  dio cuenta de que, s i  

quería mantenerse seco, iba a tener que aprender cómo volcar más 

agua en los barriles y menos sobre sí mismo. Además, si era descui­

dado, le l levaría mucho más tiempo l lenar los barriles. 

Oleg puso las tapas de madera a los dos barriles, y luego le dio 

un empujoncito a Maksim con su palo. Nickolai se alegró al ver 

que Oleg ya no usaba su látigo de cuero para golpear a Maksim .  

E n  lugar de ello, usaba un palo, para guiar a l  buey y señalizarle qué 

quería que hiciera. 

El viaje de regreso al campamento llevó todavía más t iempo, 

porque el carro estaba cargado con los barriles l lenos de agua. A 

veces, Nickolai trataba de apurar a Maksim,  pero el buey se resistía 

a estos esfuerzos; de hecho, cualquier intento de apurarlo parecía 

hacer que se moviera más lentamente. 

Si Nickolai pudiera haberse metido debajo del arnés para ayu­

dar a Maksim a tirar más rápido del carro, creía que lo habría 

hecho con gusto. Pero, como estaban las cosas , Oleg y él estaban 

a merced de Maksim y de sus caprichos de avanzar a su propio 

paso. Al final , Nickolai se dio cuenta de que Oleg tenía razón: no 

había nada que pudieran hacer, fuera de caminar pacientemente 

al lado del carro. 

� 

C A P I T U LO 2 2  

E n el campamento, trabajaron para descargar los barriles del 

carro, tratando de no desparramar nada de la preciosa agua. 

Era una rutina  senci lla, pero Nickolai ya quería estar en camino 

nuevamente. Lamentablemente, al comenzar el proceso otra vez, 

n i  Maksim ni Oleg parecían tener apuro por moverse al paso que 

quería Nickolai .  
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Para ese momento, Nickolai estaba comenzando a pensar que 

preferiría trabajar solo que acompañado por Oleg; de hecho, estaba 

seguro de ello. Mientras ambos llenaban los barriles la segunda vez 

y encaminaban a Maksim de regreso hacia el campamento, Nicko­

lai comenzó a formular un plan. 

¿Por qué mantener ocupados a dos hombres, haciendo un traba­

jo que podía hacer uno solo? La tarea estaba resultando ser mucho 

más fácil  de lo que Nickolai había anticipado. El viejo Maksim 

hacía la mayor parte del trabajo, de todas maneras. 

Nickolai esperó para decir lo que pensaba hasta que descargaron 

los dos barri les de agua en la cocina. 

-Estuve pensando -se animó Nickolai-. . .  es un camino largo 

hasta el manantial, y parece ser un tremendo desperdicio de mano 

de obra que ambos caminemos hasta allá. Ya me enseñaste lo que 

necesito saber, y el resto está en manos de Maksim. ¿Por qué no me 

dejas intentarlo salol Si tengo problemas, te aviso cuando vuelva. 

Nickolai se secó la transpiración de la frente con la manga, y se 

pasó la mano por el cabello. 

-¿Te parece que puede funcionarl 

-Hmm mm, probablemente, tengas razón -admitió Oleg, 

m ientras fijaba su vista en los barriles vacíos que acababan de car­

gar en el carro. 

Luego, miró a Nickolai : 

-Es probable que no tengas ningún problema. 

Y así comenzó Nickolai su nuevo trabajo en soledad, y puso sus 

energías en ello. Tan pronto como estuvo fuera del alcance de los 

oídos de sus compañeros, comenzó a hacer lo mejor  que podía para 

lograr que Maksim apresurara el paso. Pero, al viejo Maksim no le 

gustaba que lo apuraran. Nickolai intentó unas pocas veces apu­

rarlo con el palo, pero después de algunos centenares de metros, el  

viejo Maksim hacía más lento su paso, hasta casi detenerse. 

Al final, Nickolai reconoció una vez más la verdad de lo que 

Oleg había dicho: era imposible apurar al viejo Maksim. Cam inaba 
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lo que quería caminar, y se detenía cuando lo deseaba. Y, a menos 

que se azotara s in misericordia al buey, nada cambiaría las cosas. 

Hicieron varios viajes más hasta el manantial , pero cuando el 

día llegó a su final, también lo hizo la energía de Maksim.  Cerca 

del final, caminaba cada vez más lento. Ahora Nickolai se sentía 

completamente frustrado, y si toda la situación no hubiera sido tan 

patética, podría haberse reído. 

A Nickolai se le hizo claro que a Maksim no le importaba cuán­

tas cargas pudiera traer antes del anochecer; era solo un animal. 

Pero, animal o no, de alguna manera parecía que Maksim era so­

lamente otro prisionero. Lo estaban obligando a trabajar contra su 

voluntad. Lo enganchaban a un carro todas las mañanas, y lo hacían 

ir y venir todo el día hasta y desde el manantial . Esa era la vida de 

un prisionero en el campo de prisioneros, ¿verdad? Trabajo, trabajo ,  

trabajo . . .  

Nickolai y Maksim pasarían cada día trabajando como máqui­

nas, como si los hubieran hecho para eso. Quizá no les gustara, pero 

lo harían de todas maneras porque eso era lo que todos hacían allí, 

en las estepas barridas por el viento de Siberia. 

Pero, todo eso era solamente retórico. Al final de cada día, Nicko­

lai necesitaba haber completado más que su cuota de cinco carros de 

agua. Para el final de la semana necesitaba diez barriles extra de agua 

o tendría que soportar más dolor y aislamiento en la caja. ¡Esta era 

su oportunidad ! Esta era la oportunidad que Nickolai había estado 

esperando durante los dos años que había estado encerrado en la caja 

de madera. 

Así que, fuera que Maksim quisiera moverse más rápido o no, 

necesitaban traer toda esa agua extra antes del viernes de noche. Si 

tenían que acarrear agua durante la mitad de la noche, lo harían. 

Nickolai iba a probar al director que era posible trabajar mucho y 

descansar en sábado. También, quería que Yuri lo supiera, y Oleg 

y cualquier otra persona del campamento que fuera testigo de su 

persistente lealtad al sábado y a su Dios. 
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Pero, cuando las sombras se hicieron más largas sobre el  paisaje 

siberiano, Nickolai sabía que no sería suficiente. Tendría que tra­

bajar de noche, también. El sol estaba muy bajo en el cielo, cuando 

el ruido del carro retumbó por quinta vez en el campamento, y él 

sabía que necesitaba, por lo menos, una carga más esa noche, si iba a 

establecer alguna diferencia en los diez barriles extra que necesitaba 

para el viernes de noche. 

Cuando Nickolai terminó de descargar el agua, dio vuelta el carro 

y se dirigió hacia la salida del campo, para hacer un viaje más hasta el 

manantial . Pero Maksim tenía otras ideas. Tiró del carro hasta sacarlo 

del camino y se dirigió hacia el establo, que estaba a unos cuarenta o 

cincuenta metros. Sin darse por vencido, Nickolai tiró fuerte hacia la 

izquierda, para guiar a Maksim de vuelta hacia el camino. 

Era una batalla entre el hombre y el animal ; el cerebro contra la 

bestia. Maksim no estaba acostumbrado a ir de vuelta al manantial 

a esta hora de la noche, pero Nickolai sabía que tenían que traer 

una carga extra de agua. Nickolai util izó la vara, para convencer a 

Maksim. 

-¡No te entra en la  cabezota que estoy haciendo esto para tu 

propio bien! -gritó Nickolai-. Estoy tan cansado como tú -agregó 

con determinación tan obstinada que lo sorprendió hasta a él mis­

mo-. ¡Pero, no importa! ¡Vamos a hacer esto, nos guste o no! 

Nickolai se sintió mal por haberle gritado a Maksim así. El  vie­

jo buey estaba cansado. Había trabajado todo el día tirando de ese 

carro, yendo y viniendo al manantial . Ya habían acarreado cinco 

cargas de agua, y caminado lo que Nickolai calculó que debían de 

ser catorce o quince kilómetros. Y ahora caminarían otros casi tres 

kilómetros, trabajando durante dos o tres horas más. 

Deseaba de alguna manera que Maksim entendiera la idea de 

que un día de descanso para el hombre en sábado significaría un 

día de descanso para el buey, también. Pero, se dio cuenta de que 

tendría que dejarle esa tarea a Dios. Solo el Creador del hombre y 

de la bestia sabía cómo hacer eso. 
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C A P I T U LO 2 3  

A la mañana siguiente, Nickolai se levantó antes que todos. Es­

taba arriba antes de que alguno de los prisioneros se moviera 

siquiera, y antes que el director o los guardias. Se levantó incluso 

antes de que el cocinero comenzara a encender el fuego en la cocina. 

Pero, el sol ya estaba asomando en el horizonte y Nickolai calculaba 

que serían alrededor de las cuatro de la mañana. 

Estaba un poco cansado por causa de la noche corta, y sus piernas 

estaban un poco adoloridas, pero las flexionó una y otra vez, para 

calentar los músculos. No podía darse el lujo de dormir o de aflojar 

ahora. Necesi taba estar arriba y comenzar el trabajo ,  saliendo hacia 

el manantial para poder traer todos los barriles de agua necesarios 

antes del sábado. 

El sol todavía no había salido. Ni siguiera había comenzado a le­

vantarse en el este cuando Nickolai se vistió, tomó una cantimplora 

con agua y se dirigió al establo para levantar al viejo Maksim.  Por 

supuesto que era más temprano de lo que Maksim estaba acostum­

brado, pero Nickolai logró ponerlo de pie y engancharlo al arnés . 

El v iejo buey miró a Nickolai cautelosamente, como si sospecha­

ra de cada movimiento del hombre. Y ¿por qué no? ¡Este hombre 

estaba loco! Instándolo durante todo el día a apurarse, empujándolo 

a que trabajara hasta cualquier hora de la noche, y ahora lo estaba 

levantando y sacando del establo a esta hora intempestiva. 

Nickolai estaba apurado por sal ir. Creía que no tenía tiempo 

para comer un desayuno normal , pero se detuvo en la cocina, para 

l levarse una v ianda. El cocinero ya se había levantado, y le dio un 

poco de pan y zanahorias para que se l levara. Nickolai sabía que 

podía ir a la cocina más tarde esa mañana, para comer un poco de 

borsch caliente y un poco de pan ruso; pero por ahora tendría que 

arreglárselas con esta comida fría. 

El hombre y el buey se dirigieron hacia el oeste, saliendo del 
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campamento y dirigiéndose al manantial. Maksim conocía el ca­

mino aun en esta oscuridad. Podía hacer el camino sin que nad ie lo 

guiara; podría haber recorrido el camino con Nickolai durmiendo 

en el carro. Lamentablemente, no había lugar en el carro. Los barri­

les eran demasiado grandes y l lenaban todo el espacio. 

La mañana estaba tranquila a esta hora, con el si lencio de la 

naturaleza a su alrededor. El único sonido que quebraba la quietud 

de la mañana era el cruj ido del arnés de Maksim y el chirrido de 

las ruedas del carro. Aparee de eso, había poco que i nterrumpiera 

la mañana. 

En la pálida luz antes del amanecer, Nickolai podía ver algunos 

lemingos que salían de las madrigueras que se habían hecho en los 

pastos aplastados que bordeaban el camino. Un poco más adelante, 

vio a una lechuza blanca posada sobre una roca escarpada, que se 

abría paso en el paisaje siberiano. Y, por supuesto, estaban las lie­

bres árticas de color pardo, ahora en su camuflaje veran iego. 

En un momento, Nickolai dio vuelta en una curva y repentina­

mente contuvo el aliento. Sentado en medio del camino había un 

lobo grande, con su cuerpo desgarbado, alto y delgado. Nickolai 

calculó que debía medir unos noventa centímetros de alzada. Y 

estaba sentado allí, con la mirada fija en el hombre y en el buey. 

Maksim se detuvo durante unos pocos momentos tensos . Era 

obvio que el buey no sabía qué hacer. A Nickolai le pareció que 

tenía temor, porque podía ver cómo los músculos del cuello y de los 

hombros del buey se extendían y contraían. 

¿Necesitaba preocuparse' ¿Estaba este lobo buscando una co­

mida! ¿Volvería con el resto de la manada? El lobo finalmente se 

levantó y trotó, alejándose hacia el norte. Nickolai respiró un poco 

más tranqui lo ,  después de que el lobo se fue. Nadie lo había alerta­

do sobre la posibilidad de que los lobos lo atacaran allí, y Oleg y él 

no habían encontrado ninguno el día anterior. 

Se consoló con la idea de que el lobo, probablemente, no fuese 

ni nguna amenaza para ellos. Había lemingos en abundancia y l ie-
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bres árticas, para que el lobo cazara y comiera. Por supuesto, cuan­

do l legara el crudo invierno a Siberia en octubre, Nickolai no estaba 

seguro de en qué lugar de la cadena alimentaria de una manada 

hambrienta de lobos figurarían él y el  buey. 

El alimento no era exactamente abundante para el hombre o 

para la bestia, en esa tierra desierta. El único otro ganado de gran 

tamaño en las estepas de Siberia era los renos, que viajaban en ma­

nadas esparcidas . O así le habían contado cuando le preguntó a 

Petya, el cocinero, durante una conversación que habían mantenido 

una noche en la cocina. 

� 

C A P I T U LO 2 4  

Había sido en uno de esos días, meses atrás, cuando Nickolai 

acababa ele sal ir de la caja y estaba tratando de recuperarse. 

Había logrado renguear hasta la cocina al final del día, para buscar 

algo de comer. Luego de la cena, se había quedado y ayudado a Pe­

tya a lavar la loza y a preparar la masa ácida del pan, para hornear 

al día siguiente.  

Habían t rabajado en si lencio, hasta que Petya comenzó a hablar 

de cocina y de la cantidad l imitada de ingredientes que tenía en el 

campamento .  Estaba deseando conseguir algo de carne de reno ese 

1 11v1erno. 

-Las manadas de renos vienen hacia aquí algunos años; otros 

años, nunca l as vemos -dijo Petya, mientras cubría la masa con una 

toalla y la  ponía a un lado-. Cuando vienen y podemos dispararles a 

algunos, apartamos la carne para un buen tiempo. Quince o veinte 

renos es un montón de carne, pero por supuesto, no se puede "esti­

rar" demasiado, con trescientos hombres en el campamento. 

Petya miró a Nickolai y arqueó las cejas. 
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-Supongo que estarás preguntándote dónde están las armas que 

se usan para cazar renos. 

-Bueno, no había pensado en ello. Pero, ahora que lo mencio­

nas, me lo pregunto, ya que no he visto armas en el campamento. 

-Eso es porque no sacan las armas, a menos que vengan hacia 

aquí las manadas de renos. Creo que deben de mantener los rifles 

bajo llave en la oficina del director, o algo así. Nadie lo sabe con 

certeza. Nunca me lo dijeron. 

Y continuó: 

-Por supuesto que solo les dan rifles a los guardias, pero nadie 

les presta demasiada atención. Todos se contentan con tener algo de 

carne para comer; la carne de reno es bastante rica. 

Petya comenzó a colgar las ollas y las cacerolas, para que se seca­

ran, y Nickolai hizo lo que pudo para ayudarlo. 

-Si los renos no vienen por aquí, entonces tendremos que con­

tentarnos con repollo, nabos, remolachas y cebollas, que cultivamos 

en la huerta. Se mantienen bastante bien, y en este clima frío pode­

mos almacenarlos bajo t ierra, en camas de paja. 

Nickolai pensó en los vegetales que Petya había metido en el  

borsch, mayormente, repol lo y remolachas. El borsch era algo que los 

rusos comían todos los días. No tener borsch en la comida principal 

era casi impensable. 

Petya ten ía brazos gruesos, por su trabajo en la cocina. Hacer 

pan, cortar los nabos y las remolachas, y lavar las ollas podían lograr 

eso en una persona. Era un hombre callado, y no parecía tener mu­

chos amigos. Pero era un buen cocinero; todos lo decían. 

-Eres un buen cocinero, Petya -le di jo Nickolai-. Especial­

mente, con los recursos l imitados que tienes . 

-Dices eso porque no tienes muchos conocimientos -insistió Pe­

tya, riéndose de buena gana, y Nickolai se rio también-. Has estado 

encerrado en esa caja demasiado tiempo. Siempre tienes hambre, y 

cualquier cosa que toque tu lengua te parece rica -agregó Petya. 

Las remin.iscencias de Nickolai terminaron cuando l legó al ma-
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nantial . Mientras l lenaba los barriles con agua, el sol finalmente se 

abrió paso con toda su gloria. Trabajó rápidamente para completar 

su tarea, y luego dio vuelta a Maksim y al carro. Parecía que estaban 

haciendo algún progreso, y Maksim estaba respondiendo bien a la  

urgencia que sentía Nickolai . 

A este paso, Nickolai estaba seguro de que podría l levar al cam­

pamento seis cargas de agua: doce barriles. Y ¿quién sabe? Quizá 

pudieran hacer más que eso. En su mente, Nickolai no descartaba 

poder hacer siete viajes. 

Toda la mañana Nickolai apuró al buey, sin dejar nunca de lado 

el palo, y no permitiéndole al buey descansar o hacer una pausa en 

el camino para comer un poco de pasto. Ese día era miércoles. Si 

podía lograr l levar catorce barriles de agua al campamento antes de 

irse a dormir, y otros catorce el jueves, solo tendría que llegar a d iez 

el viernes. Eso le daría tiempo de ir y prepararse apropiadamente 

para el sábado, antes de que se pusiera el sol . 

Pero Nickolai se estaba adelantando, y había juzgado mal la 

naturaleza de una bestia de carga. Cuando la mañana se transformó 

en tarde y el sol se di rigió hacia el oeste, el viejo Maksim comen­

zó a caminar más lento. Sus hombros se hundían un poco más , y 

la lengua le colgaba, cuando se detenían en el manantial o en el 

campamento para descargar los barriles l lenos. Nickolai dejaba, por 

supuesto, que el buey tomara bastante agua mientras él l lenaba los 

barriles en el manantial. Eso era eficiencia al máximo. ¿Por qué no 

darle un respi ro a Maksim y que bebiera hasta llenarse, mientras 

Nickolai estaba ocupado l lenando los barriles con agua? 

Pero, cuando llegaron de vuelta al campamento, Nickolai se de­

tuvo solo lo suficiente como para que Petya le alcanzara un poco de 

pan y un plato lleno de borsch colorado. En estos momentos, Nickolai 

no le daba a Maksim la posibilidad de beber más que unos sorbos. 

Y así siguieron, con Maksim cada vez más cansado, y caminando 

cada vez más lento en cada tramo del camino. Para el final de la tar­

de, era obvio que apurar a Maksim le había agotado las energías y su 
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disposición a seguir; de hecho, el quinto viaje hasta el manantial les 

llevó más de tres horas. El sol estaba tan bajo en el cielo ahora que 

Nickolai se dio cuenta de que les iba a costar acarrear la sexta carga de 

agua, y tendrían que trabajar hasta tarde en la noche, para lograrlo. 

Se sentía muy frustrado con Maksim a medida que el tiempo 

pasaba; pero ¿qué podía hacer? Estaba decidido a que tendría que 

hacer trabajar más al buey. ¡No tenía otra opción ! Tendrían que 

apurarse más para traer el agua antes del sábado. Nickolai había 

avanzado demasiado con su plan, como para rendirse ahora. 

Con una resolución más firme, Nickolai prometió que ¡haría tra­

bajar a Maksim aunque fuera lo último que hiciera! Pero Nickolai 

sabía que, para que esto sucediera, algo tenía que cambiar. Tendría 

que cambiar la forma en que Maksim hacía las cosas. Para modificar 

la conducta del animal, tenía que obligarlo a obedecer, ya fuera casti­

gándolo por su mala conducta o recompensando su obediencia. 

Se avergonzó cuando se dio cuenta, repentinamente, de que eso 

era exactamente lo que el alcaide había estado tratando de hacer con 

él .  El alcaide lo había puesto una y otra vez, obstinadamente, en la 

caja de madera, i ntentando quebrarlo. 

-¿Es eso lo que te estoy haciendo! -preguntó incrédulamente 

Nickolai, mientras observaba a Maksim-. ¿De eso se trata todo estol 

Los lemingos, a lo largo del camino, detuvieron sus chillidos y se 

sentaron, para escuchar el  debate. Las liebres árticas, que exploraban 

los pastos de la estepa, estiraron sus orejas, para oír el veredicto final . 

Durante largos minutos, Nickolai dio vueltas a la idea en su 

cabeza, pero de pronto saltó de su ensimismamiento. 

-¡No hay tiempo para eso ahora! -argumentó, m ientras su 

mente iba y venía en la dirección opuesta-. No tengo tiempo para 

sentir lástima de un buey que no quiere trabajar duro. ¡Si yo puedo 

hacerlo, tú también puedes ' 

Nickolai no aflojó. 

-Te empujaré todo el día, Maksim, y toda la noche, si es necesa­

rio. ¡No voy a parar a comer o a dormir !  
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Frustrado, le pegó a Maksim en el  anca con el palo, y el  viejo 

buey saltó hacia adelante. Maksim iba a trabajar duro todo el d ía 

todos los días, ¡Nickolai se ocuparía de ello! 

Por supuesto, al final de la semana Maksim iba a tener el sábado 

l ibre, igual que Nickolai . El pastor sonrió, a pesar de su irri tación. 

Cualquier descanso para Nickolai sería un descanso para Maksim, 

también. Llegado el  sábado, estaría acostado en su establo, d isfru­

tando del pasto de la estepa amontonado hasta arriba en su pesebre . 

., 

C A P I T U LO 2 5  

E l jueves de mañana, Nickolai se levantó todavía más temprano 

que el día anterior. Pero, sus peores temores del día anterior 

se habían cumplido: aunque lo intentó con tocias sus fuerzas , solo 

logró acarrear seis cargas de agua. 

Mientras pensaba en todo lo que había trabajado hasta tarde 

en la noche, se descorazonó . ¿Qué más podía hacer que no hubiera 

hecho? Aparte de darse por vencido, parecía no haber respuestas . 

Cuando Nickolai se dirigió a los establos, Maksim parecía apático 

y cansado, como si ya hubiera utilizado toda su ración de energía para 

el día. Al salir del campamento, el viejo buey caminaba con la cabeza 

gacha y sin luz en los ojos. Ni siquiera miró en dirección a Nickolai, 

cuando el hombre trató de darle su comida preferida, una zanahoria. 

Nickolai sabía que estaba pagando el precio de haber forzado 

a Maksim al l ímite dos días seguidos. Y, de alguna triste manera, 

parecía lo correcto. Había ignorado la lógica del sentido común y 

la bondad de su  corazón, que le decía que debía ser más bondadoso 

con el animal . Prevaleció la justicia de la ley de las probabil idades, 

y Nickolai no podía negar que debía ser así. 

Hora tras hora, el buey caminó lentamente, sin ningún sentido 
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de la urgencia  que sentía Nickolai . Había trabajado horas extra dos 

días seguidos, y ahora parecía estar pensando que merecía ir un poco 

más lento. Después de todo, no era su cuello el que estaba en juego. 

¿Por qué trabajar más rápido simplemente para cambiar un día por 

otrol Por supuesto, no sabía nada acerca del sábado de Nickolai n i  

de la importancia de la confrontación entre e l  predicador y e l  alcaide. 

El sol pasó su zenit y la mañana se transformó en tarde. Cúmulos 

blancos de nubes se movían rápidamente, a través del paisaje ahora 

verde con los cortos pastos del verano. U nas pocas flores blancas de 

cardamomo miraban fijamente al hombre y al buey, mientras pasa­

ban con el carro del agua crujiendo. 

De pronto, un lobo solitario sal ió a observarlos otra vez. Esta 

vez ,  se sentó en una elevación al sur, siguiendo cada uno de sus 

movimientos como si el hombre y la bestia fueran la mejor fuente 

de entreteni miento que había tenido en días. 

Pero, Nickolai apenas lo notó. Se estaba desanimando cada vez 

más, a medida que avanzaba la hora. Todos sus esfuerzos por tra­

bajar duro y alcanzar la cuota de barriles para la puesta de sol del 

viernes no estaban sirviendo de nada; no iba a alcanzar. Nickolai lo 

podía sentir en los huesos. No había t iempo suficiente. 

Nickolai l lenó los barriles por tercera vez ese día, y luego dio 

vuelta el carro nuevamente. Mientras caminaba arduamente por el 

camino, Nickolai hizo las cuentas una vez más. Se necesi taban 1 0  

barriles de agua por día; 5 0  para e l  viernes de noche, para no tener 

que acarrear ninguno en sábado. Dos barriles de agua por viaje s ig­

nificaban que tenía que hacer 25 viajes en solo 4 días. 

Con las 6 cargas que había acarreado el martes y las 6 del m iér­

coles, necesi taba un total de 1 3  más. Eso significaba que tendría 

que hacer, por lo menos, 7 hoy, y quizá 6 el viernes. 

¿Cómo iba a lograrlo? No había alcanzado a traer 7 ningún día, 

y hoy Maks im estaba trabajando más lento todavía. Siete cargas 

parecía un imposible. 

A esta velocidad , era i mposible que lo lograran antes del viernes 
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de noche. Si hubiera comenzado a trabajar el domingo, quizá podría 

haber hecho un viaje extra por día. Tal vez podría haber l legado a la  

cantidad requerida de barriles para e l  viernes de noche. 

Ahora, el viejo Maksim estaba cojeando un poco, y su paso se 

había vuelto cada vez más lento, hasta que casi parecía ir a paso de 

tortuga. Nickolai, finalmente, detuvo al viejo buey y examinó la 

pata. Tenía una piedra adherida, así que, Nickolai se la quitó. 

Se puso de pie nuevamente y suspiró, antes de palmear a Mak­

sim en el anca. No tenía mucho sentido seguir usando el palo para 

apurar a Maksim, así que lo dejó seguir a su propio paso. 

Finalmente, l legó la noche, al iviando la m iseria de Nickolai y 

la de Maksim. Había que acarrear solo 5 cargas desde el manantial .  

Diez barriles de agua: esa era una buena cant idad para un día de 

trabajo ,  pero no era suficiente para acercarse a la mera de Nickolai . 

La confianza de Nickolai estaba desapareciendo. Había pensado 

que el descanso del sábado sería algo seguro. ¿Acaso Dios no quería 

que tuviera su sábado l ibre? ¿Qué había salido mal? ¿Por qué no 

habían funcionado las cosas entre él y el  viejo Maksim? ¿Por qué 

no lo había ayudado Dios a alcanzar la cantidad de cargas que ne­

cesitaba para l lenar su cuota el viernes de noche? ¿Tenía Dios otros 

planes? ¿Quería Dios que pasara otros d iez días en la caja ?  ¿Había 

sido ese el plan original de Dios para Nickolai? 

Nickolai frunció el ceño. No importaba. Sabía que no trabajaría 

en sábado aun con un ultimátum del alcaide arriba de la cabeza. 

¡ Parecía no haber salida! ¡No tenía hacia dónde volverse! 

, 

C A P I T U LO 2 6

Ya Nickolai no sabía qué le tenía reservado Dios. Estaba com­

pletamente perdido en cuanto a qué esperar, o qué hacer. 
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Dieciséis barriles de agua. No había forma de que pudiera aca­

rrear tantos barriles antes de la puesta del sol al día siguiente: diez 

para el viernes, y luego seis más, para completar los d iez que se 

necesitaban para el sábado. No había t iempo. 

Nickolai había hecho su parte durante toda la semana, pero le 

parecía a él que Dios no estaba haciendo la suya. No había respon­

dido las oraciones de Nickolai ;  por lo menos, no todavía, y cier­

tamente no de la manera en que Nickolai pensaba que debían ser 

las cosas. Y todas las apariencias indicaban que la ventana de las 

oportunidades se estaba cerrando rápidamente. 

Todo esto había desanimado a Nickolai por completo. ¿Obten­

dría el sábado l ibre? Su fe quería decir que sí, pero su lógica le decía 

que no. Había trabajado hasta tarde el m iércoles, y luego hasta muy 

tarde el j ueves, pero solo tenía cuatro barriles extra de agua para 

mostrar por todo su trabajo. 

Nickolai pasó largo rato sobre sus rodi llas, en oración ferviente 

esa noche; hasta perdió precioso sueño para hablar con su Padre ce­

lestial. Tenía que encontrar una manera de resolver su d i lema. Tenía 

que tener éxi to, de alguna manera. 

Finalmente, cayó en un sueño inquieto. En algún momento de 

la noche se despertó, aún sobre sus rodi l las, en oración. 

Mientras Nickolai se subía a la cama, un pensamiento repentino 

lo golpeó con fuerza. ¿ Podría ser que todos sus esfuerzos por traer 

agua al campamento hubieran sido hechos en sus propios términos ? 

¿Sería posible que hubiera estado tan ansioso por ganarse el descan­

so sabático q ue había comenzado a confiar en sus propios esfuerzos? 

Le vino a la mente una historia bíbl ica, y Nickolai se preguntó 

si su situación estaba probando ser sim ilar, de alguna manera. 

Dios había l lamado a Gedeón para que l iderara a las tribus israe­

l i tas contra un enemigo común, los amalecitas. Los israelitas con­

vocaron a las armas, y miles respondieron al llamado de Gedeón. 

De hecho, lo  hicieron 32 .000 personas , ansiosas por ir a la batalla y 

l istas para servir. ¿Era realmente así? 
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Evidentemente, Dios veía las cosas de manera diferente de como 

las veía Gedeón. 

Se les dieron dos pruebas. Primero, se le dijo a Gedeón que hi­

ciera volver a todos los soldados que tuvieran aunque fuera un poco 

de temor; y en segundo lugar, se dijo a todos, menos trescientos 

hombres, que se fueran, porque no estaban realmente preparados. 

Gedeón estaba consternado, porque Dios esperaba tanto tenien­

do tan pocos con los cuales trabajar; y exactamente así se sentía 

Nickolai en este momento. ¿Cómo iba a guardar el sábado como 

día santo, si ni s iquiera tenía el tiempo o al buey de su lado? 

Nickolai esbozó una sonrisa en la oscuridad . En estos momen­

tos, se sentiría fel iz si pudiera tener a trescientos bueyes de su lado. 

Se sonrió, y trató de volver a dormir. Al igual que Gedeón, Nic­

kolai estaba comenzando a darse cuenta de que aun si fuera posible 

traer suficientes cargas antes del viernes a la  puesta de sol, el  triunfo 

y el crédito no serían de é l .  Había querido hacer las cosas a su ma­

nera, aunque su motivación y sus i ntenciones habían sido puras. Era 

solo que los planes habían sido únicamente suyos. 
Él sabía que Dios quería gue tuviera el  sábado l ibre; no había 

dudas en cuanto a eso. Desde el día en que Nickolai l legó al campa­

mento de prisioneros, había honrado el sábado; y había sufrido por 

ello. Pero, Nickolai agradecía cada día a Dios porque no se había 

dado por vencido ni abandonado su lealtad al santo día de Dios. 

Pero, el tiempo de prueba, evidentemente, no había terminado. 

Esta vez, no estaba siendo probado siendo encerrado en una caja. 

Era un tipo de prueba diferente, que requería una cantidad increí­

ble de energía, determinación y paciencia. 

Pero, al final, sabía que la victoria sería de Dios. Dios sin duda 

estaba obrando las cosas para un propósito aún mayor que el que po­

día imaginar Nickolai. ¡Tenía que ser eso! ¿Qué otra cosa podía ser? 

Si Nickolai estaba siendo probado como Gedeón, entonces tenía 

que dejar de lado sus propios planes, para dejar lugar a los planes de 

Dios. La forma en que Nickolai había estado haciendo las cosas dejaba 
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poco lugar a que los hombres del campamento le dieran crédito a Dios 

por cualquier cosa parecida a un milagro. Nickolai estaba comenzan­

do a ver que si Dios hacía las cosas a su manera, no podrían negarlo. 

Se sentía bien entregarle todo a Dios otra vez. Nickolai siempre 

había creído en entregarle el control completamente a Dios .  Era 

como su segunda naturaleza hacerlo, y lamentaba haberse desviado. 

En algún momento antes de quedarse dormido, su mente se di­

rigió una vez más a uno de sus versículos bíblicos preferidos: "A los 

que aman a Dios, todas las cosas les ayudan a bien, esto es, a los que 

conforme a su propósito son l lamados" (Rom. 8 :28). 

, 

C A P I T U LO 2 7

La mañana l legó demasiado pronto para Nickolai . Después de 

todos los momentos de desánimo de los dos días anteriores, 

Nickolai había comenzado a vacilar en su fe. 

Y luego recordó que se había despertado por la noche a un mo­

mento de i nspiración, a una experiencia de epifanía asombrosa, en el 

sentido de que su experiencia era en realidad muy bíbl ica. Al igual 

que Gedeón, Nickolai se dio cuenta, una vez más, de que tendría 

que confiar en su Padre celestial . Tendría que colocar su confianza en 

aquel que podía hacer que todas las cosas obraran para bien. 

E l  día y el  último desafío habían llegado, y Nickolai salió a en­

frentarlos. Se apresuró hasta el galpón para levantar a Maksim,  a fin 

de realizar la tarea del día. Pero, para su sorpresa, Maksim ya estaba 

de pie, con las patas inquietas y los ojos completamente alertas. 

-¡Bueno ,  bueno, qué cambio! -musitó Nickolai-. Nunca estás 

parado tan temprano por la mañana! -di jo al viejo buey dándole 

un golpecito en el anca, pues cada día que había l legado al establo, 

s iempre encontraba a Maksim acostado. 
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Pero, ahora Maksim estaba tirando de la cadena, l isto para sali r. 

Nickolai le puso el arnés a Maksim sobre el cuello y lo ató. 

-¡Vamos, muchacho! -anunció alegremente-. ¡Vamos a trabajar! 

Por un momento, el corazón de Nickolai se alegró al pensar en el  

alto nivel de energía de Maksim. Era alentador, y hasta refrescante, 

ver al animal finalmente en sintonía con el hombre . Por supuesto 

que era un poco tarde para eso, pensó Nickolai para sí. 

Pero, cuando Nickolai guió a Maksim fuera del cobertizo y lo  

enganchó al  carro, el animal salió corriendo para adelante, como s i  

estuviera en  camino a una carrera. A Nickolai le hubiera gustado 

detenerse en la cocina para buscar algunos nabos fríos y pan ruso, 

como había hecho otras mañanas de esa semana, pero no pudo. E l  

viejo Maksim salió corriendo del campamento, y l o  único que pudo 

hacer Nickolai fue tratar de mantenerse a la par de él. De hecho, 

Nickolai terminó corriendo todo el camino hasta el manantial de­

trás de Maksim y del carro, que iba saltando y rebotando. 

Cuando Maksim finalmente detuvo el carro, estaba con la len­

gua afuera, y su  suave piel beige estaba mojada con sudor. Nickolai 

trató de recuperar el aliento, mientras se acercaba al buey, que tam­

bién respiraba pesadamente. 

-¡Guau ! ¿Qué fue todo eso? -fue lo único que pudo decir Nic­

kolai , mientras Maksim estaba parado con la cabeza gacha y con los 

ojos dándole vueltas. 

Nickolai l lenó los barriles con agua y sacó una soga del carro, 

para atarlos bien. En caso de que a Maksim se le ocurriera correr 

nuevamente, Nickolai quería estar seguro de que los barriles se 

mantuvieran sobre el carro. 

Miró nuevamente al buey. ¿Qué le pasaba a este animal? El d ía 

anterior, toda la operación casi se había detenido porque Maksi m  

no tenía energías. Ahora, tenía suficiente energía como para d iez 

bueyes, y parecía que estaba corriendo para batir todos los récords. 

Era como si alguien hubiera encendido un fuego debajo de él. 

Nickolai sabía que no podía darse el lujo de quedarse allí pa-
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rada, pensando en este asombroso espectáculo que había ocurrido 

delante de sus ojos. Necesitaba capital izar la oportunidad que le 

estaba ofreciendo Maksim, el regalo que Dios le había dado. 

Rápidamente Nickolai puso las tapas de madera sobre los ba­

rriles. El viejo  buey había hecho el  viaje en tan poco tiempo que 

Nickolai se preguntaba, exactamente, cuán rápido había sido. 

Pero no tenía tiempo para pensar en esto porque, repentina­

mente, como si estuviera respondiendo a una señal, el buey partió 

nuevamente. Tiró del arnés hasta que el carro comenzó a avanzar a 

buena velocidad. E l  viejo buey se estaba moviendo a una velocidad 

impensada. 

Pero, lo más extraño de todo era la forma en que Maksim lo ha­

cía. Su gran cuerpo anguloso se deslizaba en movimientos fluidos. 

Su marcha era continua y suave; t iraba del carro sin que fuera a los 

tumbos, como ocurría generalmente en el juego entre el arnés y la 

barra del carro. 

Y de pronto, Nickolai recordó un sueño que había tenido al 

comienzo de la semana, acerca de Maksim y él corriendo hacia  el 

manantial. Había sido una maravi l losa fantasía en ese momento. 

Ahora, era una emocionante realidad .  

Nickolai sabía que nunca más vería algo como esto. Era notable 

cómo el viejo animal había corrido hasta el manantial en el pri­

mer viaje; pero el viaje de regreso fue todavía más increíble. Nadie 

le creería si se lo contaba. Tendrían que verlo para comprenderlo. 

¿Cómo podía explicarles la visión peculiar de un buey trotando a 

paso vivo con barriles de agua cargados sobre un carro en un camino 

desierto, en las regiones áridas de Siberia? ¡Todo esto era asombroso! 

Y ahora, él y Maksim estaban logrando una velocidad increíble. 

El viejo buey corría, corría y corría. No había dudas, en la  mente 

de Nickolai , de que Dios era la  fuente de la energía inagotable de 

Maksim. Era maravilloso ver a Dios mostrándose de esta manera 

milagrosa. E ra verdaderamente una maravil la, y una inspiración 

para el predicador. 
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La pregunta real era ¿por qué ahora? ¿ Por qué había esperado 

Dios hasta el último día, para ayudar a Nickolai ? Por supuesto que 

Nickolai sabía l a  respuesta a esa pregunta. Dios quería quitar toda 

duda de la mente de Nickolai de que había algo que él pudiera ha­

cer para obrar esta historia milagrosa. 

, 

C A P I T U LO 2 8  

La mañana pasó volando.  Para el mediodía, ya habían hecho cin­

co viajes. Nickolai estaba mudo de asombro. ¿Qué podía decir ?  

Dios estaba real izando un milagro asombroso, y lo estaba haciendo 

de una manera que Nickolai nunca habría podido predecir. 

Toda la tarde ambos se movieron de prisa. Nickolai se cansó 

muchísimo de correr detrás del buey y del carro. Era casi ridículo. 

Toda la semana había estado intentando que el buey corriera, pero 

había fracasado miserablemente. 

Ahora, era é l  quien corría para mantenerse cerca del buey, y se es­

taba cansando. Después de sus idas regulares a la caja, sus músculos 

se habían atrofiado. Pero, esa era otra parte increíble de este asom­

broso milagro: Nickolai tenía energía y el pleno uso de sus piernas. 

Es verdad que sus músculos ya no estaban tan firmes y fibrosos como 

antes, pero no se estaba quedando atrás, y sus piernas no le estaban 

fal lando. ¡Eso era algo asombroso! 

Aunque estaba l legando al agotamiento y le faltaba el aliento, 

no se permitía subirse al carro, aunque fuera solo para i r  hasta el  

manantial con los barriles vacíos; sabía que no podía ciarse el  lujo 

ele cansar al  buey. El viejo Maksim debía de estar llegando al punto 

de agotamiento .  ¿Cómo podía mantener esa velocidad e intensidad 

durante tantas horas? 

Nickolai seguía pensando que el buey se caería en cualquier mo-
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mento, pero no lo hizo .  Siguió, y siguió y siguió. ¡No era menos 

que un milagro! Sin sombra de dudas, nada menos que el Espíritu 

de Dios estaba manteniendo a ese buey sobre sus patas. 

Era emocionante cómo se habían dado las cosas. Nickolai no 

se animaba a detenerse, por temor a perder el envión que había 

alcanzado Maksim. Para cuando las sombras de la tarde se estaban 

convirtiendo en noche, habían completado siete viajes hasta el ma­

nantial . Solo les quedaba hacer un viaje más. 

¿Lo lograrían antes de la puesta de sol? ¿Estaría forzando su 

suerte Nickolai, al hacer un viaje más? 

Afortunadamente, Maksim tenía sus propias ideas. Cuando 

Nickolai dio vuelta el carro y se detuvo un momento para observar 

el ángulo del sol en el cielo, el buey se dirigió hacia la salida del 

campamento sin n inguna vacilación. 

Nickolai estaba muerto de hambre, pero no tenía elección. Te­

nía que seguirlo. Había logrado tomar un pan cuando pasó por al 

lado de la cocina cerca del mediodía, pero eso era todo lo que había 

comido. 

El último viaje al manantial fue el más difícil de todos. A Nicko­

lai le parecía que nunca terminaría. Maksim estaba yendo un poco 

más lento ahora, pero la detención en el manantial le dio un descan­

so muy necesario. Bebió mucho y por largo tiempo en el manantial, 

como lo había hecho tantas veces ese día. 

Cuando Nickolai puso las tapas sobre los barriles y giró el carro, 

Maksim salió, como en todos los viajes anteriores. Nickolai nue­

vamente tuvo que correr para seguirle el paso al buey; pero ambos 

parecían tener más resistencia ahora, y era como si nada pudiera 

detenerlos. Dios realmente los había bendecido con la voluntad y la 

energía para que tuvieran éxito. El descanso sabático se vislumbra­

ba como muy bueno en este momento. 

¡Nunca en su vida había esperado con tantas ansias descansar en 

el  día santo del Señor! ¡Nunca había estado tan seguro de que Dios 

estaba obrando un milagro, detrás de bambali nas, que superaría 
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codos los milagros! Y todo, a favor de  un  pastor ruso que se  había 

dedicado a honrar a Dios y su recordativo de la Creación. 

Mientras corrían a través de las estepas de las llanuras siberianas, 

las sombras comenzaron a alargarse más todavía. Muchas criaturas 

comenzaron a moverse al anochecer. Los lemingos se estaban reu­

niendo en grupos en las col inas de pastos de la tundra, chil lando y 

conversando en su idioma roedor. Un solitario búho nival nueva­

mente los observó, desde su percha de pasto de la tundra. Y, en una 

elevación hacia el norte, media docena de lobos rusos de las praderas 

estaban sentados, esperando que apareciera la luna. Los observaron 

con interés, mientras el hombre y el buey pasaban corriendo con el 

carro golpeando y rebotando. 

Asombrosamente, Nickolai ni siquiera pensó en los lobos. En 

otro momento hubiera tenido miedo por la cantidad , y quizá debe­

ría haber estado atemorizado; pero, honestamente, no tenía tiempo 

para pensar en eso. Tenía que prepararse para el sábado, y el cam­

pamento ya estaba a la vista, del otro lado de la curva. Este no era 

momento para temer el ataque de los lobos. Dios había realizado un 

milagro para el  predicador y el buey, y en este momento Nickolai 

estaba seguro de que ni cien lobos podrían haberlos detenido. 

Maksim entró en el campamento, trotando todavía. Solo cuan­

do el carro se detuvo al lado ele la cocina, sus patas dejaron de dar 

vueltas. Recién entonces el  hombre se dio permiso para detenerse y 

recuperar el aliento. 

Allí había ocho barriles llenos de agua, esperando ser usados al 

día siguiente. El sol todavía no se había puesto, pero estaba muy 

cerca de hacerlo. Con la ayuda de Dios, Nickolai había completado 

la tarea imposible que se había propuesto hacer. 

Mientas desl izaba los barriles por la rampa colocada junto al ca­

rro, Nickolai i nclinó la cabeza y dio un suspiro de alivio. ¡El  mi la­

gro estaba completo! ¡No había otra explicación, para el trabajo que 

habían podido realizar! Dios verdaderamente había hecho su parte. 

En las sombras del día que caía, le vino a la mente un versículo 



1 02 EL BUEY ADVENTISTA 

muy conocido. "No con ejército, ni con fuerza, s ino con mi Espíri­

tu, ha dicho Jehová de los ejércitos" (Zac. 4:6) .  

Nunca en la vida de Nickolai un versículo bíblico había tenido 

tanto significado. Nunca un texto había tenido un sentido tan rico. 

Nickolai había triunfado en la prueba que había amenazado su fe, y 

la victoria era más dulce que cualquier otra que había experimenta­

do o siquiera imaginado. 

--

C A P l T U L O 2 9  

Los últimos rayos del sol poniente estival estaban atravesando el 

paisaje, cuando Nickolai llevó a Maksim al establo. Desengan­

chó rápidamente a Maksim del carro, y le sacó el arnés del cuello y 

los hombros . Luego, le dio al cansado buey un poco de pasto y unas 

palmadas en las ancas. 

-Quiero que disfrutes de tu descanso, Maksim .  ¡Te lo mereces! 

-se dirigió hacia la puerta del establo, y se dio vuel ta hacia el buey 

por última vez-. Espero que sepas que no voy a venir a buscarte ma­

ñana por la  mañana. No tenemos que trabajar mañana. Nos hemos 

ganado un descanso, ambos, ¡y vamos a disfrutarlo !  

Nickolai fue entonces hasta uno de los barriles, sacó un poco de 

agua con un balde de madera, y se dirigió a la  barraca. Era hora de 

un buen baño. 

Después de ponerse la única otra camisa y par de pantalones 

que tenía, se dirigió a la cocina para comer algo, antes de que Petya 

cerrara la cocina por la noche. Como siempre, l legó tarde a la cena; 

pero, como siempre, Petya lo esperaba con un plato de borsch. Tam­

bién, tenía pan negro y una muy especial tajada de queso. 

-¡Bueno, esto sí q ue es una exquisitez! -sonrió Nickolai , m ien­

tras saboreaba cada bocado de queso amari l lo-. ¿ Dónde lo conse-
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guiste? Debe ser el mejor bocado que he visto en el campamento 

hasta ahora. 

-Un anciano que vive no muy lejos de aquí tiene unos pocos 

renos, que ha domesticado. Ordeña a algunas de las hembras y hace 

queso. Me sorprendió -agregó el cocinero, cortando una tajada fina 

para él-. Tiene bastante buen sabor, para ser queso de reno; pero 

bueno, nunca antes había comido queso de reno, así que supongo 

que no sé qué sabor debe tener. 

Luego de la cena, Nickolai se dirigió tranquilamente hacia la 

oficina del director, para darle la noticia: había logrado acarrear los 

barriles de agua necesarios para las horas del sábado. 

El alcaide levantó la vista de su escritorio, sorprendido. 

-¿Tiene diez barri les l lenos de agua aquí, en el campamento? 

-Sí, señor. 

Nickolai intentó no parecer demasiado fel iz .  No quería que el 

alcaide pensara en alguna tarea extra que necesitaba que hiciera. 

Eso sería un truco sucio, aun para el  alcaide, pensó Nickolai . 

-Muy bien, entonces, Panchuk. Vaya y descanse. Se lo merece. 

Entiendo que h a  estado trabajando hasta muy tarde. 

El alcaide se dio vuelta, para seguir con lo que estaba haciendo. 

-Oh, y Panchuk -agregó, mientras miraba a Nickolai por enci­

ma de sus anteojos con marco de carey-, ¿qué le pasó hoy al buey? Me 

dijeron que el animal se había vuelto loco; que no dejaba de correr. 

Nickolai sonrió tímidamente. 

-Sí, señor, estaba un poco al terado. 

-¿Alterado' -el alcaide casi rompió en carcajadas-. ¡ De acuerdo 

con todos los q ue lo vieron, estaba más bien como . . .  loco! 

-Sí, señor, tengo que concordar con usted en eso. Un poco 

loco. No puedo responder por eso, pero . . .  bueno . . .  estaba . . .  d i ­

gamos que Dios nos ayudó a traer el agua. 

¿Cómo podía Nickolai explicar lo  que realmente pensaba' ¿Que 

Dios había espantado al viejo buey? ¿O le había puesto un bicho en 

la oreja? ¿O l e  había dado una inyección de adrenalina/ 
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Quizá debería haberle hablado más al alcaide del poder de su 

Dios. Probablemente; pero no importaba, porque el alcaide no que­

ría saberlo realmente, y lo estaba despidiendo. 

Y así comenzó el sábado para Nickolai . No hizo alarde de su 

tiempo l ibre. En lugar de ello, permaneció adentro de la barraca y 

oró la mayor parte del día. Los otros prisioneros se dirigieron a sus 

trabajos, así que tuvo tiempo para estar solo. Hasta los guardias lo 

dejaron tranquilo. 

U na y otra vez agradeció a Dios por el milagro real izado en su 

favor. Dios había hecho en verdad algo maravilloso, y lo había he­

cho con un buey tonto. Todo esto le recordaba a Nickolai la historia 

bíblica en la que Dios usó a un asno como su portavoz. 

El asno realmente no había querido tomar parte en toda esa 

aventura. Pero, al igual que Maksim, había sido atraído, sin que­

rerlo, a la gran trama de la historia cuando Balaam decidió desobe­

decer a Dios . En el camino a Moab, un ángel de Dios trató de evitar 

que Balaam y su asno continuaran en su misión de maldeci r  a Israel .  

Balaam no sabía eso, por supuesto, y dio al asno la paliza de su vida. 

El pobre asno hizo una buena pataleta y comenzó a hablar. 

Nickolai pensó en las similitudes entre Maksim y el asno de 

Balaam. Al igual que el asno de Balaam, Maksim había sido usado 

por Dios para ser su testigo. Al igual que el asno, Maksim había 

formado parte de un maravilloso milagro, que sería relatado una y 

otra vez a lo largo de los años. 

El día resultó ser un gran día de descanso y relajación para 

Nickolai ,  y disfrutó con placer del fruto de su labor. No podía 

recordar cuándo había sentido tanta paz. Durmió un poco . Se lo  

merecía, pensaba, por todas las noches de poco dormi r, y por ha­

ber tenido que correr detrás del carro todo el viernes. Calculaba 

que había corrido unos 24 o 2 5  ki lómetros ese día. 

Nickolai se dirigió al comedor cerca de la puesta de sol. Todos 

los hombres habían comido cuando él l legó, así que Petya lo dejó 

entrar en la cocina y comer allí, así podían conversar. 



EL BUEY ADVENTISTA 105 

, 

C A P I T U LO 3 0  

• Es verdad? -preguntó el cocinero, con un brillo de ad-

--( miración en los ojos. 

Nickolai sonrió humildemente. 

-¿Estás hablando del viejo Maksim? 

-Exactamente. Sé que lograste tu cuota de barriles ; pero tam-

bién escuché que traj iste ocho cargas de agua en un día. 

Nickolai se encogió de hombros y siguió sonriendo. 

-¡Esos son 1 6  barriles de agua, predicador! 

Nickolai sabía que Petya no se estaba burlando de él. El nombre 

sonaba más como un nombre afectuoso, al provenir de Petya. 

-Es así. Es más de lo que alguna vez pude hacer antes. 

-¡Ja! -gruñó Petya-. Oí que es un récord. Más de lo que cual-

quier otro haya traído en un día. 

-No puedo tomarme el crédito por toda el agua que acarreé ayer. 

Petya lo miró con las cejas arqueadas . 

-Es así. ¿Sabes? Soy un hombre de oración, Petya. Después de 

dos años en la caja, aprendí a depender de Dios para todo. Él me 

ayudó a soportar el dolor y el hambre. Me dio paz mental cuando 

más la necesitaba. Y le agradezco especialmente por la vida. Le 

debo mi vida, muchas veces. 

-¿Así que tu Dios te ayudó a acarrear toda esa agua? ¿Cómo lo 

hizo? 

-Dándole al viejo Maksim una supercantidad de fortaleza y 

energía, e inspiración. Fuerza para trabajar todo el día, corriendo 

constantemente, sin detenerse ni siquiera para comer. E inspira­

ción, para hacerlo en primer lugar. Un poco de agua fue todo lo que 

tuvo, y unas pocas zanahorias que le llevé. 

Petya sacudió la cabeza. 

-A mí me parece casi increíble la parte acerca del buey. ¿Se 

enteró de esto el director? 
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-No creo. Yo no le dije. Él no me preguntó. 

Petya estaba sentado en un banquito, mirando a Nickolai . 

-¿Le pediste a Dios que hiciera eso por t i ?  

-No le  pedí específicamente que hiciera eso por mí ,  porgue no 

sabía que fuese posible -dijo Nickolai ,  sacudiendo la cabeza-. Pero, 

sí le pedí a mi Dios gne me ayudara a encontrar alguna manera de 

acarrear suficiente agna para no tener que trabajar en sábado. 

-Así que a Dios se le ocurrió eso, ¿no es así? ¡Buena idea! -Pe­

tya parecía pensativo-. ¿Ayuda tu Dios a todo el que se lo pide? 

-A todo agnel que va a é l  con fe. Todos los que lo buscan con 

todo su corazón, su alma y su mente. 

-Y ¿eso es lo que tú haces :> 

-Como pastor crist iano, debo decir que siempre he hecho eso, 

por su gracia. 

Hubo si lencio en la cocina por unos cuantos minutos. El único 

sonido que se podía oír provenía de la cocina caliente, que hacía 

pequeñas explosiones y chasquidos mientras se enfriaba. 

-¿Haría él algo así por mí? -preguntó Petya sinceramente, y 

Nickolai apenas podía creer lo que escuchaba. 

Aquí había un hombre gneriendo que Dios entrara en su vida y 

lo tocara. Este hombre estaba haciendo la pregunta esencial de cada 

buscador que haya acudido alguna vez a Jesús: "¿Qué debo hacer 

para ser salvo?" 

Nickolai se acostó esa noche inspirado y energizado para otra 

semana. Qué traería la semana, nadie lo podía adivinar; pero, una 

cosa era segura: esta semana tendría más tiempo, y ni  él ni Mak­

sim tendrían que matarse trabajando. No necesitaría agotar al buey 

cada día, para traer el agua que necesi tarían. Esta semana, debía 

traer setenta barriles en seis días. 

Al día s iguiente, más temprano que lo usual , Nickolai estaba 

en el establo enganchando a Maksim al carro. Pero extrañamente, 

Maksim no tenía ningún apuro por ponerse en movimiento . Era 

como si toda la energía hubiese desaparecido de sus huesos; como 
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si hubiera usado el viernes toda la energía del domingo. Intentara 

lo que i ntentara, Nickolai no podía hacer mover al viejo Maksim. 

Para el final del  día, habían logrado traer solo diez barriles de 

agua, y habían tenido que trabajar después de la puesta de sol, para 

lograrlo. 

El lunes no fue mejor. Parecía que cuanto más apuraba Nickolai 

a Maksim, más lento se movía el buey. ¿Sabía el viejo buey algo que 

Nickolai no sabía? ¿Estaba jugando algún juego tonto, solo para 

hacerle la contra al hombre' ¿Se trataba de otra confrontación, en la  

que Maksim hacía lo que quería y cuando quería' 

¿O nada por el estilo' ¿Había sido el viernes anterior solo un 

raro accidente de la naturaleza' ¿Había sido un fenómeno increíble, 

inexplicable, de comportamiento animal, que nadie había visto an­

tes, y que nadie más vería otra vez?  

Nickolai había esperado que el martes podría compensar las car­

gas que no había podido acarrear los primeros dos días de la sema­

na. Pero, el martes fue frustrante también ;  y el resultado preocupó 

a Nickolai, dejándolo frustrado y confundido. 

Se estaba levantando tan temprano cada mañana que, a veces, se 

preguntaba si estaba perdiendo su contacto con la realidad. ¿Qué clase 

de vida era esta? Se acostaba después que todos los demás, y se levanta­

ba antes que alguien se moviera en el campamento. Cuando amanecía, 

generalmente, él y Maksim ya estaban en camino al manantial. 

El miércoles adelantaron algo. El viejo Maksim parecía nueva­

mente tener nueva vida en sus pasos, y se movió con propósito toda 

esa mañana. 

Para la mitad de la tarde, Nickolai se dio cuenta de que podrían 

traer, por lo menos, siete cargas ese día. Eran cuatro barriles extra, 

hacia su meta de diez. Nickolai todavía se aferraba de la esperanza 

de que podría l lenar su cuota antes del viernes de noche. 

Maksim se estaba moviendo con ganas ahora, y no decayeron sus 

fuerzas en todo el día. Nickolai se sentía bien por el promedio  que 

estaban logrando ahora, y se descubrió cantando un antiguo himno.  
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"Eterno Dios, mi Creador, mi amparo en aflicción, tú has sido m i  

Consolador e n  toda ocasión. M i  vida bajo tu ala está, seguro habita­

ré; tu Espíritu me ayudará y en calma andaré" .  

Nickolai podía sentir e l  poder el Espíritu Santo al  lado de él a l lá, 

afuera, en el solitario camino al manantial . Levantó sus manos al 

cielo, mientras cantaba la última estrofa del himno con su rasposa 

voz de barítono. 

"Eterno Dios, mi Redentor, confío solo en ti; sé tú mi Guía, oh 

Señor, en mi camino aquí". 

Esa noche, Nickolai se acostó si ntiendo que el día había sido un 

éxito .  Pero, secretamente, temía la l legada de un nuevo día. ¿ Qué 

posibilidades tenía de completar la cuota? Su única esperanza era 

poder, de alguna manera, acarrear siete cargas ese día. Siete cargas 

el jueves les daría un total de ocho barriles, de los diez extra que 

necesitaban ; pero sabía que no podía acarrear menos. Y, aun con 

eso, necesitaba hacer seis viajes el viernes. 

Lamentablemente, el jueves fue una bomba nuevamente. Mak­

sim volvió a sus viejos trucos de caminar lentamente, por el cam i no 

barrido por el viento hacia el manantial . Si la situación no hubiera 

sido tan seria para Nickolai, se habría tomado tiempo para sentir 

lástima por el viejo buey. Ahora, todo el tiempo que tenía era para 

exasperarse. 

Al final del día, solo habían logrado traer diez míseros barri les. 

Solo habían hecho cinco viajes; dos menos de los que se había pro­

puesto. Ahora les faltaban seis barriles extra, del total que necesi ta­

ban antes de la puesta del sol del viernes. 

Y, al darse cuenta de esto, de todo lo que le faltaba para lograr su 

meta, todas las esperanzas de Nickolai se derrumbaron. 
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E l viernes de mañana, Nickolai ni se molestó en levantarse tem­

prano. ¿Para qué? Era imposible que terminaran la carea antes 

de la puesta de sol. Había demasiados barriles de agua que traer al 

campamento antes de que comenzara el sábado. 

No parecía importar que Nickolai hubiese orado y trabajado 

duro coda la semana, estirando cada fibra de su ser para aumentar el 

número de barriles que necesitaban. Todo había sido en vano. 

Finalmente, después del amanecer, Nickolai se levantó y se di­

rigió a la cocina. No había ninguna urgencia. Esta mañana, podía 

darse el lujo de desayunar. 

Cami no a la cocina, otro prisionero le gritó. 

-¡Sería bueno que vayas al establo, a ver al viejo buey ! ¡Me 

parece que se volvió loco! ¡ Está haciendo mucho ruido al l í  adentro! 

Nickolai se detuvo. Quería ignorar el anuncio del hombre, pero 

una débi l  esperanza de casi una semana de antigüedad se despertó 

en su corazón . ¿No era posible, verdad? ¿Podía el viejo Maksim 

estar pensando en repetir su actuación del viernes anterior? 

Nickolai se dio vuelca y se dirigió al establo, y cuanto más se 

acercaba más optimista se volvía. El viejo Maksim estaba volviéndose 

loco de verdad, si era él el que estaba haciendo todo ese ruido. ¡Pa­

recía que estaba tratando de tirar abajo el establo, con posees y codo! 

-¡No lo puedo creer! -gritó Nickolai , corriendo a través de la 

puerta abierta del establo .  

Allí  estaba Maksim, ti rando de la cadena y pateando el  suelo con 

impaciencia. 

Nickolai contempló la escena únicamente por un momento, y 

luego entró en acción. Si el viejo Maksim quería acarrear barri les 

de agua, entonces, eso es lo que harían.  Era más tarde de lo que 

Nickolai hubiese querido, y deseaba ahora con todo su corazón 

haberse levantado por fe y hecho su parte. Pero no lo h izo, así que 
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tenía que compensar por la hora que había desperdiciado en la 

cama, si Dios tenía misericordia de él .  

Nickolai tenía un sentimiento extraño y casi cómico, m ientras 

desataba apresuradamente a Maksim de su cadena, le t iraba el arnés 

encima del pescuezo y los hombros, y lo enganchaba al carro. Toda 

la semana había trabajado temprano y tarde, para lograr su objeti­

vo. Era lo único en lo que había podido pensar día y noche. 

Pero, cuando las cosas no salieron como había planeado, su fe 

había vacilado y había perdido de vista su meta. ¡ Qtté vergüenza! ,  se 

reprochó Nickolai una y otra vez. Ahora, cuando necesitaba deses­

peradamente estar levantado y en camino, había estado durmiendo 

a la hora de trabajar. 

"Perdóname, Señor -oró fervientemente-. No soy digno de tu 

bondad. Ayúdame a compensar el tiempo perdido. Ayuda a Mak­

sim a hacer su parte; él es más digno de tu gracia que yo" .  

Nickolai suspiró, m ientras revisaba la cuerda que sostenía los 

barriles en su lugar con seguridad. A veces, los animales tontos 

no eran tan tontos. Por lo menos , sabían cómo escuchar la voz de 

Dios .  Pensó otra vez en la historia de Balaam y su asna, y en cómo 

Dios había obrado a través de las acciones del animal. Cuando Ba­

laam no podía ver la voluntad de Dios, un burro bien dispuesto sí 

pudo hacerlo. 

Y ahora, parecía que Dios esraba listo para usar nuevamente a 

Maksim. El buey esraba dispuesto; era al hombre a quien le faltaba fe. 

Poco después, iban en camino al manantial. Si alguien los hu­

biera estado observando, habría visto al buey corriendo a toda má­

quina, con la cola volando y el carro rebotando detrás de él, y al 

hombre corriendo con todas sus fuerzas, para no quedar atrás . Era 

como si el buey tuviera una misión. Y real mente era así. Ya no pa­

recía que el hombre fuera el que estaba a cargo; claramente, el buey 

estaba al control y decidiendo la rapidez con la que trabajarían. 

Corría como si estuviera en un frenesí; como s i ,  de alguna mane­

ra, se hubiera vuelto loco. Nuevamente, Nickolai sintió que era la 
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cosa más extraña que hubiese visto alguna vez. Era como s i  los án­

geles hubieran prendido un fuego debajo del viejo Maksim y encen­

dido la mecha de su espíri tu,  para cumplir  la voluntad y el  mayor 

deseo de Dios: que Nickolai fuera recompensado por su deseo de 

honrar el santo sábado de Dios. Toda la semana había sido Nickolai 

el que había empujado para traer los barriles extra de agua a la co­

cina, siempre teniendo en mente que necesitaban setenta barriles, 

para poder llegar al blanco. Y toda la semana Maksim había hecho 

su parte; pero había trabajado, mayormente, con menos energía de 

la que Nickolai hubiese querido. 

Ahora era viernes nuevamente, el día de preparación, y Maksim 

tenía una misión. Real izó el viaje hasta el manantial para la primera 

carga de agua en tiempo récord. No era totalmente sorpresivo que 

Maksim corriera atolondradamente hacia y desde el manantial. El 

pastor había sido testigo de una actuación similar el viernes anterior, 

pero fue un sacudón que lo hiciera por segunda semana consecutiva. 

Y ayudó a guitar cualquier duda de la mente de Nickolai de que hu­

biera sido un accidente raro lo de la semana anterior. Mientras Nic­

kolai corría, jadeando, detrás del carro todo el camino hasta el cam­

pamento, tuvo que admitir que Dios obra de maneras misteriosas. 

Mientras todos en el campamento miraban a Maksim y a Nic­

kolai , se confirmó en sus mentes la idea, aún más que la semana 

anterior, de que el Dios del cielo estaba obrando nuevamente en 

favor de Nickolai . ¿De qué otra manera se podía interpretar esto? 

Desde que enrró en el campamento, Nickolai había sido un testi­

monio viviente de determinación y lealtad. Los colores de su carácter 

estaban comenzando a ser obvios para todos, prisioneros y guardias, 

por igual. Aun el director se había visto obl igado a admitir que aquí 

había un hombre del mayor calibre; alguien que prefería sufrir per­

secución y dolor antes que deshonrar al Dios a quien servía. 

Y ahora, nuevamente estaban siendo testigos de un milagro en 

acción, evidencia del poder que Dios estaba dispuesto a demostrar a 

favor de Nickolai. Era una imagen extraña y poco común:  un hom-
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bre y un buey corriendo a toda velocidad hacia el campamento, con 

el carro colmado con dos barriles llenos de agua. Y era igualmente 

extraño ver a Maksim haciendo girar el carro y dirigiéndose nueva­

mente al manantial, tan pronto como bajaban los barriles l lenos de 

agua y cargaban los vacíos. 

Y luego, todo el episodio se repetía una vez más, mientras el  

hombre y el  buey salían corriendo del campamento, a través de las 

grandes planicies de las estepas siberianas . 

.,, 
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Toda la mañana trabajaron Nickolai y Maksim, con la transpi­

ración chorreando por sus cuerpos. Era una escena asombrosa, 

y casi cómica. Cuando se los veía acercarse al campamento, alguien 

siempre anunciaba su llegada con un grito de: " ¡Aquí vienen otra 

vez ! "  

Y entonces, todos los que estaban cerca dejaban lo  que estaban 

haciendo, prisioneros y guardias por igual. Petya siempre salía de la 

coci na, para mirar. Era una buena manera de tomar un recreo . Para 

cuando Nickolai y Maksim volvieron al campamento por tercera 

vez, todos estaban animándolos y arrojando sus gorras al aire. 

Nickolai apenas tuvo tiempo de oír sus gritos de aliento. Los 

saludó cansadamente al entrar en el campamento, y luego los sa­

ludó otra vez con el brazo, mientras el carro giraba para hacer el 

siguiente viaje al manantial. 

Si  Nickolai hubiera estado observando lo que pasaba en su cuarto 

viaje hacia el campamento, habría notado que hasta el director había 

dejado su trabajo para salir y observar el asombroso espectáculo. 

Para el mediodía, ya estaban emprendiendo el quinto viaje hacia 

la vertiente. Mientras Nickolai se apuraba para alcanzar al buey, 
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Petya corrió al lado de él y le entregó una pequeña bolsa, con unos 

nabos fríos y un poco de pan negro ruso en ella. Nickolai había lo­

grado beber un poco de agua cada vez que se detenían en el manan­

tial y en el campamento, pero no había pensado en comer. Ahora, 

se dio cuenta de que estaba muerto de hambre, y estaba agradecido 

por la amistad de este hombre que lo estaba cuidando. 

Comió los nabos mientras corría, orando a Dios para que lo ayu­

dara a digerir la comida, a pesar de las condiciones en las que estaba 

comiendo. 

En el viaje de regreso, Nickolai vio cuatro o cinco lobos de las 

praderas que se asomaron y se sentaron en fila, para ver cómo pasa­

ban corriendo el hombre y el buey. Les tiró un pedazo de pan negro 

a los lobos, y observó cómo se lo peleaban mientras el carro pasaba 

corriendo hacia el este. 

Comenzó a serle más fácil correr todos esos kilómetros y su respira­

ción menos agitada. Era como si Dios estuviera dando a Nickolai más 

resistencia, para que pudiera formar parte de ese milagro en acción. 

El día fue desapareciendo, mientras hacían viaje tras viaje, hasta 

que solo faltaba un viaje más. Para esta hora, el hombre y el animal 

corrían en tándem, como si esta aventura los hubiera transformado 

en una máquina bien aceitada. 

Y terminaron la tarea con tiempo de sobra. Para cuando el sol 

se ocultó detrás del horizonte occidental, Nickolai había bajado 

el último barril de agua, ido a la barraca a higienizarse, y estaba 

en camino a la cocina, para comer lo que sabía que Petya le había 

preparado. 

Qué día había sido ese, y qué lección de fe para Nickolai . En su 

corazón, sabía que nunca más dudaría del cuidado amante de Dios 

y de su habilidad para acudir en auxilio de un alma necesi tada. Por 

supuesto que Nickolai creía en el  poder de Dios para proteger y 

preservar, y conocía la disposición del Señor para actuar a favor de 

sus hi jos en tiempos de necesidad . Pero, nunca había experimenta­

do una exh ibición tan dramática del poder de Dios para vindicar a 
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uno de sus hijos. Y para todos en el campamento, esta había sido 

una clara demostración de hasta dónde i ría el Dios de Nickolai para 

honrar a este pastor por su fidelidad . 

Mientras Nickolai comía en la cocina un plato de borsch caliente 

y bebía una taza de té, el cocinero habló de la electricidad que había 

encendido el campamento. 

-¡lo lograste otra vez! -exclamó Petya- ¡Fue asombroso! 

-¡lo hicimos! -respondió Nickolai-. Maksim y yo lo logramos. 

Y se lo debemos a Dios, de quien proviene toda bendición. 

Petya sacudió la cabeza incrédulamente. 

-¡Me hubiese gustado que pudieras haberte visto con el buey! 

-se jactó-. ¡Qué espectáculo! 

le pasó a Nickolai otra rebanada de pan negro. 

-Ustedes dos son como estrellas ahora, en el campamento. No 

creo que el alcaide te dé problemas otra vez. No puede. ¡Los guar­

dias no se lo permitirían! 

En su camino de regreso a las barracas, Nickolai se detuvo a ob­

servar la luna que se levantaba en el oriente. El óvalo anaranjado de 

luz parecía cálido y acogedor, como el sentimiento que tenía en el 

pecho. Por primera vez desde que llegó al campamento, hacía más 

de dos años, se sentía estimulantemente l ibre. 

Y Dios era el responsable. A Nickolai le había l levado un tiem­

po ver sus oraciones totalmente contestadas, pero al final, las cosas 

habían obrado para el bien. Dios había sido justificado, y Nickolai 

se sentía vindicado. Nickolai decidió que siempre era mejor confiar 

plenamente en los tiempos de Dios, porque solo Dios podía ver el 

fin desde el principio. 

Mientras Nickolai entraba en la barraca, podía oír a los lobos de 

las praderas aullando a la distancia en medio de la oscuridad, pero el 

sonido ya no lo hacía sentir solo. Recordaba haberse sent ido solo y 

abandonado cuando recién había llegado al campo. E l  son ido de los 

lobos de las praderas lo habían hecho sentir vacío, y hasta se había 

sentido tentado a sentirse abandonado por Dios. Pero ya no más . 
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Su fe en Jesús estaba más clara que nunca. Era un momento de 

verdad para él , y lo emocionaba de la cabeza a los pies el saber que 

Dios estaba con él en los páramos de la tundra siberiana. Tener una 

paz como esa valía hasta la muerte; pero, por supuesto, no parecía 

que eso fuera lo que Dios requería ahora. Había soportado la prue­

ba, y había salido de ella resplandeciente . 

., 
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N ickolai cosechó los beneficios del m ilagro del segundo viernes 

aún más que del primero. Nuevamente pasó t iempo en ora­

ción, agradeciendo a Dios por el maravilloso regalo del descanso en 

su santo sábado. Una vez más, tuvo la oportunidad de escapar del 

trabajo de la semana. 

Durante toda la siguiente semana, Nickolai y Maksim trabaja­

ron j untos para traer el agua necesaria al campamento. Y toda esa 

semana, extrañamente, Maksim trabajó a paso normal . 

¡Era asombroso! El paso lento al que marchaba Maksim de do­

mingo a jueves era casi tan fenomenal como su trabajo a toda má­

quina el viernes. Pero, para el  viernes a la puesta de sol, los diez 

barriles extra de agua para el sábado estaban allí nuevamente, y 

esperando en la cocina. ¡Todo esto era un milagro espectacular, 

para Nickolai ! 

A medida que pasaban las semanas, Nickolai y Maksim fue­

ron armando una rutina. Las semanas de domingo a jueves siempre 

traían un poco de consternación a Nickolai . ¿Por qué Maksim tenía 

que andar a paso lento toda la semana, y luego correr como loco los 

viernes? ¿Qué estaba tratando de probar? ¿No aprendería nunca? 

¿O era eso? ¿ Estaría Maksim obrando, de hecho, bajo las impresio­

nes instintivas que le daba el Espíritu Santo? 
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Pero, había otra cosa. Nickolai siempre se sentía raro sabiendo 

que el viernes el buey correría una maratón. Y se sentía un poco 

presuntuoso y con culpa, sabiendo que podía relajarse y dejar que 

Dios hiciera el  milagro de los viernes. 

Pero estaba fuera de las manos de Nickolai , y aparentemente 

esa era la manera en que Dios quería que ocurriera. Al final, la 

preocupación de Nickolai había terminado siendo redundante, de 

todas maneras . Lo que era más importante ahora era el hecho de que 

el hombre y el  buey estaban siendo un verdadero testimonio en el 

campo de pris ioneros. 

El tiempo se puso más fresco en agosto, y con más l luvias de lo 

que Nickolai recordaba de años anteriores. Muchos días tenía que 

trabajar bajo la lluvia, y sufría, más que todo, por la humedad. Al­

gunos días, la l luvia se volvía aguanieve y hielo;  y los días que no 

llovía, la helada caía espesa y dura. Petya le prestó un impermea­

ble, por el que Nickolai estaba agradecido. ¿Qué hubiera hecho s in 

un amigo asU 

Muchas noches, después del trabajo, Nickolai pasaba tiempo con­

versando con Petya. A veces hablaban en la cocina, otras, en las ba­

rracas. En ocasiones, hablaban hasta tarde en la noche. Pero, cada vez 

hablaban menos de la vida en la prisión, y más y más de cosas eternas . 

Una noche, en la cocina, Petya fue directo al grano. 

-Has sido una inspiración para mí desde que l legaste a este cam­

po. Has sufrido tanto por Dios y, sin embargo, sigues siendo fiel a él .  

Me siento inspirado por la esperanza que nos has traído a todos. 

Petya miró hacia el piso, solemnemen te. 

-¿ Puedes ayudarme a encontrar la paz que tú l levas a todas par­

tes? Quiero e l  poder de esta paz en mi vida también. 

Nickolai apoyó su mano en el hombro de Petya. 

-Cree en el  Señor Jesucristo -le dijo- .  Si haces esto, tendrás la 

paz de Dios cuando más la necesi tes . 

-Ya has dicho eso antes -Petya levantó la vista, para mirar a 

Nickolai incrédulamente-. ¿Puede ser cierto que sea tan simple? 
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-Dios lo h a  hecho sencillo, Petya. N o  quiere que nadie perezca. 

Confía en mí en esto. Es lo único que me ha dado valor para vivir 

para él cada día. 

Nickolai se restregó los ojos cansados. 

Petya apagó la lámpara de querosén, y luego cerró la puerta de 

la cocina. Mientras los dos hombres salían a la noche, la luna estaba 

l lena y se levantaba rápidamente desde el horizonte. No se oía n in­

gún sonido, excepto el lastimero l lamado de una lechuza nival, en 

alguna parte de la noche. 

-Quiero ser bautizado -anunció Petya repentinamente. Su voz 

era suave, pero tenía una nota de determinación-. Creo todo lo que 

me has dicho porque he visto el poder de Dios en tu vida. 

Nickolai miró sorprendido a Petya. ¡Este hombre había captado 

más en sus conversaciones de lo que él había pensado! 

Hubo silencio por algunos momentos , mientras Nickolai recu­

peraba el aliento. 

-¡Alabado sea Dios ! -dijo finalmente, y luego inclinó la cabeza 

reverentemente. ¡Petya le estaba entregando su corazón a Jesús ! La 

sola idea hacía que el corazón de Nickolai latiera más rápido. ¿Sería 

este su primer converso en Siberia ?  Luego de tres largos años en el  

campo de prisioneros, ¿vería finalmente el fruto de su labor? 

-¿ Habría alguna manera de que pudieras bautizarme? -conti­

nuó diciendo Petya. 

-¡Sí, sí, por supuesto! -respondió Nickolai rápidamente. Pero, 

era más un intento de asegurarse él que a Petya. 

-¿Dónde vamos a encontrar suficiente agua? 

-Bueno, está el agua que traemos al campamento -Nickolai 

pensó por un momento-; pero los barriles no son lo suficientemente 

grandes como para sumergirte en uno de ellos. 

-¿Podría ser en el manantial ? ¿Hay suficiente agua allí? 

-Sí, por supuesto; pero el agua no es muy profunda. Tendré que 

excavar un poco más. 

-¿Puedes hacerlo, pastor? 
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Nickolai apoyó su mano sobre el hombro de Petya y sonrió. Era 

la primera vez que Petya lo llamaba personalmente pastor. 

-Lo haremos, Petya. Voy a cavar más profundo en el manantial . 

Quizás, un poquito cada vez que voy allá a l lenar los barri les de 

agua. Encontraremos la manera de hacerlo. 

� 
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Le l levó trabajo, pero Nickolai pudo hacerlo tal y como lo había 

planeado. Cavar el pozo de agua en el manantial fue bastante fá­

ci l .  Planificar cuándo realizar el bautismo, fue un poco más difíc i l .  

Un viernes de  noche, después de  que todos los hombres del cam­

pamento se habían dormido, Nickolai y Petya se escabul leron de­

trás de las barracas y dieron la vuelta hasta el extremo opuesto del 

campamento. U na vez en el camino, comenzaron la larga caminata 

hasta el manantial . Era un riesgo: sin duda, los lobos de las praderas 

estarían observando cada uno de sus movimientos. De todos modos, 

el bautismo se realizó sin ningún problema. Afortunadamente para 

ellos, la noche era más cálida que la mayoría en esa época del año. 

Ambos hombres se pararon en el pozo de agua del manantial, sa­

boreando el gozo de esta sagrada experiencia. Después, caminaron 

la distancia hasta el campamento cantando un himno que Nickolai 

había enseñado a Petya, y tiritando por la humedad de la fría noche. 

Entonces, el verano se acabó, y el otoño pareció pasarlos por alto 

completamente. Antes de que se dieran cuenta, comenzaron a caer 

las ráfagas de nieve, los renos comenzaron a migrar y los gansos 

volaron por los cielos, hacia el sur. 

Para octubre, el invierno ya se había establecido. Nickolai esta­

ba agradecido por la ropa interior abrigada que el alcaide le había 

dado. A pesar de lo que había pasado, comenzó a sentir un lugarcito 
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cál ido en  su  corazón hacia e l  alcaide. A Nickolai l e  parecía que e l  

alcaide estaba tratando de decirle, de  una manera senci l la, que l a­

mentaba todos los problemas que le había causado. 

Los días eran cortos, pero eso no cambiaba la cantidad de ba­

rriles que se necesitaban cada semana. Para poder traer la cuota 

requerida, Nickolai y Maksim tenían que trabajar en la oscuridad 

durante varias horas cada mañana antes del amanecer, y luego tres o 

cuatro horas después de la puesta de sol . 

Se estaba formando una capa gruesa de hielo en el manantial 

ahora, y Nickolai tenía que usar un hacha para abrirla. Por supues­

to, esto l levaba tiempo y hacía que los viajes fueran más prolonga­

dos, pero Nickolai tenía otras cosas por las cuales preocuparse . 

Durante las frías y largas horas del invierno, Nickolai sabía que 

tenía que tener cuidado con los lobos. La comida escaseaba ahora en 

la tundra, por lo que un hombre y un buey podían resultar tentado­

res para los estómagos .hambrientos de los lobos. 

Pero Dios fue misericordioso, y aunque Nickolai y Maksim pa­

saron unos pocos sustos, lograron mantenerse vivos y bien. 

De alguna manera, el  frío y duro invierno pasó, y luego la prima­

vera dio paso a l  verano. Para ese entonces, Nickolai había aceptado 

el hecho de que podría estar en este campo de prisioneros durante 

mucho tiempo. Cuando se sentía tentado a preguntarse por qué lo 

necesitaba Dios en este remoto puesto de avanzada en la  tundra, 

recordaba la decisión de Petya a favor de Jesús. 

Y contemplaba, también, la salvación de los otros trescientos 

hombres que estaban presos en este campo. Más que cualquier otra 

cosa, deseaba que ellos l legaran a conocer a Dios como él . Even­

tualmente, comenzó estudios bíblicos con aquellos que estaban in­

teresados, y antes de  mucho había un pequeño grupo que se  reunía 

regularmente. 

Durante siete años más, Nickolai pasó sus días en ese remoto 

campo de prisioneros en las estepas de Siberia. Durante siete años 

trabajó con Maksim acarreando agua del manantial. Durante todos 
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esos años, continuó siendo un testigo constante del poder de Dios 

en la vida de un cristiano dedicado. 

Para los hombres del campamento, la vida y la obra de Nicko­

lai y de Maksim llegó a ser un testimonio viviente. Los visitantes 

que llegaban al campamento eran testigos reales del fenómeno. Los 

que se iban de la prisión contaban de un hombre y un buey que 

corrían todo el día cada viernes, con el fin de poder descansar todo 

el sábado. 

Y entonces, un día, el oficial del ejército que había l iberado a Nic­

kolai de la caja volvió al campo de prisioneros. Cuando vio a Nickolai 

y a Maksim acarreando agua, recordó el i ncidente de hacía ocho años. 

Pero, ahora le contaron una h istoria muy diferente. Cuando 

oyó hablar del extraño hábito de Maksim de correr todo el día 

viernes para traer en un día el suministro de agua de dos días, 

quedó asombrado.Con gran interés, pregllntó a Nickolai acerca de 

este asunto, y este compartió con él la  i ncreíble historia. Le contó 

cuán desesperado había estado esas primeras semanas, tratando 

de lograr que Maksim acarreara suficiente agua lo más rápido po­

sible, para ganarse el descanso sabático . Y, ciertamente, le contó 

lo bueno que había sido Dios con él . Le explicó cómo esta dura 

experiencia había probado su fe en Dios, y cómo casi se había dado 

por vencido. 

El milagro de la maratón que había corrido Maksim ese primer 

viernes conmovió el corazón del coronel, y la repetición de esta ac­

tuación el siguiente viernes lo asombró más todavía. El coronel se 

daba cuenta de que Nickolai era un hombre bueno. Podía ver clara­

mente ahora que el predicador no era culpable de insubordinación; 

de hecho, el testimonio de su vida diaria era prueba de que siempre 

había estado dispuesto a hacer lo que se le pidiera. Pero, más im­

portante todavía, el coronel percibió que Nickolai había sido fiel a 

su Dios. Sin ninguna duda, había estado dispuesto a hacer lo que 

Dios le pidiera. 

El coronel ,  entonces, conmovió a Nickolai l levándolo hasta la 



El BUEY ADVENTISTA 1 2 1  

oficina del alcaide, para anunciarle que iba a firmar sus papeles de 

l iberación. Era l ibre de volver a su casa en el tren, para estar con su 

familia una vez más. 

-Nos has mostrado a todos lo que puede hacer un hombre de 

carácter, si está motivado --dijo orgullosamente el coronel-. Y nos 

has mostrado lo que la devoción puede hacer por un hombre q ue 

ama a su Dios. 

E l  coronel se rió, y luego agregó: 

-Creo que ninguno de nosotros ha visto alguna vez un animal 

tan loco como tu buey. ¡Si tú y tu Dios pueden lograr que un buey 

testarudo corra así, probablemente puedan hacer cualquier cosa! 

Con lágrimas en los ojos, Nickolai agradeció al coronel por su 

bondad. Y luego tomó sus pocas pertenencias personales, y siguió 

al coronel y a su caballo de regreso hasta el  tren,  comenzando así su 

largo camino de vuelta a Kiev. 

Nickolai volvió a su vida de pastor, y continuó testificando a 

favor de Dios durante los tiempos buenos, así como también en 

los malos. Los m iembros de su iglesia se regocijaron con él, porque 

Dios lo trajo de regreso a casa después de su larga prueba, y agrade­

cieron a Jesús por su fidelidad bajo fuego. 

Hoy, como todos los demás adventistas del séptimo día en la ex 

Unión Soviética, Nickolai Panchuk espera el regreso de Jesús .  Un 

día, pronto él verá a Jesús volviendo en las nubes del cielo y oirá las 

palabras: "Bien, buen siervo y fiel . Has sido fiel a mí en las cosas 

pequeñas y en las grandes. Has sufrido por mi causa. Ven, y entra 

en el gozo de tu Señor" . 
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Pero, ese no es el final de la historia. Luego de que Nickolai se 

fuera para su casa, l legó al campamento un prisionero nuevo 

que no sabía nada acerca del hombre y del buey que corría todo el 

día los viernes para descansar los sábados. 

A este nuevo hombre, Gennadi ,  le dieron el trabajo de traer 

agua del manantial todos los días, y pronto aprendió a caminar len­

tamente detrás del carro tirado por el buey. Al igual que Nickolai, 

sabía que este trabajo era el más odiado por todos los hombres del 

campo. Nadie más quería hacer todas esas caminatas. 

También descubrió que Maksim era terco y que se negaba a ha­

cer cualquier cosa que no formara parte de su régimen regular. E l  

viejo buey se rehusaba a ser apurado. Se negaba a ser i ntimidado. Se 

negaba a seguir trabajando después de que oscurecía. 

No sorprendía que Gennadi pronto l legara a admitir que él no 

era el que estaba a cargo, mientras hacían los viajes hasta el ma­

nantial : obviamente, era Maksim. Se levantaban cada día apenas 

amanecía, y caminaban laboriosamente ida y vuelta al manantial , 

siempre según los términos de Maksim. 

Pero, ese primer viernes de mañana, Gennadi recibió la sorpresa 

de su vida. El viejo buey voló sobre sus patas todo el día, y Gennadi 

estaba tan confundido que no sabía qué pensar. 

Nadie se había molestado en informarle con antelación acerca 

de los extraños hábitos de Maksim, o de sus "récords de pista'' . 

Quizá, fue porque querían ver la mirada en el rostro de Genna­

di cuando lo presenciara él, con sus propios ojos. Probablemente, 

estaban esperando oír como el nuevo guía despotricaba acerca de 

la locura del viejo buey. Tal vez, fue porque todo eso había estado 

ocurriendo durante tanto tiempo que ya no lo consideraban extra­

ño o inusual . 

Pero, ese primer viernes de mañana, cuando Maksim entró co-
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rriendo en el campamento, Gennadi venía jadeando detrás de él .  

Parecía como si e l  pobre prisionero hubiese estado corriendo una 

carrera. Cuando finalmente se detuvo, se i nclinó con las manos so­

bre las rodi llas, tratando de recuperar el aliento. Le corría la  trans­

piración por el rostro, y tenía la ropa completamente empapada por 

la traspiración. 

Pero, si pensaba que iba a poder descansar, le esperaba una se­

gunda sorpresa. Maksim no dio a Gennadi ni tiempo para volver 

a respirar normalmente. Apenas habían descargado los barriles de 

agua del carro, el viejo buey salió corriendo nuevamente, en una 

nube de polvo. 

Y eso es lo último que alguien vio de ellos hasta una hora más 

tarde, cuando entraron corriendo nuevamente en el campamento. 

Esta vez, Gennadi venía todavía más atrás. 

¿ Quién habría pensado que un buey tirando de un carro lleno 

de barriles de agua pudiera ganarle a un hombre corriendo a pie? 

Por supuesto, Maksim estaba acostumbrado a esto; lo había estado 

haciendo durante más de ocho años. 

Los dos siguieron así durante toda la mañana. En el viaje hacia el 

manantial , Gennadi se subía al carro para descansar. Sin embargo, 

cuando el carro cargaba dos barriles llenos, tenía que correr a pie 

todo el camino de regreso. Cada vez que entraban corriendo en el 

campamento, Gennadi se tomaba unos momentos para descansar; 

pero, sabía que no podía demorarse mucho, por temor a que el buey 

saliera disparado hacia el  manantial de vuelta, con los barriles l le­

nos de agua todavía en el  carro. 

Para el final de la tarde, Gennadi parecía como si hubiera estado 

corriendo una maratón, y que se iba a caer de agotamiento en cual­

quier momento. Parecía que no habría podido soportar la tarde, si 

Petya no hubiera venido en su auxilio durante los últimos viajes, 

para ayudarlo a descargar los barriles l lenos de agua del carro. 

-¿Qué le pasa a este animal ? -gritaba Gennadi cada vez que 

entraba en el campamento a los tropezones-. ¡Me va a matar! 
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Por supuesto, todos se reían, porque ellos sabían el resto de la 

historia y estaban divirtiéndose a costa de Gennadi.  

Hacia el final del día, Gennadi no daba más. Mientras el sol 

llegaba a su lugar de descanso más allá del horizonte y el viejo 

Maksim hubo entrado en el campamento tirando del carro por últi­

ma vez, Gennadi se dejó caer sobre el suelo, con la espalda apoyada 

contra la rueda del carro . 

-¡Me doy por vencido! -jadeó y cerró los ojos, mientras Petya y 

varios otros hombres se reunían a su alrededor. 

-¡El buey está poseído! -profirió con voz ronca, l levándose las 

manos a la cabeza-. ¡No hay otra explicación ! 

-Sí la hay -dijo una voz cerca de él. 

Y Gennadi se dio vuelta, para ver al alcaide parado detrás de 

ellos . 

E l  alcaide hizo una pausa. 

-¿Sabes' El predicador de Kiev estuvo entrenando al viejo Mak­

sim durante años. Nickolai Panchuk se negaba a trabajar el séptimo 

día de cada semana, y él  echó a perder al buey con ese asunto. ¡Lo 

arruinó, y nunca más será el mismo! 

El director miró a los hombres que estaban en el círculo, y luego 

a Gennadi directamente. 

-No hay dudas en mi mente: ese predicador hizo del buey un 

observador del sábado. 

Y era así. El viejo Maksim se había vuelto un buey del séptimo 

día. Pero, en realidad, no había sido obra de Nickolai. El predicador 

había corrido al lado de Maksim durante todos esos años, con el 

objeto de traer suficiente agua para todo el sábado. Y siempre había 

exigido una maratón el viernes, para terminar la tarea cada semana. 

El crédito de tal fenómeno pertenecía completamente a Dios, 

por supuesto; y todo aquel que había querido saber la verdad la 

había oído de labios de Nickolai. 

Aun después de que Nickolai dejara la prisión y volviera a su 

casa y a su fami l ia, la influencia de su vida santa siguió viviendo por 
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el  test imonio ele un buey. El  viejo Maksim continuó siendo fiel a su 

deber, siempre l isto para ser usado por su Creador como un testigo 

en favor del sábado. 

Nickolai Panchuk se había ido. Pero, cuando no quedó nadie 

más que compartiera la historia del evangel io, allí estaba todavía 

Maksim, el buey del séptimo día. 
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C A P I T U LO 1 

La nieve chirriaba y crujía bajo los pies de Alexander, m ientras 

caminaba hacia su casa desde la estación del tren. Había sido un 

día largo, y estaba cansado. Últimamente, todos los días parecían 

largos a Alexander. Y parecía que siempre estaba cansado. 

Miró hacia arriba, al cielo gris acero, que iba oscureciendo rá­

pidamente con la l legada del anochecer. Los bancos de nubes bajas 

presionaban sobre la ciudad de Novosibi rsk, Rusia, deprimiéndolo 

aún más . ¿Llegaría la primavera alguna vez ?  ¿Terminaría algún día 

el húmedo frío del invierno? Los árboles que bordeaban la vere­

da junto a la calle permanecían mudos y desnudos, en los últimos 

tramos del invierno. Despojados de toda la dignidad que una vez 

tuvieran, esperaban dormidos, en su larga vigilia invernal. 

En este momento, así se sentía Alexander, adormecido e i ndife­

rente, sin esperanza de un tiempo futuro mejor. U na cabeza llena 

de cabello y hombros derechos lo hacían parecer joven y fuerte, 

pero los ojos hundidos y las líneas oscuras del rostro le daban una 

mirada abatida. 

Alexander era guardia de seguridad en un banco local. En mu­

chas ciudades , en m uchos países del mundo, este trabajo le habría 

dado un sentimiento de importancia, pero no en Novosibirsk. N i  

siquiera e l  arma que usaba, atada a l a  pierna en una funda de cuero, 

lo lograba. Alexander sabía que no había obtenido el trabajo por­

que tuviera habilidades especiales, n i  tampoco porque conociera a 

alguien importante. Hubiera preferido ganarse el trabajo basado en 

sus cualidades , pero, tal y como eran las cosas, era un trabajo básico 

de seguridad, y él medía 1 ,80 metros y pesaba 90 ki los, por lo que 

cali ficaba. Así se repartían los trabajos en Novosibirsk. No era más 

especial que cualquier otra persona en la Unión Soviética. 

La Rusia comunista tenía un eslogan conocido por todos y cita­

do por las masas de la clase trabajadora: "Un trabajo para cada uno, 
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y cada uno para un trabajo". La expresión tenía la intención de dar 

una sensación de seguridad y de igualdad, pero, ele alguna manera, 

a Alexancler no le sonaba verdadera hoy. 

Sabía que debía estar contento y agradecido por su trabajo. Su 

esposa, Natasha, tenía un buen trabajo estable, como admi nistrado­

ra del edificio de departamentos en el que vivían. Dos sueldos eran 

mejor que uno; pero, aun juntos, sus salarios nunca alcanzaban. 

No importaba cómo administraran su dinero, era difíci l  avanzar 

económicamente. Sin importar cuánto él y Natasha ahorraran y se 

las rebuscaran, no podían lograr que sus rublos se estiraran hasta el 

final del mes . A Alexander le hubiese gustado conseguir un segun­

do trabajo, pero no estaba permitido .  Por supuesto que no tenían 

auto; casi nadie lo tenía. Además de eso, los muebles de su senci l lo 

departamento eran viejos y poco atractivos . 

A veces, también, era difícil  conseguir comida; cosas senci llas, 

como pan, manzanas o sal, por ejemplo. Lo que era bastante abun­

dante era el repollo, las remolachas y las cebollas; pero, s i  querían 

algo más especial, tenían que ser pacientes. Alexander recordaba 

cantidad ele veces en las que tuvo que hacer fila durante horas, para 

conseguir unos pocos rollos de papel higiénico. No parecía correc­

to, en una nación que pretendía ser la más grande de la Tierra. 

Podría haberse contentado con vivir sin lujos, pero hasta las pe­

queñas cosas de la vida parecían estar fuera del alcance. Habían pa­

sado años desde la última vez que Alexander había podido darle a su 

esposa algo especial para vestir. Casi se le rompía el corazón cuando 

la observaba mirar amorosamente un vestido l indo, en una de las po­

cas revistas extranjeras que llegaban hasta Novosibirsk. El Gobierno 

hacía lo mejor que podía para controlar esa propaganda, pero, de 

vez en cuando, hasta los periódicos publicaban fotos de personas con 

mejor estándar de vida. Las mujeres aparecían vestidas de manera 

espléndida, con sombreros a la moda, con pieles o l indas botas; y 

siempre eran las esposas de los oficiales de Gobierno o de los ricos 

magnates petroleros; o, quizás, hasta de un oficial de la KGB. 
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En momentos como estos, Alexander se sentía peor, todavía. Si 

la igualdad era tan importante en la cultura comunista, ¿por qué 

algunas personas tenían cosas lindas y otras no? 

Mientras Alexander caminaba más lentamente, un cuervo so­

l itario aterrizó cerca, sobre las ramas de un árbol. Inc linó su cabe­

za hacia un lado y graznó en tono estridente, como burlándose de 

Alexander por las desgracias de su vida. Afortunadamente, Alexan­

der ya había llegado a casa, y rápidamente caminó por la vereda que 

l levaba al complejo de edi ficios de departamentos. 

A lexander entró en el ascensor débilmente i luminado, y subió 

en él hasta su departamento del quinto piso. Cuando giró la l lave 

en la cerradura, fue recibido por los dos perros de la famil ia, Boris y 

Lexi,  que fueron corriendo y entusiasmados a saludarlo. 

Al igual que muchos rusos, A lexander y Natasha amaban a los 

perros, y sus dos huskies siberianos eran el orgullo  y la alegría ele 

sus vidas . Todavía no tenían hijos, y esto hacía que el lazo de afecto 

fuera mucho más fuerte entre ellos y los perros. 

- ¡Boris! ¿Me extrañaste? 

Alexander tomó al menor ele los dos perros y le dio un gran 

abrazo, mientras el  cachorro, ya grande, saltaba a sus brazos. Lexi ,  

más calmada, se  acercó a su amo con dignidad y elegancia. Boris era 

su cachorro, pero sabía que ella ocupaba el  lugar más importante en 

el corazón de su amo. 

El saludo usual de los perros alegró a Alexander, después de 

la fría y nevada caminata hasta su casa desde la estación del tren.  

Durante un momento olvidó sus problemas, mientras se empapaba 

de su afecto. El perro ciertamente es el mejor amigo del hombre, musí tó 

mientras le lamían las manos y reclamaban su atención. Su grueso 

pelaje se sentía cálido y suave al tacto, y él sabía que los perros eran 

una bendición para Natasha y para él .  

A lexander sacó un pedazo de pan negro de una pequeña bolsa. 

-¡Bueno, Boris, tengo una rodaja de pan de mi almuerzo de 

hoy! ¿Quieres un pedacito? 
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Alexander refregó un poco el pelaje del perro y partió un pedazo 

de pan para dárselo a Boris, cuya boca cavernosa era un pozo sin 

fondo. Mientras Boris tragaba el pan, Alexander le dio el pedazo 

restante a Lexi .  

-¿Vamos a caminar después de la cena? -les preguntó a los 

perros. 

A lexander, en realidad, no tenía ganas de salir  a caminar esa 

noche, pero sabía que los perros siempre esperaban con expectativa 

sal ir a jugar en la nieve. Y necesitaban el ejercicio, después de haber 

estado encerrados en el pequeño departamento todo el día. 

Lamentablemente, no podían correr l ibremente afuera, m ientras 

él y Natasha trabajaban. Por un lado, era i legal; y por el otro, estos 

perros eran animales muy l indos . Valían algo de dinero, y eran la  

envidia de todos aquellos que los  veían con Alexander, cuando los 

sacaba a caminar. 

Después de la bienvenida ele s iempre, Alexander tuvo tiempo de 

saludar a Natasha, su bella esposa. Le dio un beso, fijando su mira­

da brevemente en sus ojos azules; y luego se sentó a la mesa de la  

cocina. E l  suave rostro ovalado de  Natasha, rodeado de  rizos rubios, 

lo miraba m ientras continuaba preparando el  borsch para la cena. 

Cuando vio su mirada tan abatida, se paró al lado de él. 

-¿Qué pasa, Alex? -preguntó suavemente. 

-Oh, solo estoy sintiendo lástima de mí m ismo -confesó él-. 

Toda la tarde estuve con dolor de cabeza. Y, por supuesto, mi reem­

plazo en el banco l legó tarde, como siempre, así que tuve que que­

darme más tiempo. Ese tipo piensa que puede l legar tarde solamente 

porgue su tío es amigo personal del gerente del banco. 

Alexander frunció el ceño. 

-Y tuve frío, en el largo camino a casa. ¡E l  viento del norte 

estaba terrib le! Estos inviernos parece que no acaban nunca, y este 

año parece peor que la mayoría. No puedo imaginarme lo que sería 

vivir donde el clima fuera cál ido rodo el tiempo -Alexander se de­

tuvo en su lista de quejas-. No sé por qué el frío me pone tan mal.  
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Quizá sea una señal de vejez. 

-¿Vejez? ¡Estás loco! Eres un hombre j oven todavía. Mira, casi 

no t ienes canas. 

Natasha le sonrió a Alexander y pasó sus dedos por la abundante 

cabellera de color negro. 

-Cuando tengas cabello blanco en tu cabeza o no tengas pelo, 

entonces te tendré lástima. 

Se rieron juntos, mientras Natasha continuaba preparando la 

cena, yendo de la cocina a la mesa, de la mesa a la mesada y nueva­

mente hasta la cocina. Alexander sabía en su corazón que Natasha 

era la mejor mujer de todo Novosibirsk. Tenía que serlo. Era her­

mosa, buena y dulce, y para él, esta era la mejor combinación en 

una esposa. 

, 

C A P I T U LO 2 

A lexander y Natasha comieron en si lencio, disfrutando de la 

compañía mutua después de un largo día. E l  sabroso borsch 

olía tan bien, con sus remolachas, papas, repollo y ajo. Para Alexan­

der, era lo mejor para su espíritu y su estómago, en una noche como 

esta. Cuando comió borsch y pan ruso hasta satisfacerse, alejó su 

plato y se estiró hacia atrás, en la si lla. 

-Algo te está molestando esta noche -se aventuró Natasha-. Y 

a mí no me parece que sea nada más que el tiempo. 

-Eres sabia, Tash -Alexander le sonrió, y luego fijó su mirada 

en el plato. 

Cuando el la no se levantó para l impiar la mesa, él finalmente 

levantó la vista y asintió con la cabeza. 

-Tienes razón. Algo me está molestando, pero no creo que ten­

ga arreglo. Estoy desanimado -suspiró, y sacudió la cabeza lenta-
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mente-. La economía no anda bien ahora, y los precios están au­

mentando por todas partes. Necesi to un aumento de sueldo, y tú 

también. Han pasado tres años desde que te aumentaron dos rublos 

por mes . Ya no es suficiente. 

Ella apoyó su mano sobre la de él ,  pero no dijo nada. 

-A veces, me parece que la vida no tiene sentido -espetó-. Quie­

ro decir, ¿cuál es el sentido de tocio? ¿Por qué estamos aquí? ¿Qué po­

demos esperar? Seguramente, tiene que haber algo más en la vida que 

solo levantarse a la mañana, comer, ir a trabajar, volver a casa, comer 

nuevamente y acostarse otra vez. ¡Tiene que haber algo más! ¡Tiene 

que haber una razón para la vida; un sentido para nuestra existencia! 

" ¡Piensa en esto! -siguió diciendo-. Los bebés nacen, crecen ,  se 

casan y tienen sus propios bebés. Si tienen suerte, llegan a viejos y 

conocen a sus nietos. Y luego, se mueren" .  

Sacudió la  cabeza nuevamente. 

-Pero, esa es la cuestión, Tasha. Tiene que haber algo más, en la 

vida, que solo la rutina regular de la vicia que viene y va cada día. 

Narasha se sintió triste, al ver así a Alexander. Alex no era que­

joso; no estaba en su naturaleza serlo. Era un buen hombre, un buen 

trabajador, y no tenía inclinación a envidiar lo que otros tuviesen. 

Siempre tenía la palabra justa en el momento oportuno, para asegu­

rarle a Natasha su amor y recordarle el futuro que tendrían juntos. 

Cuando el padre de Natasha murió inesperadamente, fue 

Alexander quien hizo todos los arreglos . Las hermanas y la madre 

de Natasha estaban demasiado confundidas corno para atender los 

detalles; y aun su hermano no sirvió de mucho para hacer los prepa­

rativos necesarios para el funeral . 

Pero, hoy las cosas eran diferentes, y Natasha tenía que admitir  

que se había dado cuenta de que algo lo había estado preocupando 

úl t imamente. Parecía estar deslizándose hacia un estado de depre­

sión que no podía sacudirse de encima. Era como si estuviera lu­

chando con algo invisible; algo que acechaba bajo la superficie de 

su sencil la existencia, como decía él .  
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Y esa era justamente la cuestión. Porque no era algo común; pa­

recía que Alexander no lo podía arreglar. Él era un hombre fuerte y 

orgulloso, pero esta noche, Natasha sentía que solamente tenía que 

escucharlo y dejarlo hablar. Quizás eso lo ayudaría. 

Unos golpes repentinos en la puerta interrumpieron sus pensa­

mientos . Los dos se miraron. ¿Quién podría ser' Por el sonido de 

los golpes, debía de ser un extraño; y a esta hora de la noche, eso 

podía ser un problema. 

Alexander se paró para abrir la puerta. ¿Sería un vecino? ¿La 

policía? O, aun más serio, ¿la KGB ? Alexander vaciló al l legar a la 

puerta, mientras recordaba historias que le habían contado algunos 

de sus vecinos. Cuando la KGB llamaba, siempre había razones. Y ª
. 

veces, aunque un hombre y su familia fueran inocentes, igualmente 

pagaban el precio. Ese era el nombre del juego cuando se trataba de 

la KGB:  temor e intimidación. A la policía secreta, a veces, se le 

"pasaba la mano" ;  pero ¿quién iba a detenerlos? La mayoría de las 

personas tenía demasiado miedo como para desafiar al sistema. De 

vez en cuando, la KGB se metía en líos políticos, y entonces tenían 

que abrirse camino con engaños, para salir de los líos en los que se 

habían metido. Pero generalmente, la KGB v ivía por encima de la  

ley y hacía lo que se le  daba la  gana. 

Alexander dio vuelta la llave en la cerradura, quitó el pestillo y 

abrió apenas la puerta. Para su alivio, no era la KGB ; ni siguiera la 

policía. Era un extraño bien vestido, con una camisa blanca, corbata 

y un saco de vestir. 

- ¡Hola! -saludó el apuesto extraño a Alexander-. Me l lamo 

Leonid Serkovsky. Vendo l ibros con buenas noticias a los hogares 

de este vecindario. 

-¿ Buenas noticias? -se rió Alexander, abriendo más la puerta. 

Para este momento, se le había pasado el alivio inicial de no 

tener que l idiar con la policía secreta. 

-¿Qué buenas noticias podría haber? -argumentó-. El invierno 

no termina; el pan aumentó de precio; el administrador de estos 
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departamentos se negó a darme el permiso que le pedí hace meses 

para hacer unos arreglos en mi departamento -Alexander entrece­

rró los ojos, mientras miraba al vendedor de l ibro-. ¡ Y  he estado 

con dolor de cabeza desde el mediodía! 

-Veo que no has tenido un buen día -dijo Leonid, m ientras 

sacudía la cabeza-. El estrés no es bueno. Felizmente, los l ibros que 

tengo pueden ayudar a darle nuevo significado y paz a tu vida. 

-¡No tenemos tiempo para nada que cueste dinero! 

-¿Te gusta leer, camarada? -Leonid era persistente. 

-No nos interesa -Alexander hizo ademán de cerrar la puerta, 

pero repentinamente Boris y Lexi se abrieron paso para pararse de­

lante de él y comenzar a olfatear al extraño. 

-¡Boris, Lexi , atrás! -Alexander trató de tirar de los perros para 

alejarlos de Leonid, pero ellos se soltaron y siguieron restregándose 

contra Leonid, para llamar su atención. 

-Qué l i ndos perros tienes -dijo Leonid-. Cuando era chico, yo 

también tuve un husky siberiano. Se llamaba Gosha. Fue el  mejor 

amigo que tuve alguna vez -comenzó a acariciar el pelaje de Lexi-. 

Tus perros me recuerdan mucho al mío. 

Alexander se sorprendió por la facilidad con que el extraño manejó 

a sus perros, y comenzó a relajarse. Sonrió, a pesar de su impaciencia. 

-Sí, puedo ver que les gustas. Nunca los he visto tan amigables 

con un extraño. 

-Gracias -los ojos de Leonid se iluminaron-. Solo necesi to unos 

minutos de su tiempo. Como mencioné antes, tengo l ibros aquí, en 

mi bolso, que traerán esperanza y nuevo sentido a tu vida. Libros 

buenos, que se pueden leer una y otra vez durante los largos meses 

i nvernales. 

-Hmmmmm. ¿Qué l ibro no puede volver a leerse una y otra 

vez? Para eso son los l ibros, ¿ no es cierto? 

-Es verdad -Leonid sonrió ante el humor de Alexander-. Pero, 

estos libros pueden hacer mucho más -dijo sacando una Bibl ia de 

su bolso. 
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-Este l ibro, aquí, tiene todas las respuestas para las preguntas 

de la vida acerca del bien y el mal en el mundo. Y este otro l ibro es 

sobre la h istoria de la iglesia cristiana, desde los tiempos romanos 

hasta nuestros días -Leonid levantó el segundo l ibro-. Se l lama El 

gran conflicto. 

, 

C A P I T U LO 3 

A lexander no quería admitirlo, pero de pronto se s int ió muy 

i nteresado en lo que decía el vendedor de libros. A él le gus­

taba mucho la h istoria y leía todo l ibro de historia que podía con­

seguir. En la escuela, la historia había sido su materia preferida; 

especialmente, h istoria antigua. Cuando se sentaba a la noche con 

un l ibro así, era difícil dejarlo de lado. Natasha, a veces, tenía que 

recordarle que era tarde, y que tenía que guardar algo del l ibro para 

la siguiente noche. 

-Deberías haber sido profesor de Historia -se reía ella siempre. 

El vendedor seguía hablando, pero Alexander todavía no lo ha­

bía invitado a entrar. 

De repente, Natasha estaba en la puerta. 

-Alexander, ¿cómo puedes ser tan descortés? ¿ Dónde están tus 

modales � -lo reprendió-. ¡No lo dejes parado en la puerta! ¡Parece 

un buen hombre, y puedo ver que estás i nteresado en lo que él está 

trayendo! 

-Lo siento -se disculpó Alexander-. ¡Sí, entra, por favor !  No 

tenemos mucho dinero, pero me i nteresa lo que dicen tus l ibros. 

Natasha trajo un poco de té a Leonid ,  m ientras él comenzaba a 

hablar acerca de los dos libros . 

-Si alguna vez te has preguntado por el sentido de la vida, estos 

l ibros te ayudarán -comenzó diciendo Leonid. 



l 38 B IBLIAS PARA EL DESAYUNO 

Alexander  miró asombrado a Natasha. ¿No habían estado hablan­

do precisamente de esto solo unos pocos minutos antes? 

-En esos días en que le parece que todo anda mal , estos l ibros 

pueden hacer maravillas -Leonid le pasó la B iblia a Alexander-. 

Este libro responderá muchas de las preguntas que tienes acerca de 

cómo tener una vida saludable, y cómo vivir más. Te ayudarán a no 

preocuparte por si habrá o no suficiente pan en tu mesa, o si Rusia 

irá a la guerra o no. Los ayudará a tener paz en el corazón,  y a saber 

qué hay e n  el futuro. 

La voz de Leonid se suavizó. 

-Lo mejor de todo es que les presentará, a tu esposa y a t i ,  al 

Dios del cielo, que los ama más de lo que pueden imaginar, y que 

se interesa en lo que sucede en su vida. 

-¿Estos l ibros nos d irán todo eso' 

-Todo eso ,  y mucho más -le aseguró Leonid .  

-Es demasiado pedir  de u n  solo l ibro -Alexander hojeó las 

primeras páginas de la Biblia-. La . . .  Santa . . .  Biblia -lentamente,  

leyó las palabras-. He oído hablar de ella. Es un buen l ibro. 

-El mejor del mundo. He vendido más copias ele él que ele 

cualquier otro l ibro. 

-Cuéntame más. 

Leonicl se acomodó en la s i l la, y observó a la joven pareja, que 

revisaba ansiosamente el l ibro. Era obvio, para él , que el Espíritu 

Santo estaba en esta casa obrando ya en sus corazones. 

-La Santa Biblia es un libro i nspirado por Dios mismo. Nos ha­

bla del plan de Dios ele hacer un nuevo mundo, en el que no habrá 

dolor ni sufrimiento. 

-¿Y nos ayudará a vivir una vida mejor ahora? 

-Sí; eso está garantizado. 

-Hmmmm. ¿Y qué ele este otro l ibro . . .  El gran conflicto. Suena 

como un libro ele luchas y guerra. 

-En cierta manera, sí. Habla acerca de la guerra entre el bien 

y el mal ; entre Dios y Satanás . Pero, no necesitamos preocuparnos. 
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Dios ganará esa guerra y pronto vendrá a buscarnos, para l levarnos 

a vivir con él eternamente en el cielo. 

El rostro de Natasha se iluminó, y se incl inó hacia adelante, para 

poder ver mejor. 

-¿Tu l ibro habla de esto? 

-Sí. 

Ella sacudió la cabeza, asombrada 

-Este l ibro, entonces, es muy bueno. 

-El mejor. 

Alexander estudió los dos libros durante unos minutos más. 

-Entonces, nos llevaremos los dos -el i jo  abruptamente. 

-¿La Biblia y El gran conflicto? 

-Sí. Si el mensaje que traen ya nos ha dado esperanza, y n i  si-

quiera los hemos abierto, piensa en cómo cambiarán nuestra vida 

cuando los leamos. 

Leonid escuchó maravi llado el testimonio que estas dos personas 

le estaban dando. Aquí estaban, receptivas al Espíritu Santo y al 

poderoso mensaje que Dios les tenía reservado. 

-¿Tienes aquí, esta noche, algunos ejemplares que podamos 

comprar ya? -preguntó Natasha, emocionada. 

-Bueno, en realidad, no -admitió Leonid-. Pero, puedo volver 

en unos pocos días y traerles un ejemplar. Mucha gente me pidió 

libros esta semana, así que�debo volver a casa y buscar los l ibros. Se 

los podría traer en unos días. Eli jan ustedes qué noche. 

-¿Tenemos que darte el d inero ahoral 

-Pueden hacer eso, o esperar y darme el dinero cuando vuelva. 

Alexander miró a Natasha. 

-Creo que debemos darle el dinero ahora. Si no tiene suficientes 

l ibros para todos, se los dará a los que ya los pagaron,  y entonces 

tendremos que esperar más tiempo -miró a Leonid con expectati­

va-. Es así, ¿ no? 

-Generalmente, así funciona -respondió Leonid, m ientras ele­

vaba una s i lenciosa oración, en su corazón ,  de alabanza al Cielo. 
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Esta era una pareja asombrosa. Estaban hambrientos de la Pala­

bra de Dios, y tan llenos de fe que estaban dispuestos a pagar por 

adelantado y a confiar en que Leonid les traería los l ibros. 

-Bien, entonces quedamos así. Pero, debes quedarte un poco 

más con nosotros y contarnos más de lo que hay en esos l ibros. 

Alexander se dirigió al dormitorio, para buscar los rublos a fin 

de pagar los l ibros, mientras Natasha volvía a l lenar las tazas con té 

caliente. Y Boris y Lexi se acercaron a Leonid, para que les prestara 

más atención y para conseguir  que les rascara detrás de las orejas. 

Todo el cielo parecía haberse acercado a la escena que tenían 

delante de ellos. Solo unos minutos antes, esta joven pareja había 

estado cargada con los problemas y los cuidados de este mundo. 

Ahora, podían sentir el poder de Dios obrando en su hogar. Y ya 

tenían una visión fresca y nueva de la vida . 

.-

C A P l T U L O 4

A lexander y Natasha nunca antes habían oído estas cosas . Lo 

que Leonid les había dicho era verdaderamente asombroso. 

Era como si sus mentes fueran esponjas, que se l lenaban de todas 

las cosas buenas que él les estaba compartiendo acerca del plan de 

salvación de Dios para el  mundo. Pero, lo más importante, el Señor 

estaba conmoviendo sus corazones personalmente, haciéndoles ver 

todo desde una nueva perspectiva. 

La pareja estaba sentada lado a lado en el sofá, escuchando a este 

joven mientras les hablaba desde el corazón. Leonid les habló de 

la creación del mundo y la caída del hombre, y acerca del pueblo 

escogido de Dios a lo largo de las edades. Y todas las cosas que les 

decía parecían tener sentido, aunque eran temas que no habían oído 

nunca. 
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La Creación y la Evolución eran ejemplos clásicos. Ni Alexander 

ni Natasha eran cristianos, así que, por supuesto, habían aprendido 

solo la Teoría de la Evolución en las escuelas rusas . Nunca habían 

oído acerca de una expl icación alternativa de cómo se formó este 

mundo. No sabían que solo un grupo de personas en la Tierra real­

mente creía estas ideas de la evolución, que los peces podían con­

vertirse en anfibios; los anfibios, en lagartos; y luego, los lagartos 

en aves. 

Pero ahora, para Alexander, la idea de la Creación era como una 

ventana abierta. Parecía liberarlo ,  para expresar todas las cosas que 

había querido decir acerca de lo necia que sonaba la Teoría de la 

Evolución. 

-Siempre me pregunté si, siendo que alguna vez en la historia 

los monos llegaron a ser hombres , ¿sería posible que los hombres se 

convirtieran en monos nuevamente? -exclamó. 

Todos se rieron de eso, y Natasha tuvo que admitir que a veces 

Alexander se comportaba más como mono que como hombre. 

Luego, Leonid les contó la historia del Edén, y de cómo Satanás 

usó una serpiente para engañar y hacer que Adán y Eva comieran 

una fruta, cómo cayeron ellos en su engaño y cómo se escondieron 

de Dios cuando los buscó al atardecer. Alexander y Natasha se que­

daron atónitos, cuando oyeron que se tenía que sacrificar un cordero 

para representar al Salvador que un día vendría a salvar al mundo 

del pecado. Y a Natasha se le llenaron los ojos de lágrimas cuando 

oyó cómo la primera pareja tuvo que dejar su hogar en el Huerto. 

Su pecado había costado, a la raza humana, su vida en el  paraíso. 

-¿Por qué tomaron Adán y Eva del fruto que Dios les había di­

cho que no comieran? -quiso saber Natasha-. ¿No tenían suficiente 

para comer? 

Alexander sonrió ante la inocencia de su pregunta; pero luego 

se entristeció cuando escuchó lo que Leonid continuaba diciendo: 

-Sí, tenían suficiente. Dios había sido muy bueno con el los, 

dándoles todo lo que podrían desear en su hogar en el j ardín. Pero 
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¿sabe? ,  Eva sintió curiosidad cuando se alejó de Adán, y de pronto 

se encontró junto al árbol del que Dios había dicho que ni siquiera 

se acercaran. Se detuvo a mirar y a escuchar cómo hablaba la bella 

serpiente. Debería haberse alarmado ante tal cosa, porque nunca 

había visto una serpiente que hablara. Pero, en l ugar de recordar 

que Dios la amaba y había dado tantas bendiciones a ella y a Adán, 

confió en las palabras de la serpiente, en lugar de confiar en Dios. 

Leonid sacudió la cabeza. 

-Me temo que nosotros nos parecemos mucho a ellos hoy. Cuan­

do somos tentados a hacer lo malo, generalmente sabemos lo que es 

correcto, pero queremos jugar con el pecado. Desgraciadamente, al 

igual que Eva, no entendemos el poder de Satanás y cuánto odia a 

Dios. No entendemos que el mayor deleite de Satanás es lograr que 

hagamos lo malo; lo que, por supuesto, traerá mucho dolor a Dios, 

porque es nuestro Padre y nos ama mucho. 

A Alexander y a Natasha les resultaba dif[cil de creer que el mal 

pudo convertirse en una fuerza tan dominante en el mundo tan 

rápidamente, después de la caída del hombre. Se asombraron de 

que Dios fuera tan compasivo y paciente con generación tras gene­

ración que se apartaba de él para vivir vidas de brutalidad y lujuria. 

Cuando Leonid les habló de Noé, no se sorprendieron al pensar en 

que Dios tuviera que enviar un diluvio para destruir un mundo que 

estaba fuera de control .  

Leonid contó a Natasha y a Alexander historias ele las perso­

nas elegidas por Dios, h istorias de Moisés, Gedeón y Samuel ,  y de 

cómo utilizó Dios a estos hombres para guiar a su pueblo. Les contó 

historias de dirigentes como Daniel y Ester, que pudieron brindar 

esperanza al pueblo de Dios. 

-A pesar de que Adán y Eva pecaron, Dios tenía un plan -les di jo 

Leonid-. Su plan era salvar al  mundo y traer a la gente de regreso a él .  

¡Ningún sacrificio era demasiado grande para alcanzar este objetivo! 

-Pero ¿cómo puede Dios salvar a las personas, si ellas siguen que­

riendo lo malo! -preguntó Alexander-. Quiero decir, la gente es, bá-
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sicamente, mala -dijo señalando una biblioteca en una de las paredes 

de su pequeño departamento-. Tengo unos pocos l ibros de Historia 

allí y, por lo que he leído, la historia tiende a repetirse a sí misma. No 

importa cuán bueno sea un gobernante o cuántas cosas buenas haya 

hecho por su país, cuando muere, tarde o temprano se levanta un 

nuevo rey o dictador que es perverso y que solo piensa en sí mismo. 

Leonid asintió concordando. 

-Un muy buen punto, Alexander. Dio en el clavo. La gente 

tiende a ser mala; pero, eso no cambia el hecho de que Dios quiere 

salvarnos. No obstante, él no nos fuerza a hacer algo que nosotros 

no queramos hacer. Es nuestra elección; debemos querer ser salvados . 

Es estrictamente nuestra elección. 

Leonid levantó su Biblia. 

-Las personas siempre han podido elegir. Los que vivieron antes 

del diluvio podían elegir entrar o no en el arca. Era su decisión. Los 

israel itas podían elegir creer que Dios podía guiarlos a través del 

Mar Rojo cuando huían de los egipcios. Era su decisión. Debían 

avanzar por fe o ser dejados atrás. El pueblo de Dios podía elegir, 

cuando Samuel les declaró que Israel no necesi taba un rey. Samuel 

les dijo que Dios debía ser su rey; pero, m1evamente, ellos podían 

elegir. Y ellos el igieron tener un rey de todas maneras. 

Alexander y Natasha se debatían entre hacer preguntas o que­

darse sentados y escuchar lo que Leonid les estaba contando. Mien­

tras él daba vueltas las páginas de su Biblia para mostrarles dónde 

constaban estas historias, se sintieron sobrecogidos al ver que todo 

esto estaba en un solo l ibro. 

Había tanto para compartir. Pero, Leonid sabía que Alexander y 

Natasha no tenían conocimiento de la B iblia. ¿Cuánto podía com­

partir con ellos en esta primera noche, sin abrumarlos? No quería 

excederse, pero estaban absorbiendo todo, sin importar qué historia 

les contara. A Leonid le resultaba claro que el Espíritu Santo estaba 

haciendo su obra, al guiarlos en esta conversación. 

Pero, cuando Leonid les contó la historia de cómo Jesús vino 



l 44 BIBLIAS PARA EL DESAYUNO 

como un bebé con el propósito de salvar a la raza humana, Alexan­

der y Natasha dejaron de hacer preguntas. Se quedaron en silencio, 

mientras escuchaban que Jesús vivió la vida de un hombre pobre, 

para poder dar esperanza a aquellos que no tenían nada. Se l lenaron 

de asombro porque Jesús trajera sanidad a los endemoniados, y a los 

sordos y a los mudos. 

La historia de Jesús en el huerto, enfrentando en soledad las 

tentaciones de Satanás, era triste; y la crucifixión, casi demasiado 

difíci l  de creer. No podían imaginar tal crueldad hacia alguien ;  y 

menos, hacia el Creador del universo. 

Alexander y Natasha observaban el rostro de Leonid mientras 

les hablaba. Sabían que nunca habían visto a alguien tan piadoso 

y lleno de paz como él .  Podían darse cuenta de que Leonid creía 

verdaderamente lo que decía, y que él realmente amaba a este Dios 

que estaba en el centro ele todas sus historias . 

La joven pareja estaba tan interesada en las cosas que Leonid les 

contaba que se olvidó por completo del tiempo. Cuando finalmen­

te miraron sus relojes, se dieron cuenta de que ya había pasado la 

medianoche. 

, 

C A P I T U LO 5 

• oh !  ¡Miren la hora! -exclamó Natasha-. Te hemos de­

- ¡  morado hasta muy tarde, ¡ lo lamentamos! Debes de 

estar cansado, Leonid. 

-Gracias, pero no se preocupen -sonrió Leonid una vez más-. 

Estoy acostumbrado a esto. Vendo l ibros para ganarme la vid�, y 

cuando la gente quiere oír acerca de la Palabra ele Dios, yo también 

me olvido de la  hora. 

-No debemos demorarte más. ¿Vives lejos? 
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-No muy lejos . A unos veinte minutos en tren. 

Alexander se puso de pie. 

145 

-¿Puedes volver pronto? Queremos oír más -tomó la mano de 

Leonid y la estrechó-. Si  esta noche estuvo tan bueno, solo puedo 

imaginarme lo que será la próxima vez. 

-Sí, y ¿puedes venir a cenar la próxima vez? -los ojos de Na­

tasha brillaban, mientras miraba ansiosamente a Leonid-. Si comes 

con nosotros la próxima vez que vengas, podemos hablar acerca de 

los l ibros también, mientras cenamos. 

-Me gustaría -Leonid guardó los dos l ibros en su bolso-. Gra­

cias por una velada agradable. Espero verlos otra vez muy pronto . 

Apoyó sobre el piso su bolso con l ibros. 

-Ames de irme, me gustaría orar a nuestro Padre en el cielo. 

Los tres tenemos mucho de qué hablar, y necesitamos que el Espíri­

tu Santo nos ayude y nos guíe cuando conversamos así. 

Y así Leonid oró, y la joven pareja rusa se maravilló por la forma 

en que hablaba con este Ser espiritual que no podían ver. Leonid ha­

bló con Dios como si estuviera con ellos allí, en esa habitación. Fue 

la experiencia más conmovedora que Alexancler y Natasha hubiesen 

tenido alguna vez. 

Fue una oración breve, y cuando Leonid terminó, estaba son­

riendo. 

-Gracias por una velada maravi llosa. Espero volver en unos po­

cos días con sus l ibros . ¡Pueden estar seguros de ello! 

Los perros acariciaron a Leonid con sus hocicos, mientras él se 

ponía el abrigo y se preparaba para salir. Les dio a Boris y Lexi unas 

palmaditas más en la cabeza, y luego salió hacia la noche. 

Alexander y Natasha estaban emocionados por las buenas no­

ticias que Leonid llamaba "el evangelio" .  Todo era tan nuevo para 

el los . El tipo de l ibros que Leonid estaba vendiendo era raro en 

Rusia en esa época, porque el Gobierno comunista prohibía la pro­

ducción y la venta de tales libros. Si las autoridades encontraban los 

libros de Leonid, los confiscarían .  
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Y el poseer esos l ibros podía poner en peligro el trabajo de una 

persona, también. La gente conseguía o perdía el trabajo depen­

diendo de a quién conocieran y cuán aceptables fueran para los ofi­

ciales locales . Si una persona no cooperaba con las autoridades del 

Gobierno, era muy fáci l  que los reasignaran a un trabajo menos 

prestigioso "en alguna otra parte" .  Lamentablemente, era así, muy 

simple. 

El trabajo de Natasha no era " importante" ,  pero le perm itía es­

tar cerca de su casa, ele manera que podía prepararle la comida a 

Alexander, cuidar de los perros y mantener su hogar de manera 

i nmaculada, tal y como le gustaba. 

El trabajo de Alexander era un poco más importante financie­

ramente, y perderlo podía meterlos en aprietos. El pago era un po­

quito mejor que otros trabajos, como cajero ele un comercio o ba­

rrendero de calle. Él y Natasha necesitaban el dinero, y ciertamente 

no querían la atención que recaería sobre ellos cuando la KGB en­

contrara en su casa l ibros como los que estaba vendiendo Leonid .  

¿Qué pasaría si los atrapaban con esos l ibros ' S i  los l ibros eran 

considerados una amenaza política suficientemente seria, o si los 

oficiales locales querían poner al ofensor como ejemplo, entonces la 

pena podía ser mucho más seria. Los dueños de tales libros podían 

ser multados y, a veces, hasta podían ir presos por un tiempo. 

Alexander y Narasha hablaron de los pel igros asociados con este 

nuevo conocimiento, y j untos decidieron que no les importaba co­

rrer los riesgos. Estos dos libros prometían ejercer un verdadero 

impacto en su vida. Esos l ibros ya les habían traído un sentimiento 

renovado de esperanza y ele energía para la vida. 

Les preocupaba, sin embargo, los problemas que podría tener 

Leonid si  el  Gobierno averiguaba que estaba vendiendo Bibl ias 

y otros l ibros religiosos en su edificio de departamentos. ¿Qué le 

ocurriría, s i  lo  atrapaban? Después de todo, en la mayor parte de 

la Unión Sov iética era i legal tener un trabajo diferente del que le 

h ubiesen asignado los oficiales locales. Peor todavía: puesto que el  
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Gobierno enseñaba a los estudiantes y a sus ciudadanos que Dios 

no existía, vender l ibros acerca de él era i legal y considerado una 

ofensa criminal . 

Atemorizaba el pensar en esas cosas, pero podían ocurrir. Des­

graciadamente, todavía no conocían a Dios lo suficiente como para 

confiar en él, y no sabían orar, pero estaban aprendiendo. Tal y como 

estaban las cosas, lo mejor que podían esperar era que todo saliera 

bien, de manera que pudieran conseguir sus l ibros. 

Los ángeles debieron de haber sonreído al ver a esta pareja tan 

hambrienta por la verdad, y marcado este pequeño hogar ruso, para 

darle atención y cuidado especiales. Estaba comenzando un nuevo 

día pata Alexander y para Natasha, y los ángeles querían estar all í  

cuando esta pareja entregara su  corazón a Jesús. 

Los días pasaron rápidamente, con su tiempo ocupado en las 

tareas de todos los días. Alexander iba y volvía en tren a su trabajo 

en el banco, mientras Natasha hacía sus tareas en la pequeña oficina 

con ventana en el primer piso de su edificio. Alexander se paraba en 

su lugar habitual cerca de la bóveda del banco, y Natasha mantenía 

los recibidores de los edificios de departamentos l impios y proli jos .  

Antes de que se dieran cuenta, Leonid estaba golpeando a su 

puerta algunas noches más tarde. La pareja rusa no podía explicar la  

sensación de vértigo anticipado que había sentido toda la semana, 

por haber ten ido tal invitado en su hogar. Hasta Boris y Lexi lo 

sentían. ¿ Eran las buenas noticias de la salvación que él les traía las 

que hacían palpitar más rápidamente su corazón? ¿Eran las emo­

cionantes historias de tiempos pasados las que les brindaban vis­

lumbres de la verdad y el  poder para vivir por Jesús? Por supuesto 

que también sabían que Leonid les estaba trayendo los dos libros 

codiciados que habían comprado, y eso tenía mucho que ver con la 

emoción que había en el aire. 

Una vez más, Alexander y Natasha d ieron la bienvenida a Leo­

nid a su hogar, y lo hicieron sentir en casa. Y, una vez más, olvida­

ron todas sus preocupaciones y escucharon, entusiasmados, mien-
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tras Leonid les hablaba de las claves para la felicidad y el contenta­

miento en la vida. Les contó historias asombrosas de la Biblia; pero 

también compartió historias de milagros en la vida de personas de 

t iempos modernos, gue había conocido mientras buscaban a Dios. 

Les contó de una anciana babushka que le había estado pidiendo 

a Dios que enviara a alguien gue la ayudara a aprender acerca de él .  

-Cuando llegué a su puerta y golpeé, la pequeña mujer abrió 

la puerta, emocionada. " ¡Entre! ¡Entre ! '' ,  dijo, mientras sus ojos 

parecían danzar. "Hace varios días gue lo estoy esperando". Le pre­

gunté a la mujer por qué, y ella me dijo que había estado orando 

a Dios para que la ayudara. No sabía mucho acerca de Dios, pero 

sabía que él debía existir, porgue ninguna otra cosa tenía sentido. 

Así que oró, y luego tuvo un sueño, y en su sueño, un hombre 

resplandeciente le di jo que alguien vendría a su casa con dos libros 

que hablaban de Dios. Estos l ibros hablarían de la pronta venida de 

Jesús desde el cielo. 

� 

C A P I T U LO 6 

Alexander se guedó mirando expectante a Leon id. 

-¿Y el hombre resplandeciente de su sueño venía de parte de Dios? 

-Creo gue sí -asintió Leonid reverentemente-, porque en su sue-

ño, la mujer vio los títulos de los dos l ibros en las manos del hombre. 

-¿Los títulos ? -los ojos de Alexander se abrieron grandes. 

-Sí, los t ítulos . 

-Y ¿cómo se l lamaban esos l ibros? 

Leonid sacó un ejemplar de la Biblia y otro de El gran conflicto 

de su bolso. 

-Estos dos l ibros. 

Natasha respiró entrecortadamente. 
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-¿Los mismos que tú nos vendiste? 

Un santo silencio pareció descender sobre la pequeña sala del 

departamento, y Natasha apoyó sus manos sobre su corazón .  

-Los mismos -dijo Leonid mirando a Natasha y a Alexander, 

dejando que el i mpacto de sus palabras se asentara. 

-¡Eso es asombroso! -respondió Natasha apenas pudiendo creer 

lo que escuchaba-. Verdaderamente, este es un milagro directo del 

Cielo. Dios respondió la oración de la babushka de una manera po­

derosa, y tú eres prueba viviente de ello, Leonid. ¡Qué privilegio el 

nuestro, de oír esta historia del hombre de Dios que lo vivió! 

-Fue realmente un m ilagro -concordó Leonid-, y la mujer se 

sorprendió tanto que se puso a llorar. U na y otra vez repetía " ¡Slava 

boag! ¡Slava boag! "  ¡Alabado sea Dios! ¡Alabado sea Dios! 

-Gracias por contarnos esta historia -dijo Alexander, estre­

chando la mano de Leonid-. Como hiciste con esa mujer, nos has 

traído esperanza y una nueva vida por vivir. 

-¡Alabado sea Dios ! ¡Slava boag! -respondió Leonid humilde­

mente. 

-¡Slava boag!-repitió Alexander, haciéndose eco. 

Los tres estudiaron la Biblia un poco más, y luego Leonid di jo  

que tenía que ir  a visitar a su  madre. 

-Gracias nuevamente, Alexander, Natasha. Dios los bendiga. 

Ahora, recuerden: Dios promete, en su Santa Biblia, que no debe­

mos preocuparnos. Él cuidará de nosotros. 

Leonid levantó la Biblia y dijo :  

-Este l ibro dice: "No teman, porque yo estoy contigo. No se 

turben, porque yo soy tu Dios. Yo te fortaleceré y te ayudaré, y te 

sostendré con mi poderosa mano" .  

-¿Podemos encontrar estas palabras en nuestra nueva Bibl ia? 

-los ojos de A lexander se iluminaron, m ientras sostenía su propio 

ejemplar del Libro Sagrado. 

-Sí, pueden. Se encuentra en una sección l lamada Isaías, capí­

tulo 4 1 ,  creo . 
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Leonid sonrió y se arrodilló. 

-Y ahora, antes de i rme, oremos para que Dios los guarde en la 

palma de su mano, para protegerlos. 

A lexander y Nacasha se arrodi llaron en la gran alfombra redon­

da en el  centro de la sala. Inclinaron la cabeza, m ientras Leonid 

oraba al Dios del universo, que estaban comenzando a amar. 

-Padre nuestro, te agradecemos mucho por cuidar de nuestra 

vida cada día con tu amor -oró Leonid-. Sabemos que te i nteresas 

en nosotros porque somos tus hi jos. Por favor, quédate con Alexan­

der y con Natasha, mientras comienzan su camino hacia tu Reino. 

Hazles saber que es tu Palabra la que puede darles las respuestas 

que necesitan para vivir una vida fel iz .  Por favor, guarda sus pasos 

cada día, hasta que nos veamos nuevamente. Y ven pronto para l le­

varnos a casa, querido Señor. En el  nombre de Jesús oramos. Amén. 

-Tengo que pedirles un favor especial -dijo Leonid cuando se 

pusieron de pie-. Voy a irme en tren esta noche a Sokolovo, y no 

volveré hasta dentro de dos días. Pero tengo esta caja de l ibros con­

migo, que he estado entregando hoy a algunos de mis clientes. 

Levantó la caja que estaba sobre el piso de la cocina. 

-Lamentablemente, no pude entregarlos todos, porque algunas 

de las personas no estaban en sus casas, y ahora ya es muy tarde. No 

tengo tiempo de l levar los libros nuevamente a mi departamento, 

antes de ir a la estación del tren -dijo mirando su reloj-. Tengo que 

irme inmediatamente. ¿Sería posible dejar esta caja de l ibros aquí, 

con ustedes , hasta que vuelva de mi viaje? Los recogeré cuando 

vuelva. 

Alexander dio unas palmadas sobre el hombro de Leonid. 

-¡Por supuesrol ¡Nos sentiremos fel ices de poder ayudarte! 

¡Cualquier cosa, para ayudar a un hombre de Dios! 

Leonid respiró aliviado. 

-¡Muchas gracias! ¡Ustedes son buenos amigos! Ahora, no ten­

go que correr tanto para llegar a la estación. 

Alexander tomó la caja. 
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-Quizá tengamos tiempo de mirar algunos d e  estos l ibros, an­

tes de gue vuelvas a buscarlos -dijo sonriendo como un niño, mien­

tras N atasha se reía. 

-No lo creo -dijo ella, mientras le quitaba la caja con libros y 

la llevaba a una habitación que usaban como depósito-. Estaremos 

demasiado ocupados leyendo los l ibros que compramos. 

Y tenía razón. Cada mañana, antes de que Alexander se fuera, 

trataban de hacerse unos minutos para leer mientras desayunaban 

sus huevos, pan negro y kasha, un tipo de gachas hechas con trigo 

sarraceno y servidas calientes con crema agria. Y luego, apenas l le­

gaba Alexander de regreso a su casa cada noche, cenaban y lavaban 

la loza apresuradamente, para poder pasar todo el t iempo posible 

con los libros. Aun así, a menudo leían hasta tarde por la noche. 

-¡Esto es tan emocionante! -admitió Natasha la segunda noche 

en que leían j Lrntos los libros-. ¿Qué vamos a hacer con nuestro 

tiempo, cuando terminemos de leer los l ibros ? 

-Eso es fáci l  -se rió Alexander-. ¡Los leeremos enteros otra vez! 

-¡Y otra vez ! ¡ Y  otra! -se unió, entusiasmada, Natasha. 

U na paz especial pareció depositarse sobre ellos, m ientras leían 

juntos. A la mañana siguiente, Alexander bromeó con Natasha an­

tes de irse a t rabajar. 

-No te pongas a leer trozos de los l ibros m ientras yo estoy en 

el trabajo hoy. 

-¡Ya lo sé! -respondió Natasha, con una sonrisa dulce-. Los 

vamos a leer j untos la primera vez -le dio un abrazo-. De esa ma­

nera, me puedes explicar las cosas desde un punto de vista histórico. 

Nunca fui muy buena en Historia. 
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E l domingo de noche, el tiempo estaba un poco más cálido, y 

para sorpresa de Alexander y de Natasha, aparecieron el tío Vi­

tel l i  y la tía Marina. Todos estaban emocionados de estar j untos otra 

vez, después de haber estado encerrados durante el largo i nvierno. 

Y, por supuesto, Boris y Lexi estaban ansiosos de entrometerse en 

todos los abrazos y los besos que se estaban extendiendo. Fue una 

noche espectacular, m ientras los hombres discutían sobre el clima y 

la política, y las mujeres hablaban de los últimos chismes. 

-¡Alexander! ¡Natasha! Tengo que hacer un anuncio -di jo  el 

tío Vitell i  con la pompa de un rey-. ¡Estoy pensando en comprar 

un auto viejo !  

-¿Un auto? -la boca de Natasha se  abrió, sorprendida-. ¿Tienes 

dinero para comprarlo? Los autos son muy caros. No creo conocer a 

alguien que renga uno. 

-He estado ahorrando durante años -se jactó el tío Vitell i-, ¡ y  

me voy a comprar un auto! A Marina no le gusta mucho la idea, 

pero ya le va a gustar cuando pueda andar en él. 

-¡Esa sí que es una noticia! -Alexander estaba claramente en­

tusiasmado-. ¿Dónde lo vas a comprar? ¿ Alguien tiene un  auto en 

vental Debe de estar roto, s i  lo quiere vender. 

-Todos los autos tienen problemas -di jo  el tío Vitel l i ,  haciendo 

un gesto con la mano, como para dejar de lado la idea-. Es pequeño 

y es viejo, pero lo estoy consiguiendo a muy buen precio. Un amigo 

que trabaja en la oficina de Contabilidad de mi edificio di jo que 

tenía que venderlo. 

Alexander escuchó con las cejas arqueadas. Estaba esperando el 

inevitable lado malo de un negocio así. En Rusia, pocas personas 

podían darse el lujo de tener un auto, así que, debía de haber una 

trampa. 

El tío Vitel l i  vaciló, y luego agregó, con ademán ostentoso: 
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-No funciona. Está en un depósito allí, donde trabajamos, pero 

el administrador del edi ficio di jo que hay que sacarlo de allí. 

El tío Vitell i  sonrió de manera triunfante. 

-Lo he visto, y se ve bien. Llevé a mi sobrino para revisarlo, y 

dice que necesita trabajo,  pero que él me ayudará a arreglarlo, si se 

lo presto de vez en cuando. 

-Bueno, eso está bien -sonrió Alexander-. Y ¿cuánto cuesta el  

auto? 

-Seiscientos rublos. 

-¿Seiscientos rublos? Ojalá yo tuviera todo ese dinero -confesó 

Alexander-. Pero no lo usaría en un auto, por cierto. 

-¿No? Y ¿en qué lo  gastarías ? 

-No sé. Quizás en viajar. En buenos libros. ¿Sabes/ Los l ibros 

te  pueden l levar a cualquier parte, y cuestan mucho menos que el 

viaje real. 

El tío Vitel l i  sonrió 

-Ah, sí, me encanta leer; pero andar en auto por el camino en 

un l indo día de primavera es mucho mejor que leer acerca de un 

via¡e así. 

-Tienes razón -se rio Alexander. 

Por este entonces, Natasha y la tía Marina ya habían vuelto a 

temas más interesantes para ellas, como el precio de las remolachas 

en el mercado y dónde podían conseguir un par de medias nuevo, o 

dónde se iba a teñir el pelo la tía Viktoriya. 

Pero, los perros se estaban poniendo inquietos otra vez. Boris 

tomó con la boca uno de sus juguetes y rogaba al tío Vitelli que ju­

gara con él .  Luego, saltó sobre el s i l lón ele la tía Marina y comenzó 

a ladrar tan fuerte que nadie podía escuchar lo que decía el otro. 

-¡Oh, Boris! ¡Abajo !  -lo reprendió Alexander-. ¿Es esa la ma­

nera de tratar a nuestros invitados? ¡Qué vergüenza! Natasha, pon­

gamos a los perros en la pieza de atrás. Allí se quedarán callados, y 

podremos tener un poco de calma y de paz. 

-Buena i dea -dijo Natasha, mientras continuó-. Lo siento tan-
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to. Deberíamos haber hecho eso hace rato. Boris es un cachorro to­

davía, y siempre se está metiendo en todo. ¡Es muy travieso ! ¡Mas­

tica todo lo q ue encuentra! Cuando Lexi tuvo su última camada 

de cachorros, los regalamos a todos, pero, de alguna manera, nos 

encariñamos con este. 

El la acarició el pelo del mello de Boris y lo rascó debajo de la 

barbilla, mientras le hablaba como a un bebé. 

-¡Vamos, bebote! ¡Eres un perro muy grande, ruidoso y torpe! 

Pero, ele tocias maneras, ¡ te q ueremos ! 

Lo tomó del cuello, y llevó a los dos perros hacia la parte de atrás 

del departamento. 

-Entren aquí. Y ¡pórtate bien, Boris! ¡Ven, ven!  ¡Buen perrito! 

-di jo  Natasha mientras lo metía en el depósito-. ¡Quédate aquí con 

tu mamá; aquí, donde debes estar! 

Por primera vez en la  noche, hubo silencio. 

Las dos mujeres prepararon entonces una cena caliente, y ¡qué 

comida espléndida fue! Había borsch colorado hecho con remola­

chas, repollo y zanahorias. Gruesas rodajas ele pan ruso, fetas de 

gL1eso de cabra importado de la región báltica y, por supuesto, el 

té que se ofrece en todas las comidas rusas. Para el postre, Natasha 

trajo una de sus famosas torras prianieki. 

-Hablando de l ibros -dijo  Alexander, volviendo a la conversa­

ción gue estaban ten.iendo antes de la cena-, el otro día compramos 

dos l ibros nuevos. 

-¿Libros nuevos? -el tío Vitell i  levantó las cejas-. ¿De qué tipo' 

-Libros de Historia, de rel igión; acerca del futuro. 

-Te encantarían, tío .  

Natasha se metió en  la conversación ahora, mientras sus ojos se 

i luminaban. 

-Especialmente, el que habla ele h istoria religiosa. 

-¿Tan bueno es? 

-¡ Absolutamente ! No podemos parar ele leer. El l ibro comien-

za con la  historia de los j udíos en el I mperio Romano durante el 
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primer siglo d e  la Era C ristiana. Luego, sigue con la historia pos­

terior del Imperio Romano. En este momento, estamos leyendo 

acerca del Renacimiento y la Reforma en Europa, en el siglo XVI . 

-Hmmmm, y ¿cómo se llama el libro? 

-Se l lama El gran conflicto . 

.,, 

C A P I T U LO 8 

Alexander dejó gue Natasha hablara al tío Vitell i  acerca del 

l ibro. Ella podía hacer un mejor trabajo de interesarlo que 

Alexander. El tío Vitell i ,  a veces, era demasiado "contreras" .  A ve­

ces discutía, solo por el placer de discutir, según parecía. 

-A ver, mi remos -el tío Vitelli parecía realmente interesado 

ahora. 

-"El gran . . .  conflicto" -leyó lentamente. 

Hojeó el l ibro, y comenzó a leer de un par de capítulos. 

-Esto parece muy interesante -dijo después de unos minutos. 

-¡Nos encanta! -di jo  Natasha-. Mira, déjame leerte una parte 

que nos resul tó muy interesante. 

Natasha estiró el brazo para tomar el l ibro. 

-Está aquí, en el capítulo que habla de los valdenses -dio vuelta 

las páginas rápidamente, hasta detenerse finalmente y buscar con el 

dedo un párrafo específico. 

-Aquí dice: "Tras los elevados baluartes de sus montañas, refu­

gio de los perseguidos y oprimidos en todas las edades, hallaron los 

valdenses seguro escondite. Allí se mantuvo encendida la luz de la 

verdad, en medio de la  oscuridad de la Edad Media. Allí, los testi­

gos de la verdad conservaron por mil años la antigua fe".  

-¿Valdenses, eh'  Y ¿de qué se estaban escondiendo estas perso­

nas? -preguntó el tío Vitelli . 
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-De los l íderes religiosos; de los políticos -Alexander se puso 

serio-. Gente que no creía exactamente lo mismo que ellos. 

El tío Vitel l i  miró por encima de sus anteojos de marco de carey. 

-Eso era cosa seria. Quiero decir, tener que esconderse de todos 

para poder vivir como uno quiere. ¡Lo odiaría! 

Alexander frunció el ceño y bajó la voz. 

-Creo que todos hemos estado allí. 

-¿Y ahora qué? ¿Dónde di jiste que conseguiste el libro? 

-Bueno, en realidad, esa es la parte más interesante de todas 

-sonrió Natasha-. Un joven vendedor de l ibros nos trajo los l ibros. 
Él sabe todo acerca de la historia de la rel igión, y puede citar largos 

pasajes de sus l ibros . 

Natasha levantó el otro libro que Leonid les había vendido. 

-Este l ibro, aquí, es el más antiguo del mundo. Se l lama Biblia. 

Algunas partes de ella fueron escritas mil cuatrocientos años antes 

de Cristo. 

-Leonid nos leyó de este l ibro, y tiene algunas de las histo­

rias más increíbles que hayamos oído alguna vez -se unió dicien­

do Alexander-. Historias que desafían la imaginación. Y rodas son 

verdaderas . 

-Leonid, ¿eh? -el tío Vitell i  extendió la mano para tomar la 

Biblia. 

-Así es . Él dijo que la Bibl ia tiene muchos críticos, pero que 

todos los años se hacen descubrimientos arqueológicos que prueban 

más y más que sus relatos son históricamente exactos. 

-¿Cómo cuáP 

-Como la historia de un diluvio mundial. El diluvio ele Noé, lo 

llaman -Alexander miró al tío Vitelli-. Te gustará esa historia. Está 

al comienzo de un libro llamado Génesis. Tiene que ver con el mun­

do científico y todo eso. Aquí, mira, marcamos algunas. Mira por ti 

mismo --dijo abriendo el Libro Santo y señalándole el capítulo con la 

historia. 

-Y aquí está la historia del hombre que podía predecir el futuro 
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por medio de sueños -Natasha se i nclinó sobre el hombro del tío 

Vitell i-. Él ayudó a salvar al antiguo Egipto y a las demás naciones 

mediterráneas de la inanición. 

E l  tío Vitell i  dio vuelta las páginas de la Biblia. 

-Veo que han marcado todo tipo de historias aquí -dijo hacien­

do una pausa, y comenzó a leer: "Entonces el pueblo gritó, y los 

sacerdotes tocaron las bocinas; y aconteció que cuando el pueblo 

hubo oído el sonido de la bocina, gritó con gran vocerío, y el muro 

se derrumbó" -el tío Vitel l i  hizo una pausa, como s i  estuviera en  

profunda reflexión-. ¿Sucedió eso realmente? -preguntó, con una 

expresión extraña en el rostro. 

-De acuerdo con Leonid ,  el vendedor de l ibros, sí. 

El tío Vitelli dio vuelta algunas pági nas más, y comenzó a leer 

nuevamente: 

-"Dios es nuestro amparo y fortaleza, nuestro pronto auxi l io 

en las tribulaciones. Por tanto, no temeremos, aunque la t ierra sea 

removida y se traspasen los montes al corazón del mar; aunque bra­

men y se turben sus aguas, y tiemblen los montes a causa de su  

braveza". 

Cerró el l ibro y miró su tapa, manteniendo el dedo en el lugar 

donde había estado leyendo. 

-He oído que este libro está en algún tipo de lista de contraban­

do -dijo mirando a Natasha y luego a Alexander. 

-Pensamos en eso -dijo Alexander lentamente-, pero es tan 

interesante. Y, en realidad, no dice nada en contra de la URSS. E l  

l ibro ni siquiera la menciona. 

-Hmmmmm -se encogió de hombros el tío Vitelli-. A m í  me  

parece bueno . . .  Levantó las cejas y di jo :  

-Me gustan los libros. Cuando terminen con ellos, mándenmelos. 
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La mañana siguiente amaneció clara y brillante. No había ni una 

nube en el cielo cuando Alexander se levantó y se preparó para el 

nuevo día. Mientras se ponía el uniforme de trabajo ,  Natasha preparó 

el desayuno. Era una comida muy senci l la, que comían casi todos 

los días; más kasha con crema agria y papas. No era la comida de un 

rey, pero era lo que podían comprar. A Alexander le hubiese gustado 

comer salchichas también, pero las salchichas eran caras, y no siempre 

estaba seguro de que se podía confiar en el las. Cuando las comían, 

generalmente Natasha las volvía a cocinar, con el fin de asegurarse de 

eliminar cualquier bacteria o enfermedad que hubiese en ellas. 

-Come más papas -dijo Natasha m ientras bostezaba, somno­

lienta-. ¡Cuidado! ¡La sartén está cal iente ! 

-Mmmmm, huele rico -di jo  Alexander mientras se servía una 

segunda porción-. Muchas gracias, querida. 

-Dios es bueno -di jo ella, sonriendo dulcemente-. Pienso que 

nuestra vida ha cambiado para siempre. Desde la visita de Leonid,  

parece que nada puede salir mal . Es  como si la paz de Dios estuviera 

en nuestro corazón, y nada nos la puede quitar -Natasha se restregó 

los ojos, para despertarse. 

-Eso es exactamente lo que estaba pensando -Alexander le dio 

unas palmaditas en la mejilla-. Parece demasiado bueno para ser 

verdad , ¿no es cierto? 

Leyeron algunas páginas de sus l ibros, y luego Alexander repen-

tinamente se alejó de la mesa. 

-Voy a sacar a los perros a dar una vueltita, antes de irme. 

Natasha se sentó, sorprendida. 

-¡Sí, es cierto! Me olvidé totalmente de Boris y de Lexi .  ¡Han es­

tado tan callados! Nunca los sacamos de la pieza del fondo anoche, 

después de que se fueron los tíos Vitel li y Marina. Busca tu abrigo, 

Alexander. Los vamos a sacar ahora mismo. 
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Se dirigió rápidamente a la habitación del fondo, hablándole a 

Alexander mientras caminaba. 

-Me resultó extraño que los perros no nos despertaran esta ma­

ñana. Boris no es un perro pequeño; espero que se haya portado 

bien. Debe de estar l isto para sal ir  a correr. ¡Ven, Boris! ¡Lexi ,  aquí! 

-llamó, mientras abría la puerta del depósi to y encendía la luz. 

Y entonces Alexander la oyó dar un grito ahogado. 

-¡Oh, no! ¡ Perros malos ! -dijo en voz alta-. ¡ Boris !  ¡Qué hicis­

te! ¡ Oh ,  Alexander! -llamó ella, alarmada-. ¡Esto es terrible! 

Para este momento, Alexander había corrido hasta la habitación 

del fondo y había encontrado a N atasha parada, muda, en el medio 

de la pieza. Boris estaba corriendo alrededor, excitado, moviendo 

la cola, mientras Lexi miraba a Natasha con ojos de súplica. Des­

parramadas por todas partes, había cosas que habían estado en los 

estantes del depósito. Sobre el piso, había dos o tres platos rotos , 

y habían mast icado hasta agujerear un abrigo grueso de invierno. 

Pero, lo que horrorizó a Alexander y a Natasha, por encima de 

todo lo demás, fue la caja de libros que Leonid les había dejado. 

La caja había sido derribada de una pequeña mesa que había en la 

habitación, y estaba caída de lado sobre el piso . Los perros habían 

arrastrado fuera las Biblias y los l ibros, y estos yacían esparcidos por 

el piso. Había hojas por todas partes, arrancadas, de los maravillosos 

l ibros. Las hojas y parte de la encuadernación tenían marcas de d ien­

tes, y algunas tapas estaban roídas más allá de todo reconocimiento .  

-¡Esto n o  puede ser! -se lamentó Natasha, cayendo sobre sus 

rodillas-. ¡Los perros se comieron las Biblias! ¡Las masticaron hasta 

dejar solo pedacitos! ¡Oh, Alexander! ¿Qué vamos a hacerl 

Boris y Lexi trataron de hacer la paz con Natasha, pero el la los 

alejó. 

-¡Perros malos, malos! ¡No vengan acá, a tratar de ser dulces ! 

-los reprendió,  enojada-. ¿Cómo hicieron esto? ¡ Debería darles una 

terrible paliza! 

-No deberíamos haber dejado a los perros aquí durante tanto 
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tiempo -rezongó Alexander, con la mano en la cabeza y hundiendo 

los hombros-. Anoche hablamos y hablamos, y nos olvidamos de 

ellos -cerró los ojos, exasperado-. ¿Qué vamos a decirle a Leonid?  

-¡Todos sus libros maravi llosos! -dijo Natasha inclinando la  

cabeza, avergonzada-. ¡Perdidos ! ¡Destruidos! ¡Mira las hojas, to­

das arrancadas! Desgarradas de los l ibros y tiradas por todas partes. 

-¡Y todas esas marcas de dientes! Parece como si un animal 

salvaje los hubiera despedazado.  

Los ojos de Natasha se suavizaron un poco mientras miraba a 

Boris, que tenía la cara misma de la i nocencia. 

-¡Oh, Alexander! Boris no sabía que estaba haciendo mal . ¡ Es 

solo un cachorrol 

-Pero arruinó los l ibros, y ¡ahora vamos a tener que pagarlos a 

todos! -los ojos de Alexander destellaron de enojo-. ¡Perros malos, 

malos! -di jo fríamente. 

Natasha miró a su alrededor. 

-¿Cuántos l ibros había en la caja, Alexander? 
Él suspiró cansadamente, y se arrodi lló al lado de ella. 

-No lo sé, Tash.  Veamos, parece como si  esto fuera parte de uno, 

y este pedazo va aquí, con esto. Y esto debe ser otro -se i nclinó-. 

Y aquí hay otro. Cuatro, cinco . . .  seis . . .  siete . . .  No, esto podría ser 

parte de este otro, aquí. Ocho . . .  nueve .. . 

Natasha comenzó a contar con él :  

-Diez, once . . .  Oh, Alexander, debe de haber más de una docena 

de l ibros arruinados aquí -ella se cubrió el rostro con las manos . 

-Y eran los l ibros de Dios, l istos para hacer mucho bien; para 

traer el evangelio a muchas personas en esta gran ciudad. 

Alexander se levantó lentamente, desalentado, sacudiendo la ca­

beza. ¿Qué podían decir? Los l ibros arruinados habían sido prome­

tidos a clientes que ya los habían pagado. Ahora, la gente tendría 

que esperar sus l ibros por más t iempo todavía. 

Pero, lo que más temían Alexander y Natasha era la mirada que 

sabían que verían en el rostro de Leonid cuando le dieran la triste 
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noticia. Él había sido muy bueno con ellos , al traerles esperanza de 

una nueva vida con Dios, ¿ y  así era como le pagabanl 

-Ve y saca a pasear los perros -dijo Natasha con tristeza, to­

davía sobre sus rodil las, entre las hojas y los fragmentos de l ibros 

desparramados sobre el piso-. Yo me ocupo de este lío. 

Los perros salieron corriendo al oír hablar de la caminata, total­

mente inconscientes de la "carnicería" que habían dejado detrás. 

Mientras Alexander caminaba por las veredas del parque local 

observando cómo corrían y j ugaban Boris y Lexi, deseaba poder 

estar tan despreocupado como ellos .  Pero, sabía que eso no era po­

sible. Los libros arruinados se le aparecían frente a él como una 

montaña gigante, inamovible. 

Alexander alzó un palo y lo t iró, para que los perros lo buscaran. 

¡Las últimas horas habían resultado ser un desastre! ¡Una catástrofe !  

Tan solo la  noche anterior, é l  y Natasha habían estado compartien­

do con el tío Vitell i  y la tía Marina los maravillosos libros nuevos, 

que habían llegado a bendecir su vida. 

Y ahora esto. En todos sus años de vida, no podía recordar algo 

que hubiera sal ido tan mal como esto. Parecía una calamidad de 

proporciones astronómicas. Reemplazar los libros costaría una 

cantidad increíble de dinero; pero era más que eso. Había algo 

que lo estaba molestando más allá de lo obvio. Quizás era lo que 

los l ibros representaban. Eran l ibros religiosos: l ibros que tenían 

un propósito real y q ue habían sido preparados especialmente para 

l levar las buenas nuevas de salvación al mundo. La tragedia era casi 

sacrílega de una manera extraña; una profanación de algo santo.  

No sabía mucho acerca de la historia de los l ibros, cómo habían 

sido escritos, o lo que había costado imprimirlos y entrados de 

contrabando en Novosibirsk. Pero, una cosa era segura: Dios mis­

mo estaba involucrado. 

Alexander recordó la historia de Leonid acerca de la mujer que 

había orado, y cómo un ángel se le había aparecido en un sueño, 

diciéndole que estuviera atenta al hombre con los dos l ibros. E n  
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su mente, eso los convertía en libros santos. Y el resto de los l ibros 

de Leonid ¿ eran menos santos' Alexander pensaba que no, y eso 

hacía que su situación fuera más desesperada todavía. La idea de 

que Boris y Lexi habían mordido todos los libros de Leonid parecía 

más que irreverente. Era como darle una bofetada en la cara a Dios . 

., 

C A P I T U LO 1 0

Debo ser fiterte; por lo menos, para Natasha, razonó mientras volvía 

al departamento, tratando de sacudirse la maraña de pensa­

mientos que amenazaban con abrumar su mente. Estaba muy s i len­

cioso cuando entró al calor de su pequeño departamento, pero tenía 

una mirada determinada en su rostro. 

-No te preocupes -le aseguró a Narasha-. Pensaremos en algu­

na manera de conseguir el dinero para pagar los libros . 

Alexander y Narasha se sentaron junto a la mesa de la cocina, 

para pensar qué deberían hacer a continuación. Revisaron una vez 

más la caja de libros, con el fin de evaluar el daño. De los más de 

veinte l ibros en la caja, catorce estaban absolutamente arruinados. 

-¿Qué le vamos a decir a Leonid? -había lágrimas en los ojos 

de Natasha-. Dios lo envió con un mensaje tan maravi lloso para 

nosotros, y ¿ le pagamos así? 

-Solo tendremos que pagar los l ibros; eso es todo. 

-Sí, por supuesto; pero cuestan mucho. ¿Cómo vamos a conse-

guir el dinero para hacerlo? 

Alexander suspiró profundamente. 

-No lo sé, Natasha, pero debemos hacerlo. Es lo que corresponde. 

El día apenas había comenzado, pero a Natasha le parecía que 

ya se veía cansado. Ella inclinó la cabeza, en sumisión al problema 

que debían afrontar. 
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-Quizá tengas razón. 

-Dios nos ayudará -Alexander puso la cabeza entre sus manos-. 

Realmente no fue culpa de nosotros. El diablo está aquí, para traer­

nos problemas. 

-¿Te parece? 

-Estoy seguro. El diablo no quiere vernos felices. No quiere que 

aprendamos de Dios o de la verdad en su Santa Biblia. 

Narasha abrió grandes los ojos, cuando repentinamente com­

prendió por primera vez lo que había pasado. 

-¡Así que el diablo está enojado con nosotros e hizo que Boris 

lo realizara! 

Se volvió hacia Boris, que la miraba cautelosamente. 

-¡Eso es , Boris! ¿Oíste? ¡No deberías haber ayudado a Satanás a 

destruir esos buenos libros, perro malo! ¡ Vergüenza debería darte! 

-sacudió el dedo ante él y luego miró a la madre perra-. ¡Y Lexi ,  

deberías haber hecho que tu cachorro se portara bien ! 

-Lo que está hecho, está hecho -di jo Alexander sacudiendo 

la cabeza gravemente-. Tendremos que decirle la verdad a Leonid 

cuando venga. Solo espero que lo entienda. Pero Dios tendrá que 

ayudarnos -agregó-, si tal cosa es posible. No podemos pagar esos 

l ibros ahora. Dios tendrá que ayudarnos de alguna manera a encon­

trar el dinero para estos l ibros. 

Se levantó de la mesa, todavía con el abrigo puesto. 

-Ahora, debo irme a trabajar. Debemos orar a Dios, Natasha, 

como hacía Leonid. Quizá Dios nos ayude a encontrar la manera de 

pagar esos libros. Podemos hablar de ello esta noche. 

Alexander salió del departamento y se d irigió a la estac ión de 

tren, donde subió al tren que lo l levaría a la zona comercial . Miró 

por la ventana del tren, que se movía lentamente. El click-clack de 

las ruedas sobre las vías puntuaba sus pensamientos, mientras pasa­

ban al lado de edificios altos de departamentos, por oscuros túneles 

subterráneos y, finalmente, por encima de calles congestionadas en 

la zona comercial donde trabajaba. 
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¡Qué dilema! Alexander cerró los ojos,  y trató de pensar en una 

solución. La idea de todos esos libros allí tirados y despedazados era 

siniestra. ¿Cómo iba a pagar los libros que los perros arruinaron? 

Era un hombre pobre. Mentalmente calculó el costo de reemplazar 

los libros, y parecía financieramente imposible hacerlo. Ya había 

dado a Leonid todo el dinero que tenían, para pagar los dos libros 

que habían comprado. Ese era el dinero que necesitaban para pagar 

el alimento y los medicamentos para el resto del mes. Alexander no 

recibiría su salario mensual hasta dos semanas más tarde. 

Afortunadamente, el trabajo de A lexander no requería que se 

concentrara demasiado, porque ciertamente estaba haciendo un 

trabajo mediocre esa mañana. El área cerrada donde estaban las bó­

vedas era una sala silenciosa y grande, con poco tránsito la mayor 

parte del día. Había mucho tiempo para pensar en el problema en 

que él y Natasha se habían metido; quizá, demasiado tiempo. 

Durante toda la mañana, Alexander no pudo sacudirse la sensa­

ción de temor con la que habían comenzado el día. Mientras estaba 

parado en su puesto j unto a la bóveda, trató de pensar en qué haría 

o diría, si estuviera en los zapatos de Leonid escuchando a un cliente

decirle que los libros que había confiado a su cuidado estaban arrui­

nados. No podía imaginar que la situación se resolviera fácilmente. 

Después de rodo, ¿había alguna manera buena de decir: "Oh, de 

paso, nuestros perros se comieron tus li bros" ?  

Intentó orar, pero parecía que sus oraciones no subían más que 

al cielorraso decorado que se extendía por encima de él ,  en la quie­

tud de las salas del banco. Finalmente, inclinó la cabeza y dejó su 

ansiedad delante de Dios. 

-No tengo respuestas -oró-. Señor, solo tú puedes ayudarnos a 

superar este horrible desastre. ¿Quién sabe? Quizás haya una razón 

por la cual permitiste que esro sucediera. ¿No oí una vez a Leonid 

decir que todas las cosas ayudan a bien a los que trabajan para Dios? 

Alexander sonrió interiormente, aunque su rostro lo traiciona­

ba. Por supuesto, no se podía tomar una cosa así al pie de la letra, 
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pero algo en su corazón le decía que prefería ser un hombre pobre y 

estar en paz con Dios, antes que lo contrario. 

Mientras tanto, allá, en el departamento, Natasha estaba in­

tentando poner las hojas arrancadas y rasgadas nuevamente en los 

l ibros, pero era imposible. La mayor parte de los l ibros estaba arrui­

nada más allá ele toda reparación posible. Centenares de páginas 

habían siclo arrancadas, y despedazadas y mojadas con saliva perru­

na, y las tapas de los l ibros estaban l lenas de marcas de dientes . ¡Se 

sentía tan mal ! Mientras contemplaba ese revoltijo sin esperanza, 

se dio cuenta de que no había absolutamente nada que ella pudiera 

hacer. No había nada que alguien pudiera hacer. Y no había nadie 

con quien hablarlo, tampoco; aunque eso no importaba demasiado. 

Todo el problema era demasiado deprimente para las palabras . Has­

ta Boris parecía triste por lo que había pasado. 

Natasha pensó en las B iblias y los l ibros durante todo el día. A 

menudo, detenía su trabajo para secarse las lágrimas de los ojos. Ya 

es suficientemente rnalo que los libros se hayan arruinado, pensó N atasha. 

Los libros son preciosos para la gente de Rusia; son corno viejos arnigos. Los 

libros se leen y se releen, y luego se cornparten con otros. Pero, estos libros eran 

libros de Dios. Se irnprirnieron para llevar el evangelio a la gente que está 

buscando a Dios. Los pusieron a nuestro cuidado para que los guardára­

rnos, ¡y son tan caros! ¿Qué vamos a hacer? 

En un momento de la  mañana, ella l iteralmente cayó sobre sus 

rodillas y oró l lorando, casi con desesperación . "Por favor, Señor, no 

quisimos arruinar los libros. Estamos tan contentos porgue bayas en­

viado a Leonid hasta nosotros; pero, nos sentimos muy mal porgue 

los perros destruyeron los libros. Por favor, ayúdanos a encontrar la 

manera de pagarlos" .  Y luego, casi como una ocurrencia tardía, farfu­

lló: "Señor, no te conozco realmente. Leonid dice que eres el Dios del 

universo y que, sin embargo, te interesas en nosotros. Por favor, Dios, 

si quieres, yo sé que tú puedes ayudarnos a encontrar un camino" .  

De alguna manera, orar pareció ayudar, aunque ella nunca antes 

había orado sola. Sus oraciones le dieron valor para secarse las lágri-
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mas y seguir con su trabajo. Y trabajar también la ayudó un  poco, al 

obligar a su mente a concentrarse en otras cosas. Sin embargo, para 

la hora en q ue Alexander llegó a la casa esa noche, Natasha estaba 

agotada, por el largo día de preocupación y ansiosa oración. 

� 

C A P I T U LO 1 1  

Oh, Alexander -corrió a recibirlo a la puerta-, estoy tan 
--

feliz  de que hayas l legado a casa. ¡Pensé que este día no 

iba a terminar nunca! 

Lo abrazó con mucha fuerza, como si tenerlo allí haría q ue todos 

sus problemas desaparecieran. 

-He estado preocupada todo el día, y orando, como tú dij iste; 

pero, me siento muy mal. 

El la lo miró ansiosamente a los ojos. 

-¿Se te ocurrió alguna manera en q ue podamos conseguir el di­

nero para pagar los l ibros;i 

-No -elijo Alexander mientras, desalentado, dejaba caer la ca­

beza-. Pero, también estuve orando -los ojos se le iluminaron un  

poco-, y sé que  todo saldrá bien. Tiene que ser así -suspiró mien­

tras se quitaba el abrigo-. Tenemos los libros nuevos y la verdad 

que estos nos han traído, y nos tenemos el uno al otro. Eso vale más 

que c ualquier otra cosa, ¿no te parece? 

-Sí -Natasha parecía esperanzada por primera vez en el día-. 

Creo que tienes razón . 

-Y encontraremos la manera de pagar esos l ibros, siempre y 

cuando Leonid esté dispuesto a esperar un poco -Alexander miró 

confiado a su hermosa esposa-. Y he pensado en algo más . Si tene­

mos que pagar los l ibros, seremos dueños de ellos. ¿Quién sabe? 

Quizá, Dios haga algo especial con esos l ibros de alguna manera. 
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Natasha lo miró, con una mirada de perplej idad en el rostro, 

pero luego sonrió y le dio otro abrazo. 

-Creo que eso es posible. ¿Acaso no leímos con leonid, en algu­

na parte de la Santa Bibl ia, que con Dios todo es posible? 

El sol se estaba poniendo, y sus últimos rayos de luz dorada se 

colaban por la ventana de la cocina. Durante unos pocos m inutos, el 

calor de la cocina y la quietud del momento capturaron algo espe­

cial para la joven pareja rusa. Sabían que leonid vendría esa noche a 

buscar sus l ibros; en realidad , llegaría en cualqu ier momento. Pero 

ya esto no los atemorizaba, como temprano esa mañana. Todavía 

no tenían ningún plan, pero la paz de Dios estaba en su hogar, de 

manera que nada más parecía importar. 

Y de repente, alguien estaba golpeando a la puerta, y ellos sa­

bían que debía ser leonid. Había l legado el momento de la verdad, 

y ambos se miraron, buscando fuerzas en el otro. 

-¡Oh, Alexander! ¿Ya está aquí? -los ojos de Natasha repenti­

namente se llenaron de angustia nuevamente-. ¿Qué le diremos? 

Alexander se acercó a la puerta. 

-Si es él, tenemos que deci rle la verdad, y debemos hacerlo aho­

ra. ¡Terminemos con esto ! 

Abrió la puerta, y all í  estaba leonid nuevamente; el apuesto y 

joven vendedor. 

-¡Alexander! ¡Natasha! ¡Qué bueno verlos! -dijo sonriendo-. 

¿Cómo han estado? Estuve pensando en ustedes toda la semana, y 

esperando pasar tiempo j untos otra vez. 

Boris y lexi estaban exultantes de ver a leonid.  Boris le saltó 

como si siempre hubiera sido un m iembro de la famil ia. leonid 

sonreía como un niño escolar, y esto hizo que Alexander se sintiera 

más nervioso, al verlo tan feliz .  No podía evitar preguntarse cómo 

se sentiría Leonid cuando le dijeran la verdad acerca de los l ibros. 

-¡Nosotros también hemos estado esperando que regresaras ! 

-Alexander trató de encubrir sus verdaderos sentimientos-. ¡Pasa! 

¡ Es bL1eno verte nuevamente! ¿Cómo fue tu viaje � 
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-¡Dios es bueno! Tuve un buen viaje. Mi mamá no se ha esta­

do s intiendo bien en estos últimos meses, pero ahora, ¡alabado sea 

Dios ! ,  está mucho mejor. Mi pastor vino a visitarla, y oramos y la 

ungimos, para ayudarla a sentir mejor -Leonid tenía una mirada de 

santa paz en el rostro. 

Alexander pensó en lo gue Leonid  decía. ¿Habían ungido a su 

madre? Fuera lo que eso fuese, sonaba interesante, pero luchó con­

tra su curiosidad. Tendrían mucho tiempo para hablar de eso más 

tarde. Ahora, lo único que quería era darle la noticia de los l ibros 

arruinados, y sacarse eso de encima. Antes de decir cualquier otra 

cosa, o siquiera acerca de la taza de té acostumbrada, que pudiera 

encubrir la verdad, Alexander quería decir lo que tenía en la men­

te. Esto era importante. ¡Ya les había quitado suficientes horas de 

felicidad y paz! 

-Leonid,  siéntate, por favor -invitó Alexander a su visitante, 

antes de perder el valor de decir lo que tenía que decirle-. Tenemos 

malas noticias para ti . Nosotros . . .  -Alexander trató de juntar va­

lor-. Esto es algo muy difícil de decirte, Leonid. Pero . . .  

Natasha no pudo soportar más la tensión y, para sorpresa de 

Leonid, se echó a llorar . 

..-

C A P l T U L O 1 2  

Leonid se daba cuenta de que algo estaba muy mal, pero a pesar 

de la ansiedad de Alexander y de Natasha no tenía idea de qué 

podía ser. ¿Estaría enfermo alguno de los dos ? ¿Habrían cometido 

un crimen o alguna otra cosa? Natasha estaba l lorando tan fuerte 

que apenas podía entender lo que decía, pero de pronto comenzó a 

darse cuenta de lo que estaba tratando de decir, a medida que salían 

a la luz, uno tras otro, los horribles detalles. 
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-¡Oh, Leonid l Los perros han destruido tu hermosa caja de l i­

bros. ¡Se los comieron todos ! Lo lamentamos tanto. Hemos pensado 

cómo, cómo . . .  - y se echó otra vez a llorar. 

El vendedor de l i bros se guedó sentado allí, con una expresión 

de bondad en el rostro. Los miró con tanta compasión y simpatía 

gue Alexancler pensó gue no había entendido lo gue Natasha ha­

bía dicho. 

Alexancler m iró a Leonid, con los ojos l lenos de tristeza. 

-Anoche vinieron unos parientes a cenar -di jo-, y pusimos a 

los perros en la pieza de atrás, porgue no se quedaban quietos. Y los 

dejamos allí toda la noche, por accidente -Miró a Natasha y dejó 

caer la cabeza-, en la misma habitación donde pusimos tus l ibros 

cuando te fuiste, y nos olvidamos de ellos, y los perros se metieron 

con el cajón de l ibros y los destruyeron. Estamos muy enojados con 

los perros -agregó-, pero no· pudimos hacer nada al respecto. 

Era triste oír la historia, pero Leonid no se inmutó. 

-¿Dicen gue los perros se los comieron? 

-¡Los mordieron a todos! -agregó Natasha-. Y los destrozaron 

y los destruyeron. ¡Qué vergüenza! -di jo  aspirando-. ¡Eran l ibros 

de Dios! ¡Maravillosos! No te imaginas cuánto lo lamentamos. Y 

ahora vamos a pagarlos. Es lo único gue podemos hacer. 

Leonid se conmovió por la confesión ele la joven pareja. 

-Natasha, Alexander -sonrió-, tienen razón. Es una mala no­

ticia para todos . Pero no es una mala noticia para Dios. Dios es el 

dueño de todos los l ibros gue hay en el mLrndo. Si él permitió gue 

Boris y Lexi arruinaran los libros, entonces es cosa de é l .  Él se ocu­

pará de esto a su manera. 

Pero Natasha no estaba tan segura. Aspiró nuevamente en me­

dio de sus lágrimas, y luego miró a Boris y a Lexi ,  gue estaban 

echados tranquilamente debajo de la mesa. 

- ¡Boris ! ¡ Perro malo! -le di jo bruscamente-. No deberías ha­

berte comido los libros . ¡Y Lexi !  ¡Tú no ayudaste, tampoco! 

Los perros miraron para otro lado, y hundieron más la cabeza y 
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el cuerpo contra el piso. Era como si entendieran lo que ella decía, y 

estuviesen tratando de mantener un bajo perfil por ello. 

-Bueno, bueno, se portaron mal -sonrió Leonid-; pero, Natasha, 

Dios también ama a sus criaturas. Él hizo a Boris y a Lexi .  Lo que 

hicieron es algo natural para ellos. No debes sentirte mal con ellos o 

contigo misma por esto. 

Leonid apoyó una mano sobre el hombro de Alexander. 

-No podemos culparnos siempre a nosotros mismos cuando las 

cosas no salen como queríamos. Recuerden :  las personas son más 

i mportantes que las cosas, aun si hablamos de l ibros sagrados. 

Entonces, se agachó y dio unas palmaditas a Boris en la cabeza. 

-Dios es un Dios de milagros. No está l imi tado por nuestros 

problemas terrenales. Solo por nuestra fe . 

Entonces comenzó a contarles más historias de la Biblia, en las 

que Dios transformó los desastres en milagros. Les contó la historia 

de cómo Dios utilizó d iez plagas para ayudar a los israeli tas a huir 

de la esclavitud en Egipro, y el milagro de cómo cruzaron el Mar 

Rojo sobre t ierra seca. Les habló de Daniel , quien fue arrojado al 

foso de los leones porque se negó a deshonrar a Dios, y cómo Dios 

cerró la boca de los leones. Les contó historias acerca de los mi la­

gros que Jesús hizo para liberar a las personas del horrible poder de 

Satanás. 

Natasha y Alexander miraban a Leonid sin poder creer lo que 

oían. ¿Quién era este joven' De verdad , ¿quién era? Su nombre era 

Leonid y era vendedor de l ibros cristianos, pero ¿quién era real­

mente? ¿Cómo podía perdonarlos así nomás' ¿Cómo podía olvidar 

que sus perros habían destruido más de una docena de l ibros santos 

escritos y dedicados a divulgar el evangelio ? Ahora sabían que era 

verdaderamente un santo hombre de Dios, l isto a ponerse de su 

lado en la hora de su necesidad. 

Podían darse cuenta de que Leonid realmente creía en el poder de 

Dios .  Podían ver la convicción de fe en sus ojos, y el hecho de que 

los l ibros arruinados no lo frustraba en lo más mínimo. Era real-
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mente sorprendente, y los ayudó a convencerse de que quizá Dios 

tampoco estaba molesto con ellos por los l ibros arruinados. 

Entonces todos inclinaron la cabeza, mientras Leonid oraba para 

que todo obrara para bien; que Dios se ocupara de los l ibros arrui­

nados y los bendi jera, a pesar de todo lo que había pasado. 

Cuando termi nó de orar, Natasha expresó sus pensamientos de 

que quizá Satanás podría haber sido responsable, en parte, de lo que 

había pasado con los libros. 

-Leonid, nos preguntábamos si sería posible que el d iablo no 

quiera que estos l ibros se vendan -ella levantó las cejas con expec­

tativa-. Y que por esto, quizás, hizo que los perros hicieran algo así. 

Leonid le sonrió. 

-Es posible, absolutamente posible. Y yo creo que, probable­

mente, esta sea la principal razón por la que los perros arruinaron los 

l ibros. Satanás no quiere que estos buenos l ibros sean leídos, porque 

traen la verdad de la salvación a quienes los tienen y los leen. 

Los ojos de Natasha todavía se veían tristes, pero Leonid podía 

ver que estaba comenzando a relajarse. 

-Tráeme los l ibros -pidió Leonid finalmente-. Tal vez no sea 

tan malo como ustedes d icen. Quizá se pueda hacer algo para arre­

glarlos, después de todo. 

- ¡Oh,  no, Leonid! -dijo Natasha, mirando a Leonid con los ojos 

grandes como dos platos-. No se puede hacer nada por esos libros 

-insistió-. ¡ Están completamente arruinados ! 

-Bueno, entonces, ¡ Boris y Lexi ,  veamos qué es lo que han he-

cho! -dijo Leonid, mirando serio a los perros. 

Natasha sacudió la cabeza, y luego se dirigió a un depósito en el 

pas illo y sacó la caja con libros . 

-Mira, hasta la caja está mordida -dijo, y luego colocó la caja 

sobre la mesa de la cocina y comenzó a abrirla. 

Todavía tenía los ojos colorados e hinchados de l lorar. 

-Pusimos todos los pedazos de los l ibros rotos aquí adentro. Es 

una pena, porgue . . .  
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De repente, dio un grito ahogado. 

-¡Alexander! ¿Qué pasó aquí? ¿Cómo puede ser� -exclamó, m ien­

tras miraba dentro de la caja-. ¡No puedo creer lo que ven mis ojos! 

Alexander y Leonid se pusieron de pie de un salto, y vinieron a 

mirar lo que había dentro de la caja. 

-¡Es imposible! -seguía exclamando Natasha-. ¡Es imposible! 

¡Y realmente era imposible! 

.-

C A P  l T U L O 1 3  

La mirada de confusión en el rostro de Natasha era verdadera­

mente asombrosa. Al principio, el la y Alexander solo se que­

daron mirando la caja, pero luego Alexander comenzó a sacar los 

l ibros de la caja, uno por uno. Para su asombro, no había ni siquiera 

un solo libro con marcas. Las hojas no tenían marcas de dientes en 

ellas, y estaban en los libros como si  nunca hubiera habido algo 

fuera de lugar. Natasha y Alexander se quedaron mudos. 

-¡Es un m ilagrol ¡ Es un milagro !  -comenzó a repetir Alexan­

der una y otra vez-. ¡Estaban todos rotos y despedazados ! ¡Estaban 

arruinados! -dijo, mientras miraba a Leonid-. ¡Había marcas de 

d ientes aquí, Leonid! ¡Te lo juro! ¡Y había muchas hojas sueltas! 

¿Cómo puede ser esto? 

-¡Es verdad ! -susurró Natasha-. Los libros estaban todos mordidos 

y comidos. ¿Dónde se fueron� ¡Nosotros los vimos! ¡Había más de una 

docena de libros destruidos, y estaban aquí, en esta misma caja! 

Leonid sonreía ahora. Miró a Alexander, luego a Natasha y de 

vuelta a Alexander. 

-¡No, de verdad! -protestó Alexander, incrédulo y maravi llado, 

mientras observaba la expresión en el rostro de Leonid-. ¡Nosotros 

vimos los l ibros con nuestros propios ojos! ¡De veras ! ¡Esta mañana 
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estaban en la  pieza del  fondo, hechos pedazos, rotos! ¡ Había pedazos 

por todas parres, y los recogimos y tratamos de arreglarlos como 

mejor pudimos ! 

Narasha asintió con la cabeza. 

-Y estábamos muy enojados con los perros. Boris todavía es un 

cachorro, pero nos sentimos muy mal por lo que había hecho. Está­

bamos tan preocupados por qué te diríamos y, y . . .  

Leonid seguía sonriendo. 

-Dios proveyó -dijo finalmente-. Dios escuchó sus oraciones , 

Alexander y Natasha, porque ustedes c lamaron a él .  Él ,  en su poder, 

recompensó la fe de ustedes porque confiaron en él . 

-¡Es así! ¡ Es así! -exclamó Alexander, en gozosa reverencia, 

mientras contemplaba los l ibros otra vez, y mientras tomaba la  

mano de Natasha en la  suya-. ¡Oh,  Natasha! ¿Cómo podemos vol­

ver a dudar del poder de Dios? ¡Este es un mi lagro directo del 

Trono de Dios en el cielo! -incl inó la cabeza-. Dios sabía que no 

podíamos arreglar los libros por nosotros mismos, ¡así que, debió 

haber enviado a sus ángeles para que los arreglaran ! 

Natasha se quedó mirando a su esposo. 

-¡Es verdad! -sus labios comenzaron a temblar nuevamente-. 

Dios y sus ángeles nos han cuidado. Han venido a nuestro hogar, y 

nos bendijeron con ayuda celestial . ¡Slava boag! 

Ella cayó una vez más sobre sus rodil las en el piso de la cocina, 

con una mirada de dulce reverencia en el rostro. Leonid y Alexander 

se arrodillaron al lado de ella, e inclinaron la cabeza reverentemen­

te, ante el increíble milagro tan claramente demostrado en favor 

de ellos . 

Boris y Lexi no sabían qué hacer, pero parecían captar el profun­

do significado del momento. Se echaron, apoyaron la cabeza sobre 

el p iso entre sus patas, y esperaron en silencio. 

-Señor, Dios de nuestros padres -oró Leonid-. Estamos arrodi­

l lados, maravillados, delante de ti esta noche. Tú eres fiel, Señor, y 

tus misericordias son nuevas cada mañana. Gracias por este asom-
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broso milagro que ha restaurado los l ibros extraordinarios que e l  

diablo quería destruir. ¿Cómo podemos agradecerte por este rega­

lo? Oro para que nunca dudemos otra vez, por la bondad que nos 

has mostrado en este d ía. 

No fue u na oración larga, pero ciertamente fue una oración de 

agradecimiento por el maravilloso milagro que Dios había real iza­

do. Era claro que Dios había i ntervenido y restaurado los l ibros. Era 

incuestionable que lo había hecho ele una manera profunda, para 

que nadie pudiera dudar de ello. 

Y luego Alexander oró también, de manera senci lla. Dios, en su 

misericordia, había enviado a sus ángeles desde el cielo para reparar 

los l ibros, y Alexander solo podía dar el crédito a quien le corres­

pondía. Era la primera vez que podía decir que había visto un mi la­

gro ele proporciones sobrenaturales, y su oración fue su testimonio. 

Cuando finalmente se levantaron de sus rodil las, Natasha se secó 

las lágrimas de los ojos una vez más. 

-Nunca olvidaremos este día mientras vivamos, Leonid . Tú nos 

traj iste la Palabra de Dios. El diablo trató de arrebatárnosla, pero 

los ángeles ele Dios nos la trajeron nuevamente. 

Y luego miró a sus dos perros. 

-¡ Boris y Lexi ! -di jo  ella con cariño, mientras les acariciaba la 

cabeza-. Quizá no sean tan traviesos como pensábamos. Ustedes 

decidieron que la Palabra de Dios era buena también para ustedes, 

así que se comieron las Biblias en el desayuno. 

-¿ Biblias en el desayuno? -se rió Leonid-. ¡Eso es algo nuevo 

para mí! 

Y todos se rieron, mientras Boris y Lexi corrían alrededor de la 

mesa de la cocina, ladrando como si lo hubieran entendido comple­

tamente. 
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C A P I T U LO 1 

E ra una noche cálida. La primavera estaba en camino a la ciudad 

de Cahul , y el pastor Sergei Petrovich estaba feliz de verla l le­

gar. La primavera era su estación preferida, con sus famosos huertos 

florecidos e h ilera tras hilera de viñedos. 

Había llegado el atardecer, cambiando la luz por la oscuridad. 

Los arbustos de l i las, de dulce aroma, estaban ya florecidos, y su 

fragancia se colaba por la ventana abierta de la pequeña casa que 

Sergei compartía con su esposa, Lena. Cerca de la ventana abierta, 

los gri llos estaban afinando, para acompañar a una rei nita cabecido­

rada que cantaba un soneto nocturno. 

Sergei leía sentado en un sil lón, enfrascado en algunos pasajes 

bíblicos, preparándose para el mensaje que debía presentar el sá­

bado de mañana. Ajustó sus lentes de lectura, dio una mirada al 

reloj de carrillón que estaba sobre la pared, y luego se volvió hacia 

su l inda esposa, Lena, que estaba sentada frente a él en la pequeña 

sala de su hogar. Ya era casi la hora en que debía sal ir  para una de 

sus reuniones secretas con los dirigentes de la iglesia. Esta noche, 

elegirían a un nuevo presidente de Asociación para la iglesia en el 

país de Moldavia. Los l íderes siempre mantenían las reuniones en 

secreto, a fin de que el Gobierno comunista no se enterara de los 

asuntos de la igles ia. 

Hasta un día o dos antes de cada reun ión, nadie sabía bien cuán­

do o dónde se realizarían . Y por buenas razones. S i  se anunciaba la 

reunión con demasiada anticipación, a menudo, la noticia llegaba 

hasta las oficinas de la KGB. 

En lugar de eso, el mensaje se enviaba, estratégicamente, a tra­

vés de la red social. Las esposas de los pastores compartían la infor­

mación en forma disimulada de una a otra en el mercado de agricul­

tores, o mientras trabajaban en grupo haciendo mantas. O, a veces, 

los pastores salían juntos a caminar en la noche, para poder hablar. 

l 79 



1 80 PAN DEL C I ELO 

Así era como funcionaba la red, y lo hacía bastante bien. 

Pero, ninguno de estos trucos iba a detener para siempre a la 

KGB. En muchas ocasiones, Sergei había sido detenido en la calle 

por oficiales de la KGB, para preguntarle cuándo y dónde tendría 

lugar la siguiente reunión secreta de la Asociación. Por supuesto, 

siempre Sergei podía responder que no lo sabía, porque honesta­

mente no lo sabía. Hablando en general, es de conocimiento pú­

blico que no pueden usar en contra de nosotros lo que no sabemos. 

De manera i nteresante, a pesar de todo lo que hacía la KGB para 

amenazar a los cristianos moldavos, de vez en cuando, el Gobierno 

soviético hacía anuncios públicos i ndignantes acerca de los dere­

chos humanos, como aquel que decía que se les garantizaba l ibertad 

de religión y adoración a todos los moldavos. 

De acuerdo con la ley, los m iembros de iglesia podían reunirse 

para adorar, siempre y cuando fuera durante las horas diurnas. Esos 

cultos eran considerados reuniones abiertas. Esto significaba que en 

cualquier momento podían aparecer espías de la KGB, para obser­

var todo lo que ocurría en los cultos y a todos los que asistían. 

No sorprendía, entonces, que a la KGB no le gustara que se rea­

l izaran reuniones secretas con el objeto de elegir nuevas autoridades 

para la iglesia. Les gustaba tener el control, y por esto eran como 

una espina para la iglesia, siempre en busca de la oportunidad de 

atrapar a la Junta de la Asociación en una de sus reuniones secretas. 

Sabían que la Junta estaba compuesta por oficiales de la Aso­

ciación y, lo más importante, por pastores. Sabían que la Junta se 

reunía por lo menos tres veces por año, y que siempre trabajaban 

de noche. Su meta era conseguir información interna de cuándo se 

realizaría una reunión, y siempre estaban tratando de sobornar a los 

miembros para que les s irvieran como informantes. 

Pero, en la iglesia parecía prevalecer un santo respeto por la obra de 

Dios en Moldavia y en su capital, Kishinev. Parecía que todos, tanto 

cristianos como no cristianos por igual, tenían demasiada reverencia 

por la iglesia como para servir como informantes o como traidores. 
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Dios siempre había bendecido a las iglesias adventistas locales y, afor­

tunadamente, la KGB nunca había tenido éxito en lograr su objetivo. 

Y ahora, justo esa mañana, Lena había traído la noticia de que era 

el momento de tener otra reunión secreta con los líderes de la iglesia. 

Esta vez, se reunirían en la casa de un creyente que era miembro de 

un pequeño grupo de hermanos. Este hogar había sido elegido espe­

cíficamente porque los líderes sentían que era el lugar menos proba­

ble en que la KGB podría buscarlos. E ra una casa muy pequeña en 

las afueras de Cahul, lejos de calles o caminos importantes. 

La agenda para esa reunión, tarde en la noche, era conversar 

sobre la evangel ización en el país de Moldavia, y luego elegir  un 

nuevo presidente para la organización de la iglesia allí. Este era un 

asunto bastante importante para la iglesia que operaba legalmente 

a la luz del día, pero que trabajaba en secreto y de manera subte­

rránea porque sabía qué pensaba realmente el Gobierno comunista 

acerca de su organización . 

No tenían alternativa. El Gobierno tenía una doble norma, 

obviamente, y la KGB estaba jugando sucio. Los funcionarios del 

Gobierno decían cosas l indas acerca de los adventistas del séptimo 

día, en las reuniones públ icas o cuando los visitaban en las iglesias. 

Siempre hablaban de cuánto querían cooperar con los dirigentes de 

la iglesia; pero, detrás de escena, la KGB estaba siempre planifican­

do estrategias que debili taran la efectividad de la iglesia. 

Otras iglesias cristianas locales también habían sufrido bajo la 

notoria mano de la KGB. Algunos grupos informaron tratos seve­

ros, que bordeaban en una absoluta opresión. Era común que los 

oficiales de la KGB fueran de corazón duro y, a veces, hasta crueles 

en sus tácticas, especialmente si no vivían en la zona. Uno de estos 

oficiales había sido apodado "Iván, el Terrible". Un truco común 

que utilizaba era enviar espías que se mezclaran con los m iembros 

y averiguaran dónde se realizarían las reuniones secretas. Más tarde, 

él y sus secuaces aparecían repentinamente con bates de béisbol y 

perros, para detener la reunión. 
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Pero, Dios había bendecido a las congregaciones advent istas y 

a los pastores que las servían . Hasta el momento, siempre habían 

logrado reunirse sin ser detectados. Nadie podía siguiera recordar 

algún momento en que la KGB hubiese tenido éxito en detener una 

reunión secreta. Sergei sabía que, en parte, era porgue los adventis­

tas eran respetados y tenían pocos enemigos. Siempre hacían mucho 

bien en la comunidad. 

Por ejemplo, cuando había una epidemia de alguna enfermedad 

en un pueblo o ciudad, s iempre eran los adventistas del sépt imo día 

quienes sabían qué hacer. Y tenían remedios y tratamientos natura­

les, gue parecían obrar como mágicos. 

Y los adventistas eran personas tranquilas. No interferían con 

la política de los gobiernos locales, sino que se ocupaban en ayudar 

a otros y en difundir un mensaje de esperanza. Y, aunque estaba 

prohibido realizar reuniones públicas con propósitos de evangeliza­

c ión, todos sabían qué creían los adventistas y a quién ir, si tenían 

preguntas acerca de Dios. 

Sergei, finalmente, se levantó de su sillón y fue a ponerse los 

zapatos; era hora de la reunión secreta. Mientras lo hacía, sonrió al 

observar la comodidad de su hogar. 

Lena era una excelente ama de casa y mantenía el lugar i nmacu­

lado. Las habitaciones de la casita siempre se veían frescas y ordena­

das. La cocina siempre estaba sumamente limpia. Cuando llegaba a 

su casa a la noche, siempre lo recibía el aroma de pan recién hornea­

do o de alguna torta, y Lena siempre tenía un mantel lindo sobre la 

mesa de la cena. 

Y los pisos siempre estaban l impios. Sergei entendía que una de 

las razones de ello era que se guitaba los zapatos antes de entrar en la 

casa. Dejar los zapatos junto a la puerta era una costumbre en los ho­

gares rusos, y Lena se ocupaba de que todos siguieran esa regla. Pero 

¿qué hombre con una esposa como Lena podría quejarse por eso? 

Sergei le dio un beso a su esposa y salió a la noche. La oscuridad 

era completa, y con ella, sus sombras. Eso era bueno, porque así 
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evitaría ser detectado por la KGB . No podía darse el lujo de que 

alguien sospechara del lugar al que se dirigía . 

..,, 

C A P I T U LO 2 

La noche estaba fresca, haciendo que su caminata nocturna fue­

ra vigorizante. Sergei se preguntó exactamente en qué lugar 

estarían los espías de la KGB esa noche. ¿Sabrían de la reunión 

secreta para elegir un nuevo presidente de Asociación? ¿Lo estarían 

siguiendo ya? ¿ Interrumpirían la reunión y arrestarían a todos� 

Tantas preguntas, pero Sergei sabía lo que tenía que hacer, en el 

caso de que hubiera problemas. Si llegaba a sospechar que alguien 

lo seguía, senci l lamente, debía hacer como que había salido a dar 

una caminata nocturna, y volver oportunamente a su casa. 

Mientras Sergei caminaba rápidamente cal le arriba, pensó en la 

vida que llevaba como pastor. Los tiempos eran difíciles en Cahul 

y, como todos, él y Lena estaban sintiendo aprietos económicos . Los 

miembros de las iglesias de Sergei no podían darle mucho; apenas 

podían pagar sus gastos, y les era difícil contribuir al salario de él .  

Pero Dios es bueno, pensó Sergei . Ese era el lema de su vida, y 

lo vivía con una sonrisa. Era verdaderamente un hombre de Dios, 

siempre dando, siempre listo para dar una mano de ayuda; y era 

un hombre de oración. Los miembros de sus iglesias lo amaban, y 

buscaban en él guía espiritual y consejos. 

Al acercarse a la casa en la cual se real izaría la reunión, Sergei 

hizo más lentos sus pasos y buscó a su alrededor, en la oscuridad, 

señales delatoras de algún informante de la KGB .  No había nadie 

bajo el farol de la calle. No había agentes parados en la vereda, fu­

mando un c igarrillo en las sombras. No podía darse el lujo de correr 

algún riesgo. 
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Para estar doblemente seguro, Sergei pasó de largo por la casa y 

siguió caminando. Dio vuelta a la izquierda en la esquina, y luego 

siguió caminando tranquilamente por otra calle. Finalmente, dio 

vuelta y volvió por otra ruta. 

Pero, no había nadie a la vista. Sergei sonrió en la oscuridad . 

Dios nuevamente había ayudado a los líderes a disimular el lugar de 

su reunión. Por rodas las apariencias, parecía que todo saldría bien . 

Después ele dar algunas miradas más hacia las sombras, Sergei 

finalmente se sintió lo suficientemente seguro como para relajarse. 

Evidentemente, no había nadie por allí afuera. La KGB había fra­

casado una vez más. 

Sergei se dirigió hacia la parte de atrás de la casa y golpeó suave­

mente la puerta, usando unos golpes secretos previamente concer­

tados. Pronto se abrió la puerta, y Sergei entró en la casa, recibido 

por uno de los pastores. La casa estaba completamente a oscuras , y 

aunque le llevó un tiempo que sus ojos se ajustaran a la oscuridad, 

pronto Sergei pudo distinguir débi lmente las s iluetas. Había cator­

ce personas. Ellos lo saludaron cálidamente en tonos bajos, y como 

Sergei fue el último en l legar, enseguida inclinaron la cabeza en 

oración, para comenzar la reunión. 

Durante unos minutos compartieron informes de los últimos 

esfuerzos de evangelización que habían hecho, y de las necesidades 

que más tenían que tener en cuenta. Había iglesias y pequeños 

grupos de creyentes que estaban surgiendo por todas partes. E l  

Señor estaba obrando de  manera poderosa para traer el evangelio al 

pueblo de Moldavia. La gente estaba hambrienta de la Palabra de 

Dios, y aunque el Gobierno prohibía todo tipo de evangelización 

abierta, no podía controlar el anhelo por Dios en los corazones del 

pueblo moldavo. 

Después ele esta conversación, se abrió el principal punto de 

agenda de la noche: ¿Quién sería el próximo presidente de la Aso­

ciación en Moldavia? Se discutió una l ista de candidatos potencia­

les, y se hicieron muchas preguntas acerca de cada uno de los nom-
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bres. ¿ Eran personas piadosas' ¿Poseían la sabiduría para guiar al 

pueblo adventista del séptimo día durante épocas de persecución? 

¿Lo apoyaba la esposa y la familia completamente' 

La discusión finalmente se redujo a cuatro nombres, y el que 

más atención recibía estaba sentado en la sala, con ellos. Su nombre 

era Víctor Petya, y tenía una excelente reputación en las iglesias 

locales y entre los directivos de la Asociación. El pastor Petya tam­

bién tenía años de experiencia como evangelista y editor. 

Durante años, trabajó traduciendo la B iblia y otros l ibros inspi­

radores al idioma moldavo. Consiguió la ayuda de algunas mujeres 

de las iglesias locales, para que hicieran las copias a máquina. En  

cierto momento, tuvo cuatro mecanógrafas simultáneas trabajando 

24 horas, con el fin de preparar l ibros para imprimir. Para hacer 

muchas copias a la vez, insertaban dos o tres hojas de papel carbó­

nico entre las hojas de papel en la máquina de escribir. 

Y luego, a través de una serie asombrosa de eventos, el pastor 

Petya había logrado adquirir una pequeña prensa manual, en la cual 

dupl icaba las Biblias y los libros. Cuando los libros estaban l istos, 

los dirigentes adventistas los llevaban a escondidas a las distintas 

ciudades y pueblos en que la gente los necesitaba. 

Algunos eran vendidos secretamente de casa en casa, por ven­

dedores adventistas de l ibros . Otros eran utilizados para hacer obra 

m isionera en ciudades donde los pastores l levaban a cabo reuniones 

secretas de evangelización, en la red de iglesias subterráneas. 

Pero, una de las formas más i nteresantes de distribuir l ibros y 

Bibl ias era por medio de los miembros regulares de las iglesias. Y 

eso funcionaba de la siguiente manera: un diácono o un anciano 

l levaba un sábado de mañana uno de los l ibros del pastor Petya a 

la iglesia y lo dejaba en el suelo, debajo de uno de los bancos de la  

iglesia. Luego, en algún momento, quizás ese sábado o el siguiente, 

alguna persona que necesitara un l ibro o una Biblia buscaba debajo 

del banco y se l levaba el l ibro a su casa. De esta manera, permanecía 

oculto el lugar en que se había impreso el l ibro, como también la  
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identidad de quien había dejado el l ibro. S i  atrapaban a alguien 

con e l  l ibro en la mano en la calle o en su casa, podía decir  hones­

tamente: "No sé de dónde provino el l ibro originalmente, o quién 

lo imprimió" . 

De esa manera, el nombre del pastor Petya seguía apareciendo, 

para sus colegas, como un hombre con experiencia en el l iderazgo, 

con amor por el evangeli o  y con una devoción imperecedera por su 

iglesia. 

Después de varias horas de deliberación, los hombres estuvieron 

finalmente listos para votar. Se pasaron papelitos, y se dijo a cada 

uno que escribiera el nombre de la persona que pensaba que era la 

más cali ficada para la tarea como presidente. Luego, se juntaron los 

papeles y los l levaron a otra habitación interior de la casa, donde se 

contaron los votos a la luz de las velas. 

Y así, el pastor Víctor Petya fue elegido esa noche unánime­

mente como el nuevo presidente de la Asociación. Los hombres 

felici taron al pastor Petya en su nueva tarea. Luego inclinaron la  

cabeza para orar y pedir a Dios que lo bendi jera como su nuevo 

dirigente. Finalmente, todos abandonaron la casa y se fueron por 

caminos diferentes. 

Sergei volvió a su hogar por un camino dist into del que había 

hecho de ida. Cuando l legó a su casa, Lena ya estaba durmiendo, 

así que se deslizó en la cama sin despertarla. U na brisa fresca mo­

vía las cortinas que colgaban en la ventana abierta del dormitorio. 

Sergei podía oír a los grillos nocturnos, que todavía cantaban sus 

canciones chirriantes, y más lejos , por la calle, a un perro solitario 

que ladraba. 

Se acomodó sobre la almohada blanda, y repasó los sucesos de 

las horas anteriores, aliviado porque hubieran podido realizar esa 

importante reunión y porque la policía secreta, una vez más, había 

sido engañada en cuanto al lugar en que los dirigentes de la Asocia­

ción estarían celebrando una reunión. Había sido una buena noche. 

Pero, si Sergei pensaba que todo estaba bajo control, estaba tris-
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cemente equivocado y listo para ser sorprendido. Se había quedado 

dormido placenteramente, cuando de pronto se oyeron golpes i nes­

perados y violentos en la puerca del frente de su casa. 

4" 

C A P I T U LO 3 

Al comienzo, la mente aturdida de Sergei no podía captar lo que 

estaba sucediendo, pero los golpes continuaban. ¿Estaba soñan­

do? ¿Era su imaginación, que trabajaba tiempo extra, aun a estas altas 

horas de la noche, cuando todos deberían estar durmiendo? ¿Había 

alguien llamando a la puerta? Luchó para despertarse del profundo 

sueño en el que había caído, y finalmente, entre las telarañas del sue­

ño, comenzó a darse cuenta de que en verdad había alguien a la puerta. 

De repente, Lena se sentó en la cama y comenzó a sacudirlo, para 

que se despertara completamente. 

-¡Es la policía secreta! -susurró con voz ronca-. ¡Tiene que ser 

la policía secreta! 

En un instante, Sergei saltó de la cama para contestar a los gol­

pes incesantes. Cuando abrió la puerta, varios policías corpulentos 

uniformados se abrieron paso al interior. 

-¡Señores! -dijo Sergei ,  mientras buscaba a tientas el interrup­

tor de la luz-. ¿Qué pasa? 

Aunque estaba completamente despierto, todo le parecía como 

un sueño, mientras entrecerraba los ojos ante la luz que ahora inun­

daba la habitación. 

Un hombre bajo y fornido, bien vestido con un traje azul oscuro, 

entró en la casa detrás de los pol icías. Tenía un mentón cuadrado, 

sus bigotes le otorgaban distinción, y tenía un sombrero que se veía 

costoso. Dio una mirada rápida alrededor de la habitación, y l uego 

se volvió hacia Sergei .  
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-¡Hemos venido para llevarlo a nuestras oficinas centrales ! -le 

anunció enérgicamente-. ¡Vamos! 

-¿ Por gué? ¿Qué hice? -Sergei miró confundido al oficial-. ¿De 

gué se me acusa? 

-Por real i zar reuniones i legales durante horas de la noche, e 

intentar ocultarlo. 

A pesar de las maneras bruscas del hombre, Sergei podía darse 

cuenta de gue sentía culpa por molestarlos a esa hora. 

-¿Tienen pruebas de esas acusaciones? 

-La KGB no necesi ta pruebas -el oficial recorrió la habitación 

otra vez con su mirada, sin molestarse en mirar a Sergei a la cara-. 

Solo necesi tamos sospechar de esas acciones. ¡ Vístase! -ordenó im­

paciente-. ¡Debemos irnos ! 

Sergei sabía que los cargos eran serios. Realizar reuniones se­

cretas era considerado un acto de traición que se podía castigar con 

palizas, prisión y, en raras ocasiones, hasta con la ejecución. Sergei 

elevó una oración: "Ayúdame a ser fuerte, Señor. Sabía que algún 

día vendrían por mí, y ahora parece que fi nalmente l legó ese mo­

mento".  

Su mente se movía como un rayo, mientras contemplaba su si ­

guiente movimiento. ¿Le dejarían l levar algo? No lo sabía. ¿Debe­

ría llevar más ropa? ¿Necesitaría comida? ¿O l ibros? ¿Cuánto tiem­

po estaría detenido? No lo sabía. La verdad es gue no sabía nada. 

-¿Tengo que llevar algunas cosas en un bolso? -preguntó Sergei. 

Ahora estaba pensando claramente; pero, si tenía ninguna i lu­

sión en cuanto a la generosidad de la KGB, estaba por despertar 

bruscamente. 

-¡No hay tiempo para eso ahora! -el oficial de la KGB fue en­

fático-. ¡Debemos irnos inmediatamente! 

Sergei se dio vuelta, y vio a Lena parada detrás de él en el pasi l lo; 

estaba temblando. Quería decirle gue todo iba a estar bien; que no 

había nada de qué preocuparse. Pero, sabía que no era verdad . Había 

mucho de gué preocuparse. La KGB no irrumpía en la casa de al-
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guien a una hora intempestiva, a menos que tuviera una buena razón. 

-Todo va a estar bien, querida -le dijo Sergei-. Todo está en las 

manos de Dios. 

Luego, miró al oficial de la KGB.  

-Quisiera despedirme de  mi esposa, señor. ¿ Me permit irá ha­

cer esol 

El oficial de la KGB, simplemente, asintió con su cabeza en 

dirección a Lena. 

Lo que Sergei dijo durante los siguientes segundos, él probable­

mente nunca podría recordarlo, pero Lena sí. 

-Dios es bueno, Lena -Sergei la tomó en sus brazos-. Jesús ha 

estado protegiéndonos y sosteniéndonos en la palma de su mano 

desde el día en q ue nacimos. Él no nos abandonará ahora. 

Sonrió val ientemente, m ientras temblaba por dentro. ¿Dónde lo 

l levarían estos hombres, y qué le harían ? 

-Si no te veo por un tiempo, trata de ser valiente, Lena. Dios 

estará contigo. Él estará con los dos -Sergei tragó saliva-. Quiero 

que le escribas a tu hermano, y veas si puedes ir a quedarte con é l  

y con su familia por un tiempo. Ustedes se  l levan bien, y no quiero 

que estés sola. 

Sergei miró al oficial de la KGB y luego nuevamente a Lena. 

La condujo a una silla donde ella se sentó, se cubrió la cara con las 

manos y comenzó a llorar suavemente. 

-Lena, escúchame -la voz de Sergei era suave pero seria, y algo 

en ella h izo que Lena levantara el rostro por un momento y dejara de 

l lorar-. No sé qué van a hacer conmigo. Jesús nos dijo hace mucho 

que, si lo servimos, quizá tendremos que sufrir por causa del evange­

lio -sacudió la cabeza lentamente-. Bueno, ahora estamos sufriendo 

decididamente por Cristo, pero está bien -le aseguró-. Y si . . .  -se 

detuvo, e intentó nuevamente decir lo que estaba en su corazón- y 

si no nos vemos nuevamente en esta Tierra, te buscaré en el cielo. 

Los ojos de Lena se agrandaron por el temor, y Sergei la acercó a 

su pecho, para sofocar un nuevo ataque de l lanto. 
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-Vamos -ordenó el oficial de la KGB acercándose a Sergei-. 

Hemos desperdiciado demasiado tiempo. 

Lena se aferró del brazo de Sergei , pero uno de los guardias t i ró 

de él ,  para que ella se soltara. 

-Por favor, sé valiente -le recordó Sergei-. Dios cuidará de no­

sotros. Él no nos pediría que suframos por él s i  supiera que no po­

demos soportarlo. 

Sergei miró a su esposa con ternura. 

-Te amo, querida. Recuerda: todo obra para bien de aquellos 

que son llamados a ser parte del plan de Dios. 

Y entonces, se lo l levaron. 

� 

C A P I T U LO 4 

A l llegar a las oficinas de la KGB, Sergei fue llevado inmedia­

tamente a una sala de interrogatorios. Allí, se quedó sentado 

más de una hora, hasta que el oficial ele la KGB que lo había arres­

tado entró finalmente. Con él, había un segundo oficial, un hombre 

con fríos ojos azules en un rostro l leno de ira. Era más alto que el 

oficial que lo había arrestado, tenía un rostro anguloso y estaba ves­

tido con algún tipo de uniforme mili tar. Y era un fumador compul­

sivo. Sergei se asombró por la manera en que encendía un cigarri llo 

tras otro, como si estuviera en algún tipo de maratón de tabaco. 

Y entonces comenzaron las preguntas, una detrás de otra. 

-¿Dónde realizaron la reunión secreta? Sabemos que tuvieron 

una reunión secreta de la iglesia durante las últimas 24 horas. ¿A  

qué hora, exactamente? ¿Quiénes estuvieron e n  la reunión? ¿Quién 

es el  nuevo presidente de su organización? 

Durante t res horas, los oficiales de la KGB interrogaron a Ser­

gei, pero él s iempre les daba la misma respuesta: 
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-No puedo revelar esa información, señores. No estaría bien. 

Los miembros de mi iglesia son como mi familia. 

El oficial de bigotes con traje azul comenzó a impacientarse, e 

hizo señas al otro oficial , que todavía estaba fumando un c igarril lo 

detrás de otro. 

Este se incl inó acercándose al rostro de Sergei, con un cigarri l lo 

colgando de su boca. 

-Si no nos das las respuestas que queremos -gruñó-, usaremos 

otras formas de persuasión . 

Sergei sabía que el hombre hablaba en serio. Los oficiales de la 

KGB eran conocidos por su brutalidad. Lo asombraba que hubiera 

pasado tanto tiempo antes de recurrir a la fuerza. 

Los dos oficiales salieron, y entonces entró un soldado y se llevó a 

Sergei .  Lo llevó a un depósito cercano, lo ató a un poste y comenzó 

a golpearlo con una manguera de goma. 

Sergei cerró los ojos y se puso a orar: "Por favor, sé conmigo, 

Señor" .  Podía sentir la manguera de goma silbando en el aire antes 

ele golpearlo, pero, para su sorpresa, no sentía mucho dolor; de he­

cho, apenas lo sentía. c·Cómo jJUede ser?, se preguntaba. Había siclo 

azorado antes por la KGB , y esa siempre había siclo una experiencia 

aterradora. 

Pero entonces, Sergei recordó una historia que había leído en 

un l ibro llamado El gran conflicto. Era una historia acerca de John 

Wesley, quien fue un gran reformador de la iglesia en Inglaterra en 

el siglo XVIII .  A una turba que recorría las calles no le gustaba su 

predicación, y estaban tratando de echarlo de la ciudad . Comenza­

ron a golpearlo con palos y ladrillos, y con los puños. Wesley podía 

sentir la sangre que le corría por la cabeza y por la cara, pero la paliza 

parecía no tener ningún efecto sobre él. De hecho, no sentía dolor. 

Sergei tuvo que admitir que su si tuación era muy parecida a la 

ele J ohn Wesley. Podía sentir la manguera ele goma que le cortaba 

la camisa y las ampollas que se le formaban; pero, extrañamente, no 

sentía dolor. e· Por qué, Señor?, se preguntaba. ¿Por qué me perdonas la 
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vida? No lo hiciste con jesús. 

Finalmente, el soldado lo llevó nuevamente a la sala de inte­

rrogatorios. Ya eran las horas tempranas de la madrugada, y Sergei 

sabía que debería sentirse cansado, pero no lo estaba. Era como si 

tuviera nuevas energías, y nada podía desanimarlo. 

Sergei hizo una oración pidiendo fuerzas, mientras esperaba lo 

que vendría a continuación. Pidió a Dios que estuviera con él du­

rante esta prueba, y que lo ayudara a serle fiel :  "No permitas que te 

falle ahora, Padre. No permitas que tambalee en mi resolución de 

honrarte. Tú enviaste a tu Hijo para vivir y morir por mí. Lo menos 

que puedo hacer por t i ,  Señor, es sufrir por causa del evangelio. Lo 

haré con gozo, y con toda mi alma, mis fuerzas y mi mente". 

Y luego, oró fervientemente a Dios para que ayudara a Lena a 

ser valiente: "Sé que tiene miedo, Padre, pero el la también puede 

ser fuerte" .  Casi sonrió para sí mismo, al recordar su lado obstinado. 

Ella era perseverante, no se la persuadía fácilmente en contra de 

su voluntad , y eso le era natural . Los padres de ella eran de origen 

judío, y habían pasado por severas persecuciones y el exi l io, a co­

mienzos de ese siglo. 

Ella lo logrará, pensó Sergei .  Es una mujer fuerte, y sé que Dios la 

ayudará a recordar de qué está hecha su familia. 

Después de una o dos horas, volvieron los oficiales de la KGB, y 

ofrecieron café y pan negro ruso a Sergei. Sergei aceptó el pan, pero 

declinó el café.  Mientras comía el pan, pensó en rodos los héroes 

bíblicos que habían sido perseguidos porque se pusieron de parte 

de lo que era correcto: José, Jeremías, Daniel, Pedro, Pablo y, por 

supuesto, Jesús. Lo conmovía pensar en su valor y fe bajo la prueba. 

Y lo hacía querer ser aún más fiel a Dios en medio de las pruebas y 

las persecuciones. 

Cuando Sergei terminó el pan, los dos oficiales comenzaron a i n­

terrogarlo n uevamente. Lo interrogaron implacablemente, lo ame­

nazaron, se pusieron de pie de un salto y le gritaron en la cara, pero 

él no cedió. Era obvio que Sergei no iba a traicionar a los m iembros 



PAN D EL CIELO 1 93 

de su iglesia. 

Finalmente, el oficial de bigotes dijo:  

-Hemos terminado aquí. Tenemos órdenes de hacerte hablar, 

pero si no hablas, entonces no nos queda otro remedio que darte la 

pena máxima para los criminales de tu tipo. 

Se dio vuelta hacia su compañero de la KGB y asintió otra vez . 

El oficial alto se acercó a la silla de Sergei y lo miró a la cara. Sus 

fríos ojos azules parecían sin vida, mientras anunciaba gravemente: 

-Ahora, eres candidato para la prisión de la c iudad de Briceni. 

¡Ellos saben cómo tratar al lá con personas como tú! 

Sergei tragó saliva. ¿Así que ahora era un "criminal " ?  ¿Un cri­

minal? ¿Por asistir a una reunión secreta, tarde en la noche? Si esto 

era lo peor con lo que la KGB tenía que enfrentarse cada día, en­

tonces sí que tenían una vida fáci l ,  razonó. Pero, por supuesto, eso 

no lo ayudaba para nada ahora. Sin importar cual fuera el "crimen", 

parecía que la KGB iba a hacer pagar a Sergei, y mucho. 

Sergei no sentía resentimiento ni i ra en su corazón hacia los 

hombres. Era como si el Espíritu Santo hubiera descendido sobre él 

y le hubiera dado absoluta paz. 

Pero, para esta hora estaba comenzando a sentir los efectos de no 

haber dormido en toda la noche. Finalmente, l legó otro guardia y 

llevó a Sergei por un pasillo muy largo hasta una celda. El angosto 

catre se veía tan tentador que inmediatamente se acostó, y se que­

dó dormido i nstantáneamente. Cuánto durmió, nunca lo supo; pero 

cuando se despertó, un guardia le traía un plato de comida a su celda. 

Sergei todavía tenía su reloj de bolsillo y lo sacó, para descubrir 

que ya eran las últimas horas de la tarde. Comió el borsch y el pan 

negro que había en su plato, y luego preguntó al guardia si podía es­

cribirle una carta a su esposa. Cuando el guardia le trajo papel y lápiz, 

Sergei escribió varias páginas y luego inclinó su cabeza en oración. 

Estaba dispuesto a sufrir cualquier privación por Dios, pero se 

sentía mal porque Lena tuviera que sufrir también. Pero, entonces 

se dio cuenta de que su esposa y él estaban juntos en esto, no por-
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que él fuera pastor, sino porque eran un equipo para toda la vida. 

Habían prometido permanecer j untos en los tiempos buenos y en 

los malos, en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte los 

separara. Sergei no sabía si volvería a ver a Lena alguna vez, o si la 

muerte los separaría pronto, pero pensaba que esta no debía ser la 

pregunta más importante en sus mentes. Lo más importante era: 

¿ serían fieles a Dios,  sin importar qué sucediera? 

Sergei se sentó en el borde del catre y pensó en todo lo que había 

ocurrido en las últimas 24 horas. Había sido arrestado por la KGB 

y lo habían sometido al peor de los interrogatorios. Pero ahora, des­

pués de que todo esto hubo sucedido, le vino a la mente otra cosa: 

¿estaban a salvo los demás pastores? Sergei no podía preguntar a 

nadie; si lo hacía, la KGB podría i r  a buscarlos a ellos también, y 

eso sería un desastre. Podrían arrestar entonces a catorce hombres, 

y eso sería trágico para la iglesia. 

� 

C A P I T U LO 5 

S ergei volvió a acostarse en el catre, puso sus manos detrás de 

la cabeza y miró hacia el techo. La pregunta más grave en su 

mente ahora era cómo supo la KGB q ue habría una reunión. Al­

guien, evidentemente, había oído lo suficiente como para hacer la 

conexión. ¿ De qué otra manera habría sabido lo suficiente el oficial 

de la KGB, como para ir a la casa de Sergei y arrestarlo? Pero, nue­

vamente, ¿quién podía saberlo' Como había dicho el oficial de la 

KGB, no necesitaban pruebas, tan solo sospechas de una acción así, 

y una buena excusa para arrestar a un predicador adventista. 

Sergei había estado detenido toda la noche. Había pasado por 

todos los procedimientos usuales de interrogación de los que había 

oído hablar: interrogatorio persistente, gritarle a la víctima en la 
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cara, luces fuertes, y amenazas para intimidarlo psicológicamente. 

Y, por supuesto, la gol piza. 

Sergei tenía que ser honesto consigo m ismo. Él había esperado 

un trato así por parte de la KGB . Como testigo de Jesús, real­

mente ni siquiera podía decir que lo habían tratado in justamente. 

No, si elegía aceptar el desafío de Jesús de que los cristianos que 

predicaran su nombre sufrirían por causa del evangel io .  

Y, después de todo, había quebrantado la ley. Las leyes de aquella 

tierra decían que no podían hacerse reuniones secretas bajo el manto 

de la oscuridad . Sergei y sus compañeros pastores habían tratado de 

ocultar la reunión, y desde ese punto de vista, lo habían hecho i legal­

mente. Eran culpables, y ahora Sergei estaba pagando el precio. 

Pero, las leyes de la Tierra no podían competir con la Ley de 

Dios. Sergei sabía que no podía permitir que las tácticas intimida­

torias de la KGB interfirieran con la comisión evangélica de Dios 

para el mundo. Jesús había pedido a Sergei que hiciera su parte en 

esparcir el mensaje de salvación a Moldavia, y Sergei había aceptado 

el desafío a despecho del precio. 

Si Jesús sufrió por crímenes que nunca cometió, entonces, Sergei 

pensaba que él podía hacer lo mismo. El Hijo de Dios fue humi­

llado y azotado, y luego ejecutado. ¿Por qué podría asombrarse un 

mero pastor en el  corazón de Moldavia, si Dios le pedía lo mismo? 

Mientras Sergei estaba acostado en su catre en la celda de la pri­

sión, recordó las palabras de un pasaje que había memorizado mucho 

tiempo antes: "Cristo fue tratado como nosotros merecemos, a fin de 

que nosotros pudiésemos ser tratados como él merece. Fue condenado 

por nuestros pecados, en los que no había participado, a fin de que 

nosotros pudiésemos ser justificados por su justicia, en la cual no 

habíamos participado. Él sufrió la muerte nuestra, a fin de que pudié­

semos recibir la vida suya. 'Por su llaga fuimos nosotros curados' " .  

Estas palabras inspiradoras, más que nunca, ayudaron a Sergei 

a poner en perspectiva el gran sacrificio de Jesús. Estas palabras 

hacían que quisiera " ir una mil la más" ,  y soportar cualquier prueba 
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por Jesús. Su oración era que fuera tenido por d igno de sufrir por 

causa de Jesús .  

Pero, la seguridad de  Lena también pesaba mucho en  l a  mente 

de Sergei .  Él esperaba que ella no tuviera que sufrir algo que es­

tuviera más allá de sus fuerzas . Este era el clamor de su corazón a 

Dios, mientras yacía en el duro catre de su celda en la prisión. Su 

mente ahora giró hacia la suerte que le estaba destinada. 

Briceni. La KGB lo estaba enviando a la infame prisión de máxi­

ma seguridad en Briceni ,  conocida por sus prisioneros, hombres que 

tenían notables reputaciones por su vida de crímenes. ¡Estar preso 

en Briceni sería una experiencia singular! ¡Ese era el eufemismo del 

año! ¿Viviría cada día con temor? ¿ Peligraría su vida? No podía 

imaginárselo de otra manera. El tiempo lo diría, pero por ahora, 

sabía que debía esperar y confiar en que Dios se ocuparía de todo. 

Mientras Sergei contemplaba su destino, escenas de su hogar se 

abrieron paso en su mente. Recordó la pequeña cocina y la habita­

ción de adelante, con su sillón en el que le encantaba leer. Con los 

ojos de su mente, podía ver la mesita en la que siempre apoyaba su 

B iblia y los demás l ibros, mientras preparaba sus sermones. Proba­

blemente, todavía estaban allí Las notas que había tomado para su 

sermón, apoyadas sobre su Biblia abierta. Lena guardaría todo, para 

ponerlo a salvo antes de irse a la casa de su hermano. ¿ Podría volver 

a predicar alguna vez? 

"Creo que el sermón tendrá que esperar",  suspiró Sergei irónica­

mente, mientras se estiraba en el catre y cerraba los ojos. Por ahora, 

tenía un sermón más grande e importante que presentar. Su propio 

"sermón sobre zapatos" estaba por comenzar, y sabía que sería mL1-

cho más vívido que cualquier sermón de palabras que pudiera dar 

desde el púlpito. Y mucho más efectivo. Dios se encargaría de eso, 

estaba seguro. 

A la mañana siguiente, Sergei fue puesto sobre un tren de mar­

cha lenta, que se dirigía a Bricen i .  La ciudad norteña estaba a me­

nos de doscientos kilómetros de Cahul, pero el tren se detenía fre-
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cuentemente, para recoger y dejar pasajeros a lo largo del camino. 

Durante gran parte del día, Sergei estuvo sobre el tren junto 

con otro prisionero. Los dos estaban esposados, y solo les dieron 

una escasa ración de pan y de agua al mediodía. Sergei sonrió ante 

la magra comida. Recordaba las promesas de la Biblia que le ase­

guraban que su pan y su agua serían seguros. "Estás cumpliendo tu 

promesa" , le recordó a Dios con un irónico sentido del humor. 

Sergei miraba por la ventana de vez en cuando, observando cómo 

pasaban los huertos de durazneros y de ciruelos. La región sur de 

Moldavia era conocida por sus viñedos, y la vista era muy pintores­

ca desde la ventana del tren . Apenas podía creer que esa visión de 

tanta serenidad podía ser suya esa mañana, mientras iba camino a la 

prisión. Una y otra vez se encontró inclinando la cabeza y orando, 

para que Dios lo sostuviera en las pruebas que vendrían. 

Otros pasajeros que viajaban a diversos destinos ocupaban el 

m ismo vagón que Sergei . Aunque iban dos guardias transportando 

a los prisioneros, eran bastante tolerantes, y permitían a los prisio­

neros pararse y estirar las piernas de vez en cuando. Para media ma­

ñana, Sergei estaba conversando con los otros pasajeros que estaban 

cerca de él en el vagón. 

Algunos lo miraban con sospecha. Como iba esposado, segura­

mente pensarían que se trataba de alguna clase de criminal . Pero, 

Sergei era un hombre agradable y no se desanimaba fácil mente por 

las circunstancias. Y no era alguien que se compadeciera de sí mis­

mo, aun bajo esas circunstancias. Se i nclinó hacia uno de los pasaje­

ros, y con un brillo especial en los ojos le dijo: 

-Se me ha pedido que vaya a Briceni a representar al Dios del 

cielo. El Gobierno me eligió a mí para la  rarea, porque saben que 

soy un hombre de principios. 

La gente estaba escuchando, pero también observaba cautelosa­

mente a los guardias. Si Sergei era un prisionero, ¿por qué estaba sien­

do tan agradable? ¿Por qué hablaba de Dios con tanta alegría? Por el 

otro lado, si realmente era un criminal de algún tipo, no querían mos-
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trar demasiado interés en él o que se pensara que simpatizaban con él. 

Los guardias parecían casi indiferentes a Sergei y a su habilidad 

de entretener a los pasajeros, y finalmente se dirigieron a la puerta 

de atrás del tren, para fumar un cigarril lo. En ese momento, la gente 

comenzó a prestar más atención. 

-¿En qué trabaja? -preguntó un hombre más o menos de su edad. 

-Soy pastor -dijo Sergei calmadamente-. Dios me l lamó a pre-

dicar el evangelio de Jesús en mi ciudad . Las buenas nuevas del 

evangelio son que Jesús, el Hijo de Dios, vino a morir por nosotros 

y a salvarnos del pecado, porque somos sus h ijos. 

El vagón estaba en completo silencio ahora, y todos los ojos es­

taban fijos en él. Sergei se dio cuenta de que se le había dado la 

oportunidad de dar un miniestudio bíblico, y no estaba por desa­

provechar esa oportunidad. Podría estar en camino a la prisión, pero 

iba a compartir el evangelio tan ciertamente como si estuviera en el 

púlpito allá, en su ciudad . 

..,, 

C A P I T U LO 6 

E l click-clack de las ruedas del tren puntualizaba los comentarios 

de Sergei .  

-Hoy, Jesús está en el cielo, preparando un hogar para todo 

aquel que eli ja creer en el Hijo de Dios -dijo mientras dirigía su 

vista hacia el  cielo-. Un día, Jesús volverá en las nubes del cielo, 

para l levarnos a vivir con él en el cielo. Esto pondrá fin al pecado, la 

enfermedad y el dolor, como lo conocemos hoy. 

-Usted parece un joven tan bueno -dijo susurrando una pequeña 

babushka, con voz temblorosa-. Entonces, ¿por qué está esposado? 

-Soy siervo de Dios -sonrió Sergei-. El Gobierno trató de obli­

garme a darles información acerca de mis compañeros d irigentes de 
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la iglesia, pero ellos son como mi fami l ia .  Me negué a traicionar su 

confianza. 

Los guardias volvieron y comenzaron a darse cuenta de que este 

hombre estaba recibiendo más atención de los pasajeros de lo que 

esperarían de un prisionero del Gobierno. Sergei habló unos minu­

tos más acerca del amor de Jesús, hasta que finalmente uno de los 

guardias lo señaló con el dedo. 

-¡Deténgase ! -gritó el guardia, obviamente molesto con Ser­

gei-. ¡Venga conmigo! -ordenó, caminando por el pasi l lo del va­

gón hacia la puerta de atrás. 

Sergei supo que había terminado su oportunidad de testificar de 

su fe, pero agradeció a Dios el haber podido presentar a Jesús a todo 

ese vagón l leno de pasajeros. 

Cruzaron varios vagones más, hasta que el guardia finalmente 

abrió la puerta del vagón del equipaje .  

-Puede quedarse aquí el resto del viaje -gruñó. 

Hizo un gesto con la cabeza, cuando el segundo guardia entró en 

el vagón detrás de ellos. 

-Mikhai l ,  aquí, te hará compañía -dijo con malicia. 

Sergei se sentó sobre el frío piso de metal, se apoyó contra la 

pared y cerró l os ojos. Este era un caso claro de encierro sol i tario, 

con la intención de aislarlo de los demás pasajeros. El diablo había 

interrumpido su estudio bíblico y su oportunidad de hablar de Dios 

en el tren, y ahora se había cerrado esa ventana de oportunidad. 

Pero, Dios no había terminado con Sergei todavía. 

Mikhail sacó un cigarrillo de su abrigo y lo encendió. Mientras 

aspiraba el cigarril lo, observaba a Sergei .  Finalmente, se sentó al 

lado de él sobre el piso. 

-¿Así que eres predicador? -di jo, m ientras seguía fumando su 

cigarrillo-. Cuando yo era chico, iba a la misa dominical . 

-¿En serio ?  -se interesó en saber Sergei .  

-Mi madre y mi padre me l levaban a la  Iglesia Ortodoxa Grie-

ga. Esos eran los buenos tiempos -musitó-. Vivíamos en Straseni ,  y 
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mis padres eran muy religiosos. A pesar de lo que decía el Gobierno 

acerca de la superioridad del comunismo, mi padre siempre decía 

que Dios era la única respuesta verdadera a los problemas de un país. 

Mikhail dejó caer al piso la col i lla de su c igarril lo y la apagó con 

el pie. 

-Mi padre no tenía educación formal; no mucha más que la 

escuela preparatoria. Abandonó el colegio después de su noveno 

año, pero le g ustaba leer. Fue un hombre autodidacta, y aprendió 

un montón sobre historia y política soviéticas. Mi madre d ice que 

piensa que él hablaba demasiado, porque un día vino la KGB y se 

lo llevó. Nunca más lo vimos -el rostro ele Mikhail parecía amarga­

do-. Yo tenía siete años. 

-Lo lamento mucho -fue todo lo que Sergei pudo decir-. Lo 

lamento mucho. 

-¡No importa! -respondió Mikhail indignado-. ¡Desde enton­

ces , Dios no me sirve para mucho! Mi padre fue un hombre religio­

so y Dios ni siguiera pudo protegerlo contra su propio Gobierno. 

-¿Y unirte al Ejército rojo comunista? Tampoco te ha ayudado 

mucho, ¿no es cierto? -di jo Sergei ,  mirando al guardia uniformado. 

-Se podría decir eso -Mikhail se guitó la gorra verde mi litar. 

-¿Pero? -Sergei estudió el rostro serio de Mikhai l .  

Mikhail miró, curioso, a Sergei . 

-Usted es muy perceptivo -comenzó a reírse-. ¡Ya sé! ¡ Ya sé! Va 

a decir que no hay peros cuando se trata de Dios. ¡Suena igual que 

mi padre! 

-Y tú todavía lo crees también, ¿ no es cierto? 

-Quizás . . .  -Mikhail comenzó a hacer girar su gorra una y otra 

vez alrededor de su mano. 

-Tu padre era un hombre sabio -di jo  Sergei-. No m urió en 

vano, ¿ sabes? 

-Eso era lo que mi madre decía siempre. Si valía la pena creerlo, 

entonces valía la pena vivir y morir por ello, decía ella. 

-Siempre he pensado lo mismo -asintió Sergei-. Y cuando se 
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trata de ponerse del lado de Dios, es doblemente así. 

Mikhail entrecerró los ojos en dirección a Sergei . 

-Creo que lo dice en serio. Y ¿cómo funciona eso, para usted? 

-Es sencillo. Jesús vino a este mundo y se opuso a los l íderes 

rel igiosos de su t iempo. Nunca cedió, y al final lo crucificaron sobre 

un cruz cruel -la voz de Sergei era solemne-. Jesús no tuvo temor 

de hacer eso por mí. ¿Cómo puedo hacer menos por él? Recibiré mi  

recompensa pronto, cuando regrese nuevamente, para l levarme a su 

hogar en el cielo. Por ahora, estoy contento con representarlo aquí, 

y contar a tantas personas como sea posible las buenas noticias del 

evangelio. 

-¡Guau! -Mikhail incl inó la cabeza en señal de respeto-. Suena 

tan seguro de usted mismo . . .  

-Y lo  estoy. Y tú  también puedes estarlo, Mikhai l .  ¡Créelo !  

Esta e s  tu oportunidad de estar seguro de  tu  salvación. ¿Por qué no 

hacerlo aquí, ahora? Podemos orar por eso, si tú quieres. 

Así que, oraron después de esta conversación de corazón, y 

Mikhail entregó su corazón a Jesús. Fue tan conmovedor que Sergei 

no sabía cuánto tiempo habían viajado o cuánto faltaba para llegar. 

Solo cuando el tren comenzó a ir más lento y los frenos comenzaron 

a chirriar, se dio cuenta de que el viaje casi había terminado. 

La próxima etapa de su prueba estaba por comenzar. ¿Cómo se­

rían las cosas en la prisión gubernamental? ¿Qué le harían? ¿Sufri­

ría mucho? ¿Permanecería fiel a Dios? 

No había duda, en la mente de Sergei , de que por medio de la 

fortaleza de Dios podría lograrlo; y de que, a pesar de todo, conti­

nuaría siendo un testigo valiente para Dios. Tenía que serlo. ¿Cómo 

podía hacer alguna otra cosa? Después de todo, Jesús había sufrido 

mucho por él .  
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C A P I T U LO 7 

Al final de la tarde, Sergei llegó a la prisión gubernamental de 

Briceni y fue entregado al alcaide. Al ver las gruesas paredes 

de piedra de la prisión, se sintió desalentado. Había altos cercos con 

alambre de púas que rodeaban la prisión también, por si alguien 

intentaba escapar. 

Cuando el alcaide oyó los cargos que traían contra Sergei ,  salió 

de detrás de su escritorio, y miró a Sergei con el ceño fruncido y 

nariz a nariz. Su cuerpo corpulento se erguía como una torre frente 

a Sergei , y su cabello gris con corte mil i tar lo hacía parecer un duro 

sargento de marina. 

-¡Así que te han traído a mí! -alardeó-. Estoy seguro de que 

has oído hablar de la prisión de Briceni .  ¡ Mi reputación como alcai­

de me precede, supongo !  

Sergei solo asintió cortésmente con la  cabeza. ¿Qué podía decir? 

-¿Tienes algo que decir en tu defensa? -ladró el alcaide, mien­

tras sus ojos, negros, pequeños y bri l lantes, parecían abrir un agu­

jero a través de Sergei. 

Sergei dudó por un momento. Sin atreverse a mirar al alcaide a 

los ojos, dijo: 

-Estoy aquí porque soy un pastor cristiano. Si eso me convierte 

en criminal, entonces soy culpable. 

-¡No te hagas el vivo conmigo! -espetó el alcaide, con el rostro 

tan duro que parecía haber sido tallado en piedra-. ¡Eso es exacta­

mente lo que eres : un criminal ! ¡Y no lo olvides ! 

"Tengo la intención de convertirte en un ejemplo -continuó di­

ciendo-. ¡ Lo que vas a obtener es un encierro solitario por un tiem­

po! ¡Veremos si eso te hace entrar un poco en razón! -gruñó, dejando 

a la vista sus dientes-. Si tienes que pasar hambre por un t iempo, 

quizás eso ayude a enderezar tus ideas. Posiblemente, eso te enseñe a 

no desobedecer las órdenes de un funcionario del Gobierno" .  
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Dos guardias los acompañaron, mientras el alcaide encabezaba 

el grupo dirigiéndose a una hilera de pequeñas celdas de concreto, 

en el  primer nivel del complejo de la prisión. 

-¡Bien, aquí estamos, predicador! ¡Estoy seguro de que encon­

trará el  alojamiento a su gusto! ¡Lindo y soli tario !  ¡Ja, ja, ja! -se 

burló, con el rostro lleno de odio. 

Sergei no podía recordar haber visto alguna vez a alguien más 

enojado y amargado. 

El alcaide le dio un empujón a Sergei, haciéndolo entrar en la celda. 

- ¡Aquí puedes pasar todo el tiempo que quieras con tu Dios ! 

¡Ja, ja, ja! -se rió nuevamente-. Por otro lado, si estás dispuesto a 

dejar de lado estas tontas ideas acerca de tu Dios, podríamos arre­

glar que recibas algo de rico pan ruso, ¿ehl ¿Qué dices a esto? -el 

alcaide rugió una carcajada, mientras cerraba la puerta de hierro 

con un golpe. 

Sergei inclinó la cabeza en si lencio. ¡Nada de comida! ¡Nada 

para comer! ¿Cuánto tiempo podía durar sin comer? Había ayuna­

do durante dos o tres días seguidos antes, pero esto no se parecía 

en nada a aquel lo. No sabía exactamente qué había esperado. Una 

pal iza, quizás, o más interrogatorios, pero ¡ nada de comida! Sin 

comida, ¿cómo se mantendría caliente, en este clima frío? 

-¡Te pregunté qué dices a esto! -exigió el alcaide otra vez, 

mientras miraba fijamente a Sergei por la diminuta ventana de la  

puerta de la  celda. 

Sergei vaciló.  ¿Qué podía decir a este hombre malvado? El alcai­

de tenía en sus manos el poder para hacer lo que quisiera con Sergei .  

Podía matarlo de  hambre, azotarlo,  hasta matarlo s i  quería, y no 

había nada que alguien pudiera hacer para ayudarlo. 

-¿Asustado, eh? ¿Estás volviendo a tus cabales, no? -el alcaide 

se rió y comenzó a alejarse-. Bueno, eso está bien. Este asunto de 

Dios tiene que desaparecer. ¡No hay Dios,  y tú lo sabes tan bien 

como yo ! 

-¡No! -gritó Sergei al alcaide repentinamente, sabiendo que 
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debía decir algo-. ¡Hay un Dios! -sus ojos bril laron con j usta i n­

dignación-. Él es mi defensor, y debo ser fiel a él . Su Hijo,  Jesús, 

murió por mis pecados, para que pueda tener vida eterna. No puedo 

hacer menos por él de lo que él ha hecho por mí -Sergei estaba mi­

rando fijamente a los ojos del alcaide ahora, a través de  la  pequeña 

ventana de la puerta de la celda, y su valor tomó por sorpresa al 

alcaide. 

-¡No puedo darle la espalda a Jesús ! -agregó Sergei-. ¡Mi Dios 

puede suplir todas mis necesidades por medio de su Hijo,  Jesús! 

Puede hacerlo; pero, aunque no lo haga, seguiré siéndole fiel. Así 

me ayude Dios. 

-¡Suplir todas tus necesidades! ¡Ja! -el alcaide había recupera­

do la compostura para ese momento-. ¡Escúchame! -rugió, con el 

rostro contorsionado por la ira-. ¡Te lo digo yo: no hay Dios! ¿Qué 

les pasa a ustedes, los cristianos? ¡Estás loco! -cerró el puño y lo 

sacudió, enojado, frente a Sergei-. ¿Sabes qué, predicador? ¡Eres 

hombre muerto! -gruñó, acribillando a Sergei con la mirada-. ¡A 

partir de  este momento, no  recibirás nada de  pan de  mí! ¡Solo agua! 

¡Y juro que te dejaré morir de hambre, antes de alimentarte otra 

vez! Si tu Dios es tan fuerte, ¡que él te traiga pan! 

El alcaide señaló a Sergei con el dedo, con una mirada diabólica 

en los ojos. 

-¡Volveré en otro momento, cuando estés dispuesto a hablar 

racionalmente! ¡Nadie en sus cabales se comporta así! -se dio vuelta 

y se alejó caminando, d iciendo por encima del hombro-: ¡ Veremos 

qué hace ahora por ti tu Dios! 

Sergei observó cómo se marchaba el alcaide, antes de observar su 

celda. Había muy pocas cosas en ella. Solo una cama con un colchón 

muy finito y una manta sobre él, una s i l la de madera y una bacinica, 

ya que no había baño. 

Encima de la cama, había una pequeña ventana con barrotes. Po­

día sentir el v iento de la noche que soplaba por la ventana, pero no 

podía ver a través de ella. La ventana era lo suficientemente grande 
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como para dejar entrar un poquito de luz, pero demasiado pequeña 

como para escapar a través de ella, aunque se pudiera romper las 

rejas. Sabía que no había esperanza de escapar. Y si escapaba de la 

prisión, ¿adónde iría? Con seguridad, los guardias lo encontrarían y 

lo atraparían nuevamente. Sabía que no simpatizarían con un hom­

bre religioso. Los militares enseñaban a sus hombres que la religión 

era para almas patéticas, débiles. 

Sergei se asomó por la pequeña ventana de la puerta de su celda 

una vez más. Los guardias podían observarlo de vez en cuando, y 

Sergei podía mirar hacia afuera y ver lo que pasaba en el patio de 

la prisión . Parecía que permitían a los presos salir de sus celdas a 

ejercitarse un poco, pero Sergei dudaba de que le dieran a él esa 

oportunidad en algún futuro cercano. Parecía que el confinamiento 

solitario era el nombre del juego en esta prisión, cuando querían 

castigar a alguien. 

El  sol se puso sobre Sergei en esa solitaria y pequeña celda. Mien­

tras desaparecían los últimos rayos de sol en el frío de la oscuridad, 

las horas pasaban lentamente. Era comienzos de la primavera, así 

que los pisos y las paredes de piedra hacían que la celda se s intie­

ra más fría todavía. Sergei se arrodi lló y oró. Sabía que necesitaba 

tener coraje y fuerza para Dios. Esta no era la primera vez que lo 

habían encarcelado por su fe, pero no recordaba otra ocasión en la 

que se sintiera tan solo y abandonado. 

" ¡Oh, Dios de mis padres ! -oró Sergei-. Te necesito ahora más 

que nunca. La persecución puede ser una cosa difícil ,  Señor, y no sé 

cuán malas se pondrán las cosas, antes de mejorar. No me has falla­

do en el pasado, Señor. Mi fe puede ser débi l ,  pero tú eres fuerte. 

Por favor, ayúdame a ser fiel a ti ahora, aquí, en la prisión" .  

Una vez más, Sergei pensó e n  Lena. ¿Qué estaría haciendo en 

este momenro? ¿Cómo se las estaba arreglando? ¿Continuaría di­

rigiendo los  cultos en su iglesia? ¿Se sentiría tan sola y asustada 

como él? Sergei sabía que tendría que confiar en que Dios estaría 

cuidando de el la mientras él estaba allí, en la prisión, sin importar 
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el tiempo que fuera. 

-Por favor, Señor -oró-, que mi sufrimiento valga todo el ries­

go que Lena y yo hemos corrido por ti y por la iglesia allá, en casa. 

Sergei se acostó en la  cama para dormir. Tiritaba, dentro de su 

delgado abrigo. La manta, comida por las poli llas, no valía de mu­

cho en el aire frío de la noche que entraba por la ventana abierta. Y 

su estómago gruñía como un animal hambriento. Sin nada que le 

diera energía, sabía que j ba a ser una larga y fría noche. 

Mi Dios suplirá todas rnis necesidades por rnedio de Cristo jesús, se 

recordó valientemente Sergei a sí mismo. 

� 

C A P I T U LO 8 

Temprano a la mañana siguiente, antes siquiera de que Sergei 

abriera los ojos, oyó un ruido extraño, como si alguien estu­

viera rasguñando el antepecho de la ventana encima de su cama. Se 

sentó para escuchar mejor, y se dio vuelta para ver qué era lo que 

producía el ruido; pero, la ventana estaba demasiado alta. Final­

mente, se paró sobre la  cama, extendió el brazo hasta el borde de 

la ventana y tanteó, hasta que su mano se apoyó sobre algo suave. 

Parecía un pedazo de pan, pero sabía que no podía ser. ¿Qué iba a 

estar haciendo un pedazo de pan sobre el borde de la ventana? 

Lo bajó para examinarlo y, para su asombro, ¡en verdad era pan ! 

Pan negro ruso. 

" ¿Qué es esto? -Sergei no podía creer lo que veían sus ojos- ¿ Es 

esto posible, Señor? ¿Ya enviaste a alguien para que me trajera pan 

para comer? ¡Es pan ruso, como el que hace mi Lena todos los d ías 

en casa !"  

Pero ¿cómo l legó hasta allí?, se  preguntaba Sergei . ¿Algún 

guardia compasivo habría escuchado la conversación que Sergei ha-
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bía mantenido con el alcaide? ¿Habría sentido lástima de él alguno 

de los guardias, y le había traído el pan en secreto? Sergei solo podía 

adivinar. 

Se bajó de la cama, y se arrodil ló para agradecer a Dios. No ha­

bía comido nada desde el  mediodía del día anterior, pero el Señor 

había provisto alimento para él y ahora podía comer. "Señor, ¡eres 

tan bueno conmigo! ¡Tu poder no conoce límites! Fui necio, Señor, 

y muy débil, al dudar de ti .  ¡Gracias por este maravilloso regalo! "  

Luego de pedir la bendición sobre s u  magra comida, Sergei se 

sentó sobre la cama para disfrutar del pan. Era solo una rodaja, pero 

era alimento, y le parecía una comida d igna de un rey. Y entonces, 

de repente se le ocurrió que si comía el pan el alcaide no tendría 

ninguna prueba de la buena suerte de Sergei . E l  alcaide nunca sa­

bría que Dios en verdad había provisto alimento para Sergei . 

¡ Tengo que aprovechar esta oportunidad para mostrar al alcaide lo 

que mi Dios ha hecho por mí! Sergei pensó en cuál sería su siguiente 

movimiento. Si el alcaide me pregunta si mi Dios proveyó para todas mis 

necesidades, tengo que poder mostrarle la prueba. Se apretó su estómago 

vacío, que estaba volviéndose más ruidoso que nunca. Pero, tengo 

tanta hambre. No he comido nada desde ayer, cuando el guardia me tiró un 

pedazo de pan en el tren. 

Sergei no sabía qué hacer. Recordó la promesa bíblica, que se 

había recitado a sí mismo la noche anterior, acerca de que su pan 

y su agua serían seguros. Bueno, aquí estaban su pan y su agua, 

pero si no tenía un poquito de autocontrol, el alcaide nunca vería la 

prueba; no, si Sergei se la comía. 

-¡Oh, no, no! -se lamentó Sergei en voz alta, ante su pensa­

miento. 

No quería pensar en seguir ayunando. Pero, cuanto más pensaba 

en ello, más sabía qué era lo que tenía q ue hacer. Tenía que mostrar 

al alcaide el cumplimiento de la promesa de Dios: que Dios había 

provisto para todas sus necesidades. Por Dios, por el evangelio y por 

el alcaide, no tenía alternativa. ¡Tenía que hacerlo! 
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De mala gana, Sergei puso el pan a un lado. Tendría que guardar 

la rodaja, para que el alcaide la viera cuando viniera a comprobar 

cómo estaba Sergei . Pero ¿dónde podía ponerla? Si la guardaba fue­

ra de la vista, se vería menos tentado a comérsela. Y entonces pensó 

en el colchón y lo levantó. Podía dejar el pan allí, para que las ratas 

no lo encontraran tan fáci lmente. Sergei no había visto ratas al lí  

todavía, pero sabía que probablemente habría algunas. Levantando 

el colchón de paja, puso el pan negro sobre las tablas de madera, y 

luego apoyó nuevamente el colchón. 

Sergei esperó pacientemente toda la mañana, para mostrar el pan 

al director de la prisión; pero, el hombre no vino. A veces , Sergei 

sacaba la rodaja de pan para mirarla. Quería comérsela, pero cuando 

pensaba en la cara del alcaide al ver el pan, la guardaba otra vez . 

.; 

C A P I T U LO 9 

Para la tardecita, Sergei tenía mucha hambre. Era casi la puesta 

de sol ,  y Sergei comenzó a pensar en comerse la rodaja de pan. 

Pero, de pronto escuchó nuevamente el ruido como de alguien ras­

guñando cerca de la ventana. El ruido se hizo más fuerte, pero no 

podía ver nada. Sergei se paró sobre la cama otra vez y tanteó sobre 

el  borde de la ventana. Para su asombro, allí había otra rodaja de 

pan . Bajó el pan y lo puso sobre la s i l la. Luego, tomó La primera 

rodaja de pan de debajo del colchón y la colocó sobre la silla, al lado 

de la segunda rodaja. 

Un sentimiento de temor reverente se apoderó de Sergei .  

-¡No puedo creerlo! -dijo e n  voz alta, con los ojos bien abier­

tos-. Bueno, en realidad, lo creo -sonrió-; pero ¿dos veces? Esto es 

demasiado bueno para ser verdad . ¿Estoy soñando, Señor? -levantó 

los ojos hacia el cielo y se rió-. Me has bendecido dos veces, aunque 



PAN DEL C I ELO 209 

no he probado todavía tu bendición. 

Dos rodajas de pan. No era por casualidad que el pan hubiese 

aparecido sobre el borde de la ventana por segunda vez. Sergei es­

taba seguro de ello. Alguien, allá afuera, conocía la situación de 

Sergei y le estaba trayendo pan. No había otra explicación. 

Lo que más quería Sergei era subirse y mirar por la ventana, para 

ver de dónde podría haber venido el pan, pero la ventana estaba de­

masiado alta. Siguió mirando por la ventana, y finalmente decidió 

que si daba vuelta el catre y se subía sobre él, podría ver por ella. S in 

embargo, cuando trepó lo suficiente como para ver hacia afuera, no 

había nadie a la  vista. Todo lo que podía ver era un árbol cerca de la 

ventana, y el patio abierto de la prisión, con el cerco de la prisión 

más allá. No había nadie a la vista. Quienquiera que fuera la per­

sona que le traía el pan, evidentemente no quería ser descubierta, y 

Sergei no la culpaba. Si era un guardia, y seguramente lo era, Sergei 

sabía que sería severamente castigado por el alcaide; o algo peor. 

Sergei no quería ni pensar en esa posibilidad. 

Sergei se bajó, y acomodó la cama y el colchón otra vez en su 

lugar. Pensó gue realmente no importaba cómo había llegado el 

pan hasta el borde de la ventana. Dios había arreglado para que así 

fuera, y eso era suficiente para Sergei . 

Sergei se sentó, y miró fi jamente el pan sobre la si lla. Ahora 

tenía dos rodajas: una, para comer; y la otra, como reserva para que 

el alcaide tuviera una prueba de la comida milagrosa que Dios le 

estaba trayendo. 

Podía comerse la primera rodaja, la de la mañana anterior, antes 

de que se pusiera demasiado vieja, y podía guardar la segunda ro­

daja para mostrarla al alcaide. Pero, primero agradecería a su Padre 

celestial por proveerle de pan para comer en su solitaria celda. 

Inclinó la cabeza para orar, pero entonces se detuvo. Si una ro­

daja de pan sorprendería al alcaide, había que pensar qué podrían 

hacer dos rodajas como testimonio del poder de Dios. Pero, la idea 

de hacer tal cosa le daba un sentimiento de desesperanza. ¡Tenía 
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tanta hambre! 

Sergei puso la cabeza entre sus manos y contempló lo que debía 

hacer. Decidir no comer el pan requería mucho autocontrol; pero, 

cuanto más lo pensaba, más seguro estaba de que eso era lo que de­

bía hacer. Debía guardar las dos rodajas de pan. Tiernamente, casi 

con reverencia, puso nuevamente la primera rodaja de pan en su  

lugar debajo del colchón ; luego puso la segunda rodaja a l  lado de  la  

primera, y acomodó el colchón de vuelta encima del pan. 

Nuevamente, deseó que no hubiera ratas por allí. Si las ratas se 

comían el pan, ¿cómo se lo mostraría al alcaide? Pero, nuevamente 

pensó que si Dios podía darle pan en primer lugar, también prote­

gería las dos rodajas. 

" ¡Por favor, Señor! -oró Sergei-. Dame la fuerza para resistir 

esto. Ayúdame a ser valiente y paciente" . 

La oscuridad llegó nuevamente, y con ella el aire frío de la no­

che. Como no tenía l ibros para leer ni tampoco luz en la celda como 

para hacerlo, las noches se le hacían largas. Después de otro tiempo 

de oración, Sergei se acostó y trató de dormirse. Pero, el sueño no 

llegaba. El frío de la noche lo hacía t iri tar incontrolablemente, y se 

aferró más de la manta, tratando de mantener el calor. 

La idea de que tenía dos rodajas de pan debajo del colchón casi lo 

volvía loco. Se había prometido a sí mismo que no comería el pan; 

pero, sin nada en el estómago, se le estaba haciendo difíci l  mante­

ner el calor, y ¿para qué/ ¿Para que el alcaide tuviera una prueba 

de que Dios podía proveer para todas las necesidades de Sergei ?  ¿ A  

quién le importaba el alcaide' ¡Era solo u n  viejo cascarrabias s in  

corazón, a quien le  importaba muy poco el  sufrimiento que estaban 

pasando sus prisioneros ! Esa era una forma de mirar las cosas. 

Pero luego, Sergei pensó un poco más en la si tuación. Probar 

al alcaide que Dios podía satisfacer las necesidades de Sergei sería, 

más bien, como probar, en primer lugar, que hay un Dios. ¡El  alcai­

de ni siquiera creía en Dios! Cuando Sergei lo pensó de esta manera, 

de repente todo adquirió mucha más importancia. No comer las 
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dos rodajas de pan que había guardado debajo del colchón ahora era 

realmente una cuestión de vida o muerte. Quizá no para él, pero sí 

para el director de la prisión. 

-¡Alabado sea Dios, de quien fluye toda bendición! ¡Alábenlo, 

todas las criaturas de la Tierra! -comenzó a cantar Sergei , para man­

tenerse caliente y levantar el ánimo-. ¡ Alábenlo, huestes celestes! 

¡ Alaben al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo! 

Sergei se frotó el estómago, que gruñía, y sintió que le sobreve­

nía una sensación de paz y de calor. ¡Era asombroso! ¿Cómo había 

ocurrido esol Entendía lo de la paz; había sentido paz muchas ve­

ces, después de orar a Dios. Pero, el calor que sentía era i ncreíble. 

¡ Inesperado! Sabía que la temperatura debía rondar los cero grados 

centígrados , y sin embargo sentía calor. ¡ Era asombroso, realmente! 

¡Más bien, milagroso! Todo lo que tenía puesto era una camisa y 

una chaqueta l iviana. La delgada manta podía producir poca dife­

rencia, y sin embargo, i nexplicablemente, sentía calor. 

-¡Gracias, Señor! -susurró-. ¡Lo has hecho otra vez! ¡Asombro­

so! ¡ Realmente asombroso1 

Y, con eso, se quedó dormido. 

� 

C A P I T U LO 1 0  

Los ojos de Sergei se abrieron repent inamente. Ya era de maña­

na, y algo lo había despertado. Los débiles rayos del amanecer 

estaban extendiendo sus dedos color rosado a través de los barrotes 

metálicos de la ventana de su celda. A pesar del frío, esa mañana se 

sentía descansado, como si hubiera dormido una noche completa en 

su casa, en su propia cama. 

Se quedó acostado allí unos momentos, recordando el calor que 

había sentido cuando se durmió la noche anterior. Le había dado un  
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maravilloso sentimiento de paz, y todavía sentía el calor. Entonces, 

recordó las dos rodajas de pan que había debajo de su colchón. Es­

peraba que el alcaide viniera pronto a su celda, para mostrarle las 

rodajas de pan; entonces, todo esto llegaría a su fin y podría comerse 

el pan. O, quizás, el alcaide se daría cuenta de que no tenía sentido 

seguir privando a Sergei de comida, y le permitiría comer junto con 

todo el resto de los prisioneros. 

Sergei se deslizó fuera de la cama y se arrodilló. El fresco aire 

de la mañana hacía que el piso estuviera más frío todavía, pero él 

ignoró esa sensación. "Gracias, Señor, por cada cosa buena de la  

vida", oró. 

Y luego, casi al instante, oyó un sonido y miró hacia la ventana. 

¿ Había regresado el guardia otra vez, a dejarle una rodaja de pan 

sobre el borde de la ventanal ¡Que ocurriera por tercera vez, sería 

fenomenal ! 

Todavía no estaba lo suficientemente claro como para ver bien, 

pero a Sergei le pareció ver una débil sombra, y luego escuchó nue­

vamente ese ruido como de un rasguño. Trató de ver a través de la  

oscuridad del amanecer, pero s in suerte. No podía ver nada. 

Cuando se subió a la cama y estiró la mano hacia el borde de la 

ventana, allí encontró otra rodaja de pan. La bajó con cuidado y la 

sostuvo en sus manos. Ahora tenía tres rodajas de pan. ¡Qué mi la­

gro ,  y qué parecido al pan de Lena! Suave y fresco; probablemente, 

hecho la noche anterior. 

-¡No lo puedo creer, Señor' -Sergei aspiró profundamente el  

aroma del pan, mientras lo acercaba a su nariz-. Bueno, en realidad , 

lo creo. ¡Ya van tres veces! -miró hacia la ventana nuevamente-. 

¡Parece demasiado bueno para ser verdad, Señor! ¿Estoy soñando? 

-se rio-. Me has bendecido tres veces ya. 

Sergei inclinó el rostro en gratitud, y una sensación de alivio lo 

i nundó. Finalmente, podía comerse una rodaja de pan. Tenía dos 

rodajas de pan guardadas debajo del colchón, y otra en la mano. 

Dos rodajas para probar al alcaide que Dios lo había estado cui-
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dando. Sergei mostraría a l  alcaide que é l  servía a u n  Dios real, que 

podía proveer comida de verdad para sus hijos .  

Colocó sobre la sil la el nuevo trozo de pan, y luego sacó las dos 

rodajas que tenía debajo del colchón. ¡Tres rodajas! ¡Qué vista ma­

ravil losa! 

Pero, algo en su interior no le permitía comerse ninguna de ellas. 

Algo de toda esta situación parecía no estar resuelto todavía. Miró 

fijamente las tres rodajas sobre la si lla. ¿ Es que nunca volvería el al­

caide? Sergei no se iba a morir de hambre, por lo menos, no mientras 

el guardia, o quienquiera que fuera, le siguiera trayendo pan. 

Sergei pensó mucho en el director de la prisión . Obviamente, 

era un hombre amargado y enojado. Sergei pensó que sabía qué 

era lo que alcaide quería obtener de esta situación, pero ¿sería asU 

¿Acaso el alcaide odiaba tanto a los pastores cristianos? ¿Era un 

sádico, que se deleitaba en matar de hambre a Sergei , o era alguna 

otra cosa? ¿Quería el alcaide probar algo) Cuando había hablado a 

Sergei dos días antes, parecía estar muy decidido a probar que no 

había Dios. " ¡No hay Dios! ' ' ,  había gritado. " ¡Este asunto de Dios 

tiene que terminarse ! "  

Sergei afirmó l a  mandíbula, y u n  bril lo extraño i luminó sus ojos. 

El alcaide quería probarle a Sergei ,  más que nada, que no había 

Dios; o quizá quería probárselo a sí mismo. Sergei cerró los ojos 

y pensó en esto. El hombre debió de haber tenido algunas malas 

experiencias. 

Bueno, Sergei no iba a ayudar al alcaide a seguir con esa idea 

más tiempo. El alcaide quería probar que Dios estaba muerto, o 

que no exi stía, pero Sergei estaba decidido a probar que Dios esta­

ba bien vivo . Quería que el alcaide supiera que Dios se interesaba 

tanto en un pastor moldavo como para ocuparse de que tuviera pan 

todos los días, en una solitaria celda de una prisión estatal . 

Sergei sabía lo que debía hacer. E l  alcaide vendría en algún mo­

mento a ver lo que estaba haciendo Sergei, y si una o dos rodajas 

de pan podían parecer un milagro de D ios, entonces sería mejor to-



2 1 4  PAN D E L  CIELO 

davía si tenía tres rodajas. Era una decisión complicada, pero sabía 

que debía hacerlo. Levantó el colchón, y colocó las tres rodajas lado 

a lado sobre las tablas de la cama. Luego, apoyó el colchón rápida­

mente, antes de que cambiara de idea. 

Mientras Sergei se sentaba sobre el borde de la cama, pensó en 

la historia bíblica de cuando los cuervos alimentaron a Elías. Era 

una historia asombrosa, y se preguntó: ¿Será posible que Dios me esté 

alimentando aquí con cuervos, en esta celda? No había oído ningún 

graznido ni ruido de alas, pero la sombra que había visto contra la 

primera luz de la mañana era oscura. Cuanto más pensaba en esto, 

más emocionado se sent ía. Y si le había enviado pan tres veces, 

¿cuántas veces más recibi ría pan ? 

E l  día pasó lentamente, y esa noche apareció milagrosamente 

otra rodaja de pan en el borde de la ventana. A la mañana siguiente, 

apareció otra. De hecho, durante tres días, a la mañana y a la tarde, 

l legaron las rodajas de pan y Serge i las siguió guardando, hasta que 

tuvo seis rodajas de pan negro alineadas bajo el colchón. A veces, 

sent ía cuando el pan era colocado en el borde de la venrana y a veces 

no, pero siempre aparecía allí al amanecer y al oscurecer. 

Ahora, la decisión de Sergei era firme. Podía esperar a que el 

alcaide viniera, sin importar cuánto demorara, y entonces el alcaide 

vería cuán generosamente Dios había provisto para Sergei . Tenía 

muchísima hambre, pero también era fuerte. Había ayunado an­

tes con los miembros de iglesia, cuando querían orar por alguna 

cuestión especial en la iglesia. Había estado en prisión antes, así 

que, sabía lo que era tener mucha hambre. Podía ser terrible; pero, 

en este momento, se sentía muy bien sabiendo que el Señor estaba 

obrando de manera poderosa. Aunque Sergei sentía mucha hambre, 

cada rodaja de pan que añadía a las demás debajo del colchón era un 

testimonio del poder de Dios. Era una prueba de que Dios existe, y 

que podía y q uería proveer para los que dependían de él .  Cada vez 

que Sergei pensaba en esto, sacaba fuerzas de ello y se sentía seguro 

de que, al final , Dios tendría la ú ltima palabra. 
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-¡Si vivo para contarlo! -bromeaba Sergei consigo mismo--. ¡El  

alcaide está tratando de matarme de hambre y, mientras tanto, yo me 

niego a comer la evidencia que ha estado debajo del colchón todo este 

tiempo1 -sonrió, mientras se sentaba sobre la cama-. Pero, aunque 

muera, el alcaide igual verá el pan. Tiene que hacerlo. Cuando vacíen 

mi celda, encontrará la evidencia aquí, debajo de mi colchón. 

Sergei levantó la vista hacia el cielo. 

-Señor, tú pasaste cuarenta días sin comida, así que, supongo 

que yo también puedo esperar unos pocos días. ¡Pero, por favor, 

apúrate, Señor! ¡No quiero arruinar tu plan ! No quiero debilitarme 

y ceder, ante el hambre . 

.; 

C A P I T U LO 1 1  

E ra la mañana del quinto día de Sergei en la prisión soviética en 

Briceni .  La noche había estado fría, como siempre, pero Sergei 

había dormido bien nuevamente. No podía explicar cómo era que 

descansaba tan bien . A pesar de las temperaturas frías de la celda, 

con solo una camisa y una chaqueta l iviana, sentía calor. Para Ser­

gei , este era un milagro inexplicable. 

Y también estaban las rodajas de pan negro, que eran en sí mis­

mas una cadena de mi lagros . Sergei había recibido seis rodajas de 

pan de algún proveedor benevolente, pero, milagro o no, sentía 

q ue no podía comer ni una: le darían la maravi llosa oportunidad de 

testificar al alcaide. 

Mientras yacía en su cama, despertándose a los rosas y ámbares 

del horizonte, Sergei se preguntó: ¿ Habría otra rodaja de pan en la  

ventana esa mañana? La rutina se  había establecido ya durante tres 

días, pero ¿necesitaba realmente más pan? Tenía suficiente corno 

para servir de testimonio del poder de Dios para proveer, pero si el 
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alcaide no venía pronto, en algún momento del futuro cercano Ser­

gei , probablemente, tendría que comenzar a comerse el pan. En el 

frío aire de la primavera, el pan se mantenía bastante bien, pero no 

duraría eternamente. Todavía no había aparecido ninguna rata en la 

celda de Sergei ,  pero no podía estar seguro de que se mantendrían 

lejos siempre; especialmente a la noche, m ientras dormía. 

Sergei estuvo atento al ruido de rasguño que oiría arriba de su 

cabeza sobre el borde de la ventana, pero no oyó nada. Finalmente, 

rodó fuera de la cama, se arrodi lló, y comenzó a orar como lo hacía 

todas las mañanas a esta hora. Agradeció a Dios por la buena noche 

de descanso y por el pan, que sabía que le enviaría. 

Luego se le ocurrió una idea: quizá, ya había l legado el pan .  Tal 

vez se había quedado dormido, y el proveedor ya había venido esa 

mañana. Pero, cuando se subió a la cama y tocó el borde de la ven­

tana, no había nada. ¿Dejaría de venir el pan ese día? Seis rodajas son 

suficientes para mostrar al alcaide, ¿verdad? 

De pronto oyó pisadas, y Sergei reconoció la voz del alcaide. Un  

revoloteo de ideas l e  cruzaron por la mente, a l  darse cuenta de  que 

el alcaide había l legado, finalmente. De un salto se puso de pie, con 

el corazón latiéndole rápidamente mientras le temblaban las ma­

nos . Ahora podría mostrar al alcaide las seis rodajas de pan. Ahora, 

el alcaide vería que Dios en verdad provee para quienes confían en 

él. Ahora creería en el poder y en la existencia misma de Dios. 

El alcaide se acercó a la pequeña ventana de la puerta de la celda 

y miró hacia adentro. 

-Bueno, predicador, ¿ha suplido tu Dios todas tus necesidades? 

-se burló, con sus ojos redondos y brillantes cerrándose de gusto. 

-No me puedo quejar -dijo Sergei ,  inclinando la cabeza hu-

mildemente. 

-¿No te puedes quejar' -se mofó el alcaide-. ¡Apuesto a que 

tienes hambre! 

-Es cierro, tengo hambre -dijo Sergei . 

El alcaide lo miró de arriba abajo con desdén. 
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-Bien, veo que no estás peor, por tu s  días en encierro soli tario .  

Un poco más flaco, y quizás un poco más pálido, pero apuesto a que  

estás más sabio,  ¿ no? 

-Mucho más sabio, señor. 

-¡Entonces ,  has vuelto a tus cabales, y has decidido terminar 

con esta tontería de la que hablamos antes! ¡Estas tonterías acerca 

de tu Dios, quienquiera que sea! 

-Señor, en realidad, esta mañana estaba agradeciendo a mi Dios 

por todo lo que me ha dado. La vida, un cuerpo sano y . . .  

-Pero ¿ te ha dado lo que más necesitas: comida? 

-En realidad, sí. Lo ha hecho -Sergei tenía una mirada pícara 

en los ojos. 

-¿De veras? -el alcaide frunció el rostro, asombrado. 

-Sí, señor. Lo hizo. Es solo que . . .  bueno . . .  no me lo he comido 

todavía. 

-¡Que no lo has comido! ¿Qué quieres decir? -interrumpió el  

alcaide, con una mirada de confusión en el rostro. 

-Mi Dios ha suplido todas mis necesidades -repitió Sergei-. 

Solo que yo quería que usted lo viera. 

Por primera vez, Sergei vio una mirada de incertidumbre en el 

rostro del alcaide. Parecía tan brusco como siempre, pero su mirada 

de desprecio se había transformado ahora en una de sorpresa. 

-Vea usted, señor. Él me dio pan -Sergei sonrió, con timidez.  

Había l legado el momento. Era hora de mostrar al  alcaide la  

evidencia. Dios en verdad había provisto para toda las necesidades 

de Sergei . Por lo menos, así le parecía a Sergei .  No había esperado 

nada más que la paz de Dios en su corazón; pero Dios le había dado 

mucho más . Le había dado valor en el tren hacia Briceni .  Le había 

dado calor en las noches frías, y le había dado pan cada mañana y 

cada noche. Pero, tan importante como esto, Dios había regalado a 

Sergei la disposición de testificar de Jesús. Le había dado el dominio 

propio suficiente para no comer el pan. 

Sergei cami nó hasta la cama, levantó el colchón y señaló las seis 
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rodajas de pan. 

-Mire aquí, señor. Mi Dios suplió todas mis necesidades por 

medio de sus riquezas en Cristo Jesús . Mi Dios prometió que, si soy 

fiel a él , nunca me dejará ni me abandonará; y esta es una prueba 

viviente de que ha cumplido su promesa. 

U na paz increíble inundó el alma de Sergei, mientras m iraba al 

alcaide por la pequeña ventana de la puerta de su celda. Era como 

si a Sergei no le importara más lo que pudiera ocurrirle. No impor­

taba qué podía hacerle el alcaide, Sergei estaba seguro de que Dios 

lo ayudaría a atravesar la prueba. Dios estaba aquí, en la prisión, 

satisfaciendo todas las necesidades de Sergei ,  y mucho más. 

Le llevó un momento, pero de repente el alcaide se dio cuenta de 

lo que estaba pasando. 

-¿Qué? -balbució-. ¡No lo entiendo! ¿De dónde vino este pan? 

Tiró del pestillo, abrió la puerta y entró corriendo a la celda, 

para mirar el pan. 

-¿De dónde salió este pan? -gritó-. ¿Quién hizo esto? ¿Quién 

te trajo pan? 

Tomó a Sergei de los hombros y comenzó a sacudirlo. Sergei 

tuvo que admitir que esto no era lo que estaba esperando. De al­

guna manera, había pensado que el alcaide se quebrantaría y que le 

pediría disculpas a Sergei, y que quizá confesaría que había un Dios 

en el cielo, después de todo. 

-¿Cuál de los guardias hizo esto? -exigió saber, enojado-. ¡Lo 

haré azotar! 

Sergei se quedó mirando al alcaide sorprendido; pero sabía que 

debía decir algo. 

-En realidad, señor, yo no sé quién lo trajo. Todo lo que sé es 

que cada mañana y cada tarde oigo un ruido como de un rasguño 

en la ventana, y cuando me subo a la cama y reviso el borde de la 

ventana, allí está el pan. 

-Pero . . .  pero . . .  ¿quién está haciendo esto? -rugió el alcaide . 

Sergei se encogió de hombros. 
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-Todo lo  que puedo decir es que confié e n  e l  Señor, y é l  ha  pro­

visto para todas mis necesidades . 

.,; 

C A P I T U LO 1 2  

E l alcaide no dijo nada por unos momentos. Solo se quedó mi­

rando a Sergei ,  como si  estuviera comenzando a creerle un po­

quito, quizá. Pero solo por un momento. 

-¿Quién te trajo pan ' -exigió saber una vez más-. ¡Esta es la 

última vez que te lo voy a preguntar! 

Entonces, sucedió Jo inevitable. Mientras el alcaide protestaba y 

echaba chispas acerca de quién podría estar trayéndole pan a Sergei ,  

se oyó el ruido ele rasguño e n  el  borde de  l a  ventana. Y entonces, 

Sergei vio una sombra que oscurecía la abertura en la pared encima 

ele su cama. Apenas había luz suficiente como para ver, pero el  ama­

necer se abría paso, con su luz, con cada minuto que pasaba. 

Hasta el momento, Sergei no había visto nunca a su benefactor. 

Quienquiera que fuera el que le traía pan, obviamente no quería ser 

descubierto. No quería que lo atraparan trayéndole pan a un prisio­

nero, a quien el  alcaide había jurado matar de hambre. 

Sergei levantó la vista hacia la ventana. ¿Era en verdad un guar­

dia el que le había estado trayendo el pan? El guardia podría haberse 

subido al árbol ;  eso era seguro. ¿O sería alguien, o algo, diferente? 

Sergei entrecerró los ojos contra la luz. ¿Sería un cuervo, ¿O podría 

ser un ángel ?  Pero, los ángeles no hacen sombra, ¿o sí' No impor­

taba. Ya fuera un cuervo o un ángel, igualmente era un milagro. 

los dos hombres dieron un paso hacia atrás, para poder ver me­

jor quién podía ser. 

Y de pronto, para sorpresa de Sergei y del alcaide, en el borde 

de la ventana apareció un gran gato negro con un pedazo de pan en 
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la boca. Ambos hombres quedaron allí, mudos de asombro, con la 

boca abierta por la sorpresa. 

Sergei fue el primero en recuperar la voz. 

-¡Alabado sea Dios, de quien fluye toda bendición ! ¡ Era un 

gato! ¡Mi Dios suplió todas mis necesidades . . .  enviando a un gato! 

Miró al gato, y luego al alcaide. ¡Esto era mejor todavía de lo 

que había imaginado! 

Pero, por la mirada en los ojos del alcaide, Sergei supo que algo 

todavía más increíble había sucedido. Y tenía razón. 

E l  alcaide hizo girar sus ojos y comenzó a repetir: 

-¡No puedo creer lo que ven mis ojos! ¡No puedo creerlo! ¡Es 

imposible! -sus ojos parecían sinceros ahora y, en lugar del entrece­

jo fruncido, tenía una mirada de asombro. 

-Nunca he visto un milagro así -confesó-. Tu Dios existe, des­

pués de todo. Y hoy será mi Dios , también. 

Sergei podía ver que la lucha en el corazón del alcaide había lle­

gado a su fin. El hombre había dado una vuelta completa, y ahora 

veía la luz. 

-Hoy se me ha mostrado lo que me negué a ver durante todos 

estos años -el alcaide inclinó la cabeza, humilde y avergonzado-: tu 

Dios no solamente te envió pan mañana y tarde durante estos días, 

¡sino también lo hizo como un regalo de mi parte! Porque ¿ sabes, 

predicador?,  este . . .  que este . . .  -tropezó con las palabras y tragó sa­

l iva-. ¡Este es el gato de mi hija, y ese pan en su boca es el pan que 

hace mi esposa, y proviene de la mesa de mi propia cocina! 
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No conocía a nadie. No había nadie a quien le importara lo que podía 

sucederle. Mientras se agitaba y daba vueltas tratando de dormirse, su 
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ta: iCómo me metí en esto! 
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esperanza en la fuente más improbable: un viejo buey, lla­

mado Maksim. 
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ayudarlos . Contra todas las probabilidades, estos testigos depo­
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